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PREFACIO 



Toda a obra crítica de Araripe Júnior, segundo a pesquisa já 
feita, caberá em cinco volumes da nossa edição. O primeiro compre- 
endendo trabalhos de 1868 a IR87; o segundo, de 1888 a 1894; o ter- 
ceiro, de 1895 a 1900. O de agora, que e o quarto, nos dará os traba- 
lhos que vão de 1901 a 1910. 

Nesse decénio, como se verá, diminui a intensidade da critica 
na imprensa diária. Advogado e homem de letras, Araripe Júnior 
sempre dividiu entre os dois campos o seu gosto e sua curiosidade 
intelectual Em 1904, porém, é nomeado Consultor Geral da Repit- 
btica e o exercício do alto cargo lhe dificultava a tarefn da crítica 
em periódicos. Dificultam, mas não o afastou de todo. Sobretudo 
não afastou seu interêsse pelas coisas literárias e nacionais que se de* 
senvolviam fora dos estudos das leis e sua interpretação. 

Neste volume, entre outros escritos, terá o leitor o estudo sobre 
Os Sertões de Euclides da Cunha , onde o conhecedor do nordeste nos 
dá não sòmente sua visão de critico, mas o testemunho de quem não 
era estranho ao fenómeno social em que, dolorosamente, se formara 
o episódio de Canudos. A Hás, Euclides da Cunha aparece ainda em 
Dois Grandes Estilos, tio artigo Dois Vulcões Extintos, e na carta t 
publicada no Jornal do Comércio» que lhe foi dirigida por Araripe 
Júnior, quando da edição do Inferno Verde de Alberto Rangel 

Terá ainda o leitor o pequeno artigo sôbre Machado de Assis, 
motivado por sua morte, que somado ao que escreveu no apareci- 
mento de Quincas Borba e se encontra no segundo volume da nossa 
Coleçâo, constitui excelente contribuição do crítico à biografia e r»- 
nhecimento do grande romancista. 

O clima jurídico em que Araripe Júnior vivia, o leva aos estudos 
sâkre as obras de direito que se editavam, como os Comentários à 
Constituição Federal p de Barbalho, o Código Comercial, anotado por 
Bento de Faria, o Tratado da Ciência da Administração e Direito 
Administrativo, de Viveiros de Castro, os Processos Criminais, de Al- 
fredo Pujol O critico e o jurista ai nitidamente se confundem. 

VII 



Devesse ainda chamar aqui a atenção para os Diálogos das Novas 
Grandezas, do Brasil. Na sua primeira parte, ê uma crítica mordãz 
ao patrono desta Casa, a quem nunca o ligou qualquer vinculo de 
simpatia pessoal ou de inteligência, A análise, em profundidade, em- 
bora em tom de humor ou sátira, da obra, atos públicos e conduta 
psicológica de Rui Barbosa, é muitas vézes injustas e revela sua aver- 
são a tudo aquilo sobre que o grande tider da República erguia a 
sua glória. Não se poderá, no entanto, negar que Araripe Júnior foi 
o primeiro a colocar a discussão sobre a personalidade de Rui Bar^ 
bosa em bases de um juizo em que figuram agudas considerações de 
ordem psicológica. E é, com prazer, que anoto neste Prefácio a cir- 
nmstância de ser a Casa que traz o seu nome, que vem editar e, na 
verdade, possibilitar a leitura do pequeno livro de Araripe Júnior, 
(juase esquecido. Proim-se, assim, que o ideal do direito a livre mani- 
festação das ideias > de que Rui Barbosa féz a tónica de sua constante 
pregação politica e ação jurídica, encontra abrigo na Casa que con- 
serva sua biblioteca, suas relíquias, seus arquivos e sua memória. O 
critico e o criticado, pela lei das circunstâncias, se acham face a face. 
O plano intemporal que a morte cria deu a possibilidade. 

Ao lado de tudo isso, imprimem-se ainda estudos menores que 
igualmente confirmam a linha de pensamento e de cultura que carac- 
teriza a posição de Araripe Júnior na critica brasileira, do fim do 
século passado à primeira década do século XX. Posição de primeiro 
lugar, pois ê indiscutível sua sinceridade, seu conhecimento de anti- 
gos c modernos c sua coragem de ser fiei ao conjunto de ideias que 
colocava como base para o bom entendimento da obra literária. 

Acredito que com os três volumes já publicados e com este que 
ora aparece, se tem matéria bastante para o julgamento que as novas 
gerações de estudiosos da literatura brasileira lhe devem, a êle que, 
se era lembrado do pouco que existia em livro, na realidade era 
ignorado ou só parcial, muito parcialmente tido. 

Com o quinto volume , em fase de composição, terminará a 
nossa tarefa. No seu Prefácio, se tempo houver, falarei dos papéis: 
Diário, notas de estudos, romance mal iniciado, cartas, e outros que, 
gentilmente, os descendentes de Araripe Júnior cederam aos arqui- 
i*os da Casa de Rui Barbosa, inclusive a silhueta que se reproduz 
hnrs-texte, 

TiitERS Martins Moreira 
Diretor de Pesquisas 
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Em 1880, aparecia, no Rio de Janeiro, um móco nortista escre- 
vendo gramáticas e ao qual se atribuía grande aptidão para os estudos 
da linguística. Esse nortista, que então se soube ser de Sergipe como 
Silvio Romero, limitava as suas aspirações às glórias do mundo pe- 
dagógico. 

Quem escreve estas linhas, por ocasião de dar noticia, na Semana 
(1887), de um dicionário gramatical *, editado pela casa Nicolau 
Alves, disse que o autor desse trabalho, bem como dos Estudos Filo- 
lógicos, publicados em 1894 # * r distinguia-se dos outros seus colegas 
por uma singular vocação para aquilo a que os inglêses chamam em 
sentido particularíssimo discernimento. 

Nem todo o homem tfo ciência ou que se apresenta como ia), — ex* 
primia-me cu, — dispõe dessa fôrça inicial de discernir. Muitos 
indivíduos há que a adquirem pela diuturnidade do exercício, ou que 
nascem com a bossa da general iiaçao, mas que por conformaçSo espe- 
cial <lo intelecto nunca chegam a ter um sentimento definido da função 
do discernimento. São êsies seguramente oa que mais exercem as 
suas aptidões etn coordenar fatos confusos, fugitivos, e que, por último, 
na impossibilidade de tornar a verdade, por assim dizer, tangível, 
acabam, concentrados em analogias arbitrárias, recorrendo à dedueSo 
de tipos preestabelecidos. 

João Ribeiro não perdeu tais qualidades, antes as apurou; e o 
livro História do Brasil, que acaba de sair dos prelos, prova-o sobe- 
jamente. A clareza do seu espírito, e T portanto, dos seus escritos, avulta 
de dia a dia, tomando cada vez mais extensão científica e brilho lite- 
rário; o que se explica pela variedade de cultura do professor desdo- 
brado num artista. Pintor, músico, poeta, formado em direito, o 
autor da História do Brasil, que já manejava com vantagem os mé- 
todos de ensino inglêses, agora, depois de uma estada de dois anm 
na Alemanha, comissionado pelo Governo para estudar os processos 
de ensino superior de História, surpreende- nos com uma feição nova 



* O trabalho dc Araripe, O Dici&nàtio Çramatital de foãa Ribeiro. 
nfiei foi publicado em A Semana , como cie diz, por encano, mas tia Revista 
Sut-Àmcricana, ano I» foL I, n. 3, Rio de Janeiro, 15 fevereiro 18*9. c lambem no 
Diário do Comércio, Rio de Janeiro, 10 fevereiro 1881). V. o trabalho em quesiâo 
no Vol. II, p. 179, da presente edição. 

** A publicação é dc 1885; engano de Araripe. 
•** Em várias edições da História do Brasil, aqui eslava intmigu. Fel se a 
corrtçâo pelo texto de Araripe na Revista Sul- A menearia. 
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t < autuada di-ssi 4 génio pi adnxal que, na pátri» íte [ofio Paulo 

Ri<hter t tem produzido, senão arrebatado ao |>n>lessorado, os mais 
t nu il antes e originais dos seus escritores. Assim sucedeu, entre outros, 
a Sthopenhauer, a Max Stirner, e, mais recentemente, a Frederico 
Niet/sthe, sendo que este c o que se [iode dizer verdadeiramente a 
transfiguração de um gramático e filólogo num poeta de largo remi- 
gío. Pois Iktik João Ribeiro assimilou ésse espírito característico da 
literatura a lema: e não o fê/ embalde, |x>rque hoje não hesita em o 
pôr ao serviço do ensino da história geral da civilização e do Brasil, 
dando aos seus novos trabalhos o encanto que só um homem de letras, 
dedicado ao magistério, ou o privat-dazent . educado à moderna na 
filologia clássica, consegue imprimir nesses manuais insignes, que 
sao a glória da pedagogia do século De lato. e o mestre com faci- 
lidade se convenceu disso, ha presentemente livros desta natureza na 
Alemanha, na Inglaterra e nos Estados Unidos» que fa/em pensar 
no que será o ensino no meado do século XX: — uma inoculação ele- 
trica dos conhecimentos necessários à vida pelos processos simplifi- 
cadores da economia do esforço intelectual e pelo desenvolvimento 
do gosto artístico latente em todo o homem que não seja um cretino. 
f;í se encontram, |x>r exemplo, os Álbuns Históricos, de Lavisse, que 
ensinam pela retina; e professores há que preconizam a aplicação à 
História de uma espécie de método Berliiz, isto é, a criação de estados 
de consciência no aluno, em virtude de contínuos mergulhos num 
meio de ressurreição histórica. Compreende-se, porém, que sacrifícios 
de paciência e de dinheiro não são precisos para promover esses 
passeios históricos maravilhosos e constituir gabinetes de trabalho de 
modo a utilizarem se todos os esforços do professor. Na falta de tais 
recursos, restam o manual e a verve do mestre. Na Alemanha e nos 
Estados Unidos a confecção de semelhantes manuais supletórios tem se 
tornado uma questão vital O método é a maravilha da escola e a 
delícia do professor; e no que entende com a pedagogia histórica, 
completamente abolido* os processos de cx|x>sição, ainda infelizmente 
usados em nossas escolas» e que apenas servem para criar no aluno 
antipatias profundas por essa casta de estudos, o manual é a carta 
de navegação pela qual o pior pilôto pode levar o discípulo ao pórto 
do destino, O autor da História do Brasil procura justamente lazer 
entrar a corrente |>edagógica que tem produzido esses trabalhos, nos 
seus hábitos de ensino. 

Nto sc exibem mais, fia História. — diíem Langlois e Seignobos, 
tia sua Introdução nó* Estudou Histó riem. — lições de moral, nem exem- 
plos cavalheirescos, nem lamhém ren.is ijramátú -a* ou jtid >i 'vst as. sriuío 
certo que, quauio a tais objeios. a legenda seria preferível á HisPóna. 
porque ela apresenta um encadeamento das causas e dos efeitos mais 
conforme ao* nossos sentimentos de jitstua, descreve personagem mais 
perfeitos e Heróico*, cenas mais belas e emocionantes. 
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Os competentes, portaulo, há muito lemjxi condenar ;un ;i munia 
de rm pregar a Historia como Instrumento cie exaltação patriótica ou 
do lealismo, isto [>oi uma razão óbvia, e á que do método assim en- 
tendido resultava que (logicamente cada país tendia a fa/cr aplica- 
ções da ciência na conformidade dos seus interesses particulares, 
mutilando a vida dos povos no sentido dos seus ódios ou dos seus 
entusiasmos, t assim que vimos, para não ir muito longe. Oliveira 
.Martins, aliás o maior escritor de História da língua portuguesa, de- 
formar o ttpo de D. João vi. simplesmente porque êste príncipe can- 
tou a Portugal o enorme prejuízo de arrebatar lhe ou dar motivo 
que lhe arrebatassem o Brasil. Não cabe aqui verificar até onde v 
lícito utilizar a doutrina a países como o nosso, semicoloniais, Ê difícil 
ili/er se o mundo já pode dispensar esse* embora velho, conhecido ins- 
trumento de civilização, e se esse aparelho de defesa nac ional está no 
caso de ser abandonado tão cedo para dar lugar a um cosmopolitismo 
duvidoso, inorgânico, que. não podendo ainda ser o que Augusto 
Com te imagín.nj, não passa na realidade do campo de açao em que 
tripudia o egoísmo feroz de alguns governos e se avantajam os grandes 
* spe< uladores pertencentes à escola místico industria I preconizada por 
Cecil Rhodes. 

Não sei também jx)r outro lado se Fouillée terá razão quando se 
pronuncia pela educação no ponto de vista nacional, quebrando um 
tanto os excessos do ensino naturalista e pondo uns programas mais 
humanidades do que ciências práticas, o que até certo |jnnto nâo 
deixa de ser uma incoerência, ã vista do edificante exemplo e muito 
recente dos intelectuais de França. É bem [possível que não tarde a 
chegar a época em que se encontre meios de fazer em minutos o que 
em outros tempos se obtinha em longas horas extenuantes, e que uma 
cuidadosa reforma tios estudos clássicos indique o caminho de ganhar 
a vida em sociedade com grandes ideais, sem desprezo da poesia e da 
;ute t e realizando nas fábricas os mesmos prazeres que gozam os ar- 
tistas nos seus ateliers. Não duvido que se aproxima o dia do triunfo 
anunciado por Fornelli, na Educação Moderna: e será então um 
gosto ver aplicar, em benefício de lodos os que têm figura humana, 
É, o método da mente científica e artística a mente prática". Ora é 
certo que nenhum caminho h.í mais comezinho para essa tentativa 
do que a aprendizagem de História. João Ribeiro o está aplainando 
e oferece já, um tanto dcsbiavado* à nossa mocidade. Talvez seja o 
seu com[K ndio o primeiío que encontro, sobre o Brasil, com a vi- 
bração do verdadeiro manual de história moderna: e maior seria o 
seu valor, se, a par dêsse manual, eu visse o professor funcionando 
em colégio aparelhado, já não digo como o de Harvard, nos Estados 
1'nidos, mas como o de um país soi-disant latino, refiro-me à Ecolr 
des Raches, em França, onde se não ensina a História separada da 
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Geografia, e, segundo informa Edmundo Deniolins, no livro Uidu* 
caiion nouveite, essa disciplina começa a sei professada desde os pri- 
meiros passos do aluno concretamente nos exercícios e diversões, fora 
de aula, antes de qualquer esforço de ordem puramente intelectual, 
e depois, quando já preparado o espírito infantil com um bom ca- 
bedal de fatos pitorescos, de figuras humanas salientadas j)elo relevo 
da escultura, da pintura, da gravura, da anedota, passa a ser incutida 
ou antes coordenada quase intuitivamente sob o prestígio dos méto- 
dos superiores criados j>ela teoria evolutiva. 

É pena que os programas fatalmente adntados entre nós não 
tenham permitido ao autor da História do Brasil distribuir as ma- 
térias do manual de acordo rigorosamente com essa concepção do 
ensino histórico geográfico. Todavia, do exame do livro vê-se o em- 
penho utilizado nesta direção: e é manifesto o partido que o pro 
íessor inteligente pode tirar dos capítulos não destinados à leitura 
do aluno. Neste ponto João Ribeiro abriu, se não estou enganado 
uma fase nova para o ensino de História no país; e oxalá que o seu 
exemplo não fique esterilizado diante da indiferença dos que estudam 
estas questões. 

Não vou analisar a obra, cujo valor se impõe à simples leitura 
do índice. O autor, conforme declara em uma nota final dr> livro, 
seguiu ã letra as indicações cie Marli us, que ineonsiestàvelmente fui 
o miciador da filosofia da história da civilização no Brasil no admi- 
rável trabalho Como se Deite Escrever a História do Brasil O com- 
pêndio, além disto, condensa e coordena as ideias tios espíritos mais 
esclarecidos que se têm ocupado com o assumo. 

A alma da história do nosso país como a de toda a América do 
Sul, o historiador a vai encontrar no espírito de navegação e na ex- 
pansão económica europeia, que, outrora benéfica para ;i humani- 
dade, hoje constitui talvez a causa das infâmias em via de ser [xistas 
em prática na Asia e na Africa pelas mesmas nações que ilustravam 
essas regiões. Acaso essa idéia geral, tomo também as idéias adjeias 
e que no seu complexo sâo a ossatura da nossa história, achar -se-ao 
mal colocadas num manual para meninos? Hie iaeet lepiis A profes- 
sor de tipo régio com certeza isto se afiguraria o maior despauUrio 
dos tempos que correm. Certo lente de Latim, |x>r exemplo que cu 
muito conheço e considero um acérrimo apologista do menor esforço, 
t ii, para quem quiser ouvir, que tais processos não passam de ten- 
dências levianas para inovações impraticáveis. Om, isto só indica que. 
por desventura da nossa instrução, ainda não se fechou o ciclo do 
magisimo-índústria; nem se formou no pais n torrente de sentimen* 
tos que julgo indispensável á difusão do ensino pelo modo e ínten 
sidade por que o exige a República. Todavia vejo que há professores 
tomo Said Ali e o autor da História do Brasil, cujos horizontes não 
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são limitados pelo interesse e pelo medo tle progredir, e que feliz- 
mente vão aos |k)ikos rompendo a espécie tle nevoeiro eslavo que 
oprime as nossas escolas. Êstes, pelo menos, acreditam que as idéias» 
por mais a levantadas que sejam, podem penetrar perfeitamente no 
intelecto do menino, contanto que o mestre saiba aproximar-se dele, 
despi ndo-se do espírito tle pura burocracia pedagógica, e tenha o pre- 
ciso talento de dar corpo às coisas abstraias, ou melhor possa trans- 
formar as idéias gerais em sentimentos,- vesti ndo-as com as cores dos 
objetos da vida diária e familiarizando o espírito infantil da vida 
diária e familiarizando o espírito infantil com a ciência, que, em 
última análise, só é difícil enquanto reside na nomenclatura técnica, 

O manual de João Ribeiro constitui um * excelente guia naquele 
sentido. O aluno só terá que ler do seu livro as narrações e fatos 
capitais da história nacional, o que se pode chamar a parte dramá- 
tica dos acontecimentos: o mais fica a cargo do professor. O compên- 
dio fornece todas as indicações que o devem induzir a estudar, não 
sòmente a filosofia dos fatos, a sua filiação e as interdependências 
geográficas, mas também a oportunidade de exibi las e o modo con- 
sentâneo a cada aluno de despertar o interêsse sobre eles, servi ndo-se 
das ;inalogias que no ambiente próximo se oferecem como veículo da 
iniciação. Esta direção no compendio é dada ao mestre inteligente 
com o critério desejável, o que não o priva de modificá-la, de acordo 
com a crítica que cada professor tenha conseguido fazer sobre do- 
cumentos originais, 

Ora. por exemplo, temos a lição de introdução do < in so. Pi i-muho 
que o mestre esteja numa sala, onde se encontrem alguns mapas 
murais do Brasil e Europa. Não custará a esse professor fazer a sua 
primeira lição chamando a atenção do aluno para os dois pontos 
geográficos —Portugal e Brasil— para sua situação continental r 
para a interposição do oceano, materializando, por assim dizer a 
ídéía longínqua e obscura que a leitura daria da viagem de descoberta 
da América do Sul. Se ai existirem os quadros da primeira missa, de 
Vítor Meireles e de outros artistas que se têm ocupado com o pri- 
meiro movimento da nossa história, tanto melhor: poderá o dito 
professor reunir á primeira impressão produzida pelos mares e pelas 
terias distantes as figuras dos homens que tomaram parte saliente 
no descobrimento do Brasil e os a tos mais importantes em sua ordem 
cronológica. Até êste |x>nio, o discípulo não terá ouvido nenhum 
famoso discurso, revelador da grande sabrnça do pedagogo, nem tam- 
pouco terá sido torturado com preleçôes sobre sistemas de histórias 
ou questões de exegese romo por exemplo: —seria João Ramalho o 



* Fsta\d uituj fcuui ihi original 
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bacharel de Canan éin? — Brasil se deve esctevúf fom S ou com z? e 
ou Lias bizantinices, que suo o prazer predileto de certos nefelibatas. 
Nada disto; mas agora será oportuno explicar, terminando a primeira 
lição, o índice do livro. Essa explicação comerter-se-á, facilmente, 
— e tudo de|>ende do génio sugestivo de quem a empreender, — num 
quadro sintético e pitoresco da formação do país, e assim por diante. 
É preciso que o menino, ao retira r-se da aula, na ia com o sentimenlo 
de que o seu espírito cresceu, atnpliando-se num rapto de alegria, 
como se porventura cie tivesse assistido à descoberta do Brasil e hou 
vesse acompanhado o seu desenvolvimento em poucas horas. Seme- 
lhante estado de consciência e a coisa mais fácil de produzir na alma 
das crianças, que eu conheço, havendo mestres. E pode ca leu la r-se 
a curiosidade com que no dia seguinte, à segunda lição, o aluno se 
apresentara |*edindo os detalhes relativos ao esboço que lhe foi mos- 
trado e que tanto o encantou. É intuitivo o que se deverá proj>or à 
atenção escolar nas lições subsequentes* 

O livro IV do manual, exemplifiquemos ainda, trata em globo 
da formação do Brasil; o n.° III inscreve-se com o título "Uma En- 
nada". Haverá capítulo de historia mais fatigante para o aluno xucro 
que a descrição do que era uma bandeira naqueles tem[>os? Por 
certo que não. Mas pense qualquer um de nos o que há cie in teres 
sanie nesse fenómeno social, e o relevo que êle pode ter na boca de 
um professor de talento, que seja homem de letras e [Missua cuhuu 
geral. Se este se propusesse a falar à imaginação infantil, bastaria 
lembrar o drama no deserto, a luta com a natureza, a guerra do 
selvagem, a surpresa das feras, o aparelho da defesa, e o herói de 
uma entrada n>mn |hh exemplo Ánhanguera. Depois as analogias para 
tornar compreensível a organização da bandeira; não são elas, acaso, 
uma região fértil, onde o explicador iria buscar elementos fertili- 
zantes do espirito dos alunos? 

Creio que não é necessário dí/er mais relativamente ao Itwo de 
João Ribeiro, encarado como chave de ensino e de iniciação dos 
piofessôres. 

Resta refertr-me um pouco a crítica histórica que se contém na 
obra, que, segundo sou informado, nesta segunda edição, sairá am- 
pliada e expurgada dos defeitos que o próprio autor notou e que 
se devem à rapidez da com[>osição. 

João Ribeiro enfeixa os dois primeiros séculos da nossa histó- 
ria em volta do espirito de navegação ou de descobertas e da causa 
do comercio livre. Suponho que o historiador simplificou demais o 
que de si se acha envolvido em complicações inextricáveis. Se foi a 
causa do comércio livre que nos trouxe o jugo holandês, o que não 
me parece ser uma causa absoluta, não foi com certeza a esquadra 
c^panhoh que lundainciualmeme nos defendeu dos rouliers de l*i 
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mrr. Sabe se o que era o litoral cio Brasil nesse período; sabe se, 
lambem, a importância que jxHtia resultar das vitórias dos piratas, 
cujas tendências eram de todo ojx>stas h ]>crman£nria e + ]m>i tanto, a 
colonização árdua, trabalhosa e mesquinha, para a qual só o ]wm li- 
gues então se mostrava apto, Êste fator, portanto, perde a sua gra 
\ idade e valor dinâmico, desde que se atenda a que a fôrça residente 
em terra sobrelevava, graças à intensidade dos interesses e da expan- 
sibilidade vernácula do t ara ter de alguns homens, a tudo quanto no 
mar surgia em oj>osiçâo a èsse desenvolvimento; porquanto o holan- 
dês, se andara com brilho, em compensação a sua açâo era fluutame 
e aleatória tomo tu tio que repousava nos destinos da Companhia 
ilas índias Ocidentais. No Papel furte, tln Pe. Antônio Vieira, erv 
rontra-se, já se sabe que nas entrelinhas, o segrêdo de todo o precá 
rio íulgor da aventura de Maurício de Nassau. Todavia, a narração 
de João Ribeiro não exclui que se chegue a estas conclusões, uma 
vez que o espírito se apoie nos pontos marcantes da mesma narração. 

Há no livro uma corrente de ideias subterrâneas que se prendem 
â federação. Por que, francamente, o autor não derivou dos núcleos, 
que ele tão bem descreveu, no livro V, com as suas idiossincrasias e 
caracteres étnicos e de educação, a nossa transformação atual? Julgo 
haver percebido nisso uma tendência que, mais de uma vez, tenho 
profligado em conversa com o autor. João Ribeiro deixou-se por 
algum tempo fascinar pelo im|>erialismo da English-spraking-race; 
se com razão ou sem ela, não sei; mas o que afirmo é que o seu 
espírito não comporta esse aspecto da atual idade jjolítica do inundo, 
não só por contrário à sua índole e às molas da sua inteligência, mas 
também porque será um obstáculo ao embelezamento da obra que 
em boa hora empreendeu, de ensinar a história de seu país as crian- 
ças e aos homens que a não conhecem. * 



* O trecho, a partir fie aqui an> o final, foi omitido cm edic,oci post crimes 
da abra dc Joíio Rilveiro. 

Ni 2.* ctL à p. 347, foi inferia, a propósito tio que diz o prefaciados a 

seguinte nota : 

Nu Coii os Hiurwts tomarniii ilifrn nu íuivi r ;uvítamos .1 rrti- 
fieaçao que da nossa narrativa fèi o dr. Araripe Júnior v a qual nau 
reproduzimos aqui porque jâ se acha tio excelente pinlogn que exorna 
esta segunda edirâo. 

Em edição posterior (V. a 14.») . o trecho foi colocado em seguida à nau 
ftiipra, cortado o último parágrafo e ajuntada igual retif içarão acèrca da Paraíba 

fi interessante transcrever neste passo a carta que Araripe Júnior dirijçiu a 
João Ribeiro, na época do lançamento do seu livro, a qual foi aproveitada na 
redaçâo do trecho ar ima. Foi divulgada em "Autores e LUros SupL Literário 
de A. Manhl, n. II. Rio de Janeiro, 26 outubro 1941, p. 107. 
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Mais duas palavras e vou fechar este prefácio, escrito com o 
amor e pra/er que me inspiram todos os assuntos nacionais. 

As duas palavras importam uma retifi ração, em que sou pes- 
soalmente interessado, 

Tenho ou não tenho o direito de impedir que a propósito de 
uru ascendente meu corram idéias pouco exalas? Parece que ninguém 
o negará. 



"Jogo Ribeiro, 

FOt COM \erdadeiro encanto que percorri a sua História do Bmtil, 
a quil veio reconciliar -me tom assim los de que eslava afastado por 
algum tempo. 

Nlo é lisonja: v. lavrou um tento, saindo dos moldes costumeiro) e 
pondo ao alcance da meninada coisas que alé agora andavam sòmrnte 
pela cabeia dos eruditos- filósofos. 

A sua história tem o mérito de mt tiara e "seniída", Com rara 
perícia soube v, debuxar fatos, tomando visíveis os aparelhos que 
concorreram para civiliiar nossa terra, c que em razão de sua natureza 
colriiva. de oulinârio cmpastelam-sc nas iiarrac.net do» historíadore? 
vulgares. 

Os capítulos impressos em tipi menor e destinados a rxpor as 
ideias gerais do livro e as r pies iões de crítica histórica, jgradaiaui -me 
imensamente. NSo sobrecarregam o espirito, e por isso podi-m figurar 
num compendio de história pátria scni maior escândalo Todavia la- 
mento que os capítulos narrativos não tenham sido dotados de mais 
intensidade dramática, sendo esses trechos como parece reservados para 
a leitura dos alunos. 

Receba, pois. meus parai mus. 

Agora uma censura de amigo e também interessado. A censura é 
esta: — A pág. 284 do livro, disse v. a propósito da malograda Con- 
federarão do Equador, que "ai adesões foram mais paln\ tosas que 
efetivas d estie Alagoas até ao Ceará". Há evidente injustiça nesta 
afirmarão, Se é verdade que Pais de Andrade raspou se de Perna m- 
bncOp apenas moveram se as forças imperialistas, outro tanto não suce- 
deu no (eara\ O presidente eleito deste Estado, TrUtlo Gonçalves de 
Alencar Araripe, resistiu até o último momento, nndo recusado a 
anisiia que Lord Cockrane mandou-lhe oferecer sob condição de depor 
as armas. Nos trabalhos do dr. Theberge, Ca tunda, João Rrígido e 
Studari encontrará v. as provas de que naquela ex província a revolução 
foi tomada muito ao serio. O sangue correu ali abundantemente, e os 
patriotas, dirctorc* do movimento, sucumbiram pela maior parte. Meu 
avó foi morto pouco adiante de Russas, no povoado de Santa Rosa. 
tendo sido cercado por uma força de 1*200 homens. Outros talvez mais 
desventurados» como por exemplo o Pe. Gonçalo Mnróró, padeceram 
morte afrontosa, na forca. 

Espero que numa nova edição da obra v. mndif içará ésse esque- 
cimento dos fatos, e tamlx m faio votos para que o seu imperialismo "a 
ranglaise'\ mal encoberto a fls. 107 -8, tenha» por esse tempo, se atenua- 
do para sossego de todos nós que o prezamos. 
Aceite um abraço do am. e coL afí<° 
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Diz João Ribeiro na l. a edição da História do Brasil, referindo* 
se ao malôgro da Confederação do Equador (1824): "As adesões 
foram mais palavrosas que efelivas desde Alagoas ao Ceará/' Há 
nestes termos grave injustiça aos patriotas do Ceará. Se é verdade 
que Pais de Andrade, em Pernambuco, se retirou da luta, apenas 
sentiu o movimento das forças monárquicas, outro tanto não se deu 
no Ceará, que chegou a constitui) -se em estado federado, pondo o 
presidente constitucional, organizando junta, arvorando bandeira, e 
depois elegendo o seu presidente* que foi Tristão Gonçalves de Alen- 
car Araripe, homem môço, de alma varonil e incapaz de recuar uma 
linha do seu propósito. Com efeito naquela ex-provfncia as coisas 
não se passaram precisamente como di/ o historiador. Correu muito 
sangue: houve luta; e no patíbulo padeceram morte paternal, na con* 
form idade do decreto de D. Pedro I. o padre Mororó e outros cea- 
renses valorosos. Quanto a meu avô, em Santa Rosa, perto de Russas, 
a 31 de outubro de 1824 e depois de repelir a anistia oferecida por 
Cockrane, cercado de 1.200 imperialistas, sucumbiu, morto covarde- 
mente por traidores, que se bandearam para o inimigo, É o que acho 
escrito nas páginas insuspeitas dos livros de Theberge, João Brígido 
e Studart. O Ceará, porém, tem sido infeliz, tom os historiadores 
gerais. Raras referências se fazem aos seus sacrifícios; e quando se 
fala na própria Abolição, se diz que os jangadeiros impediram o trá 
fico e se coloca esse fato como incidente histórico de importância 
secundária, quando c certo que a libertação súbita de 18.000 escravos» 
pois tantos eram os ali existentes em 1878. foi uma surpresa e ao 
mesmo tempo um golpe de morte no ânimo dos abolicionistas dos 
processos lentos, evolutivos ou racionais. 
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PUBLICAÇÃO EM PREFACIO AO LIVRO GREENHAlGH, DE JOSÉ CANDIDO 
DE LACERDA COUTINHO. 2.* EDIÇÃO, RIO DE JANEIRO. TIPOGRAFIA 
NERL 1901, E REPRODUZIDA EM PAGINAS SÕI/fAS, DO MESMO AUTOR, 
RIO DE JANEIRO. TIPOGRAFIA BE5NARD FRÊRES, 1913, PP. 9-16. DE 
ONDE FOI COPIADA. O PREFACIO É DATADO DE 9 OUTUBRO 1901. 
A PRIMEIRA EDIÇÃO DO POEMA CREENHAUIH fc DE 1866. LACERDA 
COUTINHO FOI MÉDICO E POETA CATARINENSE 



O poema a que estas linhas vão servir de prefácio foi composto 
e publicado em 1866, quando o autor contava 24 anos de idade. 

l*or esse tempo, o Dr, Lacerda Coutinho era, conforme se de- 
preende de uma nuu < | l ■ t* tenho diante dos olhos, um rapa/ de génio 
jovial, gracejador e expansivo, tomo íóra seu progenitor. Quando 
o conheci ]>essoa!menie, isto é, em 1894, tinha êle passado |x>r uma 
profunda transformação. Os vinte e nove anos ilecorritlos de[x>is 
daquela estreia literária haviam-lhe pôsto na alma as amarguras das 
desilusões da vida, senão um pessimismo excessivo. Todavia, níio 
perdera a venn\ nem o dom do gracejo; raro era, j>orém f que, pas- 
sados os primeiros momentos, o fino espírito que o caracterizava não 
se transformasse em ironia. 

Circunstâncias particulares permitiram-me conhecer muito de 
perto, nao só a extensão dos seus dotes intelectuais, mas também o 
apuro das qualidades morais que o distinguiam como amigo, pai de 
família e funcionário público. 

As nossas relações estreitaram-se com a minha nomeação para 
o lugar de díretor-geral da diretoria de instrução na Secretaria de 
Estado do Interior, aonde fui encontrá-lo exercendo o cargo dc 
diretor de seção, colocação muito inferior aos seus estudos científicos, 
ilustração e capacidade literária. Rompidas as cerimónias impostas 
pela jerarquia burocrática, como era natural que sucedesse entre dois 
homens de letras, não tardou que entre nós se estabelecesse o co- 
mércio das tdéias em contínuas palestras literárias. Essa convivência 
era nutrida por uma oposição acidental de escolas. O Dr. Lacerda 
Coutinho maiuinha-se no ponto de vista exclusivo do romantismo, 
que o aparelhara para as lides estéticas; desta maneira, quando se 
lhe oferecia ocasião de apreciar o mérito de alguma obra de a tua li- 
dade, o seu génio chacoteador não poupava sarcasmo aos escritores 
realistas, e ainda mais aos decadentes e simbolistas, cujas incon- 
gruências melindravam a delicadeza de sua sensibilidade e o sistema 
claro em que se apoiava a sua estética. Não raro eu o contestava; 
daí discussões intermináveis, em que a sua erudição, servida por uma 
memória nao comum, lhe proporcionava mostrar toda a rique/a tia 
sua cultura. 

Numa destas palestras, inlerpelei-o sôbre o motivo pelo qual 
abandonara as letras, aonde a sua atividade podia ter logrado um 
dos mais conspícuos lugares. Então todo o seu pessimismo explodiu; 
e surpreendeu-me o modo por que êsse poeta tentava traduzir o mis- 
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térío tia existência, - cm frase candente e apaixonada. Schopenhauer 
não exageraria tão acerbamente o dinamismo da dor; nem nos livros 
do filósofo alemão encontrar-se-iam, sôbre a maldade humana, con- 
ceitos tio soturnamente inexoráveis. Não nie foi difícil, todavia, ve- 
rificar que o pessimismo do meu bom amigo não era o que se entende 
propriamente por pessimismo filosófico. Embora a sua instrução em 
metaiisua lów bastante sólida e ele houvesse adquirido, no colégio 
dos padres jesuítas» em Santa Catarina, certa agilidade dialêtica, 
rendo incorporado por completo o cartesianismo que ali se ensinava, 
;is suas tendências não ]>crmitíam tjiie os livros o levassem a eja- 
culações teleológicas. O fim do mundo e os destinos da alma humana 
lhe tinham sido delimitados pela crença num Deus e na imortali- 
dade da alma, da qual não se partia. () sentimento do dever se con- 
substanciara nele como função fatal da existência; mas, de dia a 
dia, em sua alma avolumava a sensação de que esse dever forçosamente 
leria de ser cumprido num ambiente dc oposições, injustiças e ma- 
Ic fidos inevitáveis. 

— A humanidade» ou pelo menos ;i soi iedatlc em que vivo, pa- 
dece de um mal incurável, diria. E se não fossem as responsabilid i* 
des que t in tinslâncias puseram sobre os meus ombros, e mais o 
entranhado amor tios que me são caros e a que não posso evadir-me, 
creia que a morte representaria para mim o mais saboroso dos 
acepípes. 

Estas palavras revelam a verdadeira origem do seu pessimismo, 
— uma sensibilidade exagerada pelos acidentes da vida, que não lhe 
foi propícia. 

A literatura, para epie nascera, se se lhe antolhasse oportunidade, 
teria sido uma válvula magnífica para a canalização do sentimento 
que o oprimia: e, nesse caso t o seu desafogo se teria transformado 
em obras como as de Byron e Leoparcli f senão em jjoemas dc melan- 
colia, no género dos Chateaubriand e Bernardi n de SL-Pierre, Por 
que assim não aconteceu, se, de todo, os latos não o impediam de 
escrever, de poetar? 

Repor tome fielmente ao que de seus lábios ouvi. 

O primeiro e principal desgosto que recebera na vida (ora lhe 
iravado no coração, senão no amoi próprio, |>elas consequências do 
sucesso obtido pelo poemeto (hcctihalgfi, 

Cumpusera-o impelido por motivo de gratidão e ao mesmo 
tempo de piedade. Como se pode ver tia edição de 1866, êsse traba- 
lho foi dedicado ao venerando Ricart! o Greenhalgh, tio e protetor 
da gloriosa criança cuja morte heróica, na passagem de Riachuelo, 
faz objeto dos versos escritos por Lacerda Coutinho, 
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Com essa criança convivera, em ami/ade fraternal, o autor do 
|K>emeto, e a saudade infinda que lhe deixara o seu passamento ins- 
pirou-lhe o canto e o levou a traduzi-lo em verso, como consolo à 
própria mágoa e à do ancião que, em época recente, o aí olhem pa- 
ternalmente. 

Quadra feliz foi essa em que de abrigo 

Noa era o mesmo teto brasileiro, 

E que nos viu partir o pão modesto 

Como irmãos £ Companheiros de jornada T 

O caminho das letras percorrendo, 

E a mesma fonte a s£de nos fanava,.. 

Ao que parece, essa quadra feliz não se reproduziu , e, nos versos 
que aparecem depois, o poeta não oculta o mal que já o minava e 
a superstição de um futuro pouco auspicioso. 

Seja, porém, como fôr f esse poemeto que o Dr. Lacerda Coutinho 
produziu por um impulso todo afetivo, como éle próprio afirmava, 
constitui o ponto negro no horizonte da sua vida, de onde se pro- 
pagaram lôdas as tempestades interiores que posteriormente o afli- 
giram. 

Era êle aluno do 4,° ano da Faculdade de Medicina, e já pro- 
vara o cálice amargo dos trabalhos árduos da guerra, pois servira 
no Exército em operações contra o Paraguai como interno do hospi- 
tal de Comentes. 

Os espetáculos marciais a que assistira, perlustrando o rio da 
Prata e o Paraguai, determinaram o estilo heróico de sua primeira 
composição* Não depositando» entretanto, confiança no seu trabalho, 
nem no juízo dos amigos com quem privava literalmente, apresentou- 
se, um dia, a José Feliciano de Castilho e pediu lhe, com a timidez 
própria de quem se ensaiava no género herói co t que se dignasse ler 
aquêles versos e depois lhe dissesse se valiam ser publicados, O lite- 
rato português guardou a obra, prometendo examiná-la. Dias depois, 
com surpresa, o autor do Greenhalgh, chamado urgentemente, rece- 
bia, à que ima -roupa, elogios entornei cd ores. O poemeto agradara 
sobremodo ao crítico, então muito em voga no Rio tle Janeiro» o 
qual, não contente com deíerir-lhe o aplauso particular, a contra- 
gosto do autor, submeteu-o a provas públicas em reunião de Arcádia 
Literária a que esteve presente o Sr, D, Pedro 2:°. Essa láurea, então 
imposta pelo prestígio dos próceres da literatura, criara ao jovem 
poeta uma atmosfera de despeito e de injustiças a que a sua sensibi- 
lidade não pôde ser indiferente e que, em coméço, agoniou -o f e pos- 
teriormente decom posse numa espécie de signo maldito, iminente 
a tikias suas aspirações. Autosugestão ou não, o que é certo é que 
o Dr. Lacerda Coutinho nunca mais se libertou dessa atmosfera de- 
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piimenie. Nela, pelo menos, vivia em espírito; daí o desalento, que, 
enlaguescendo-o, reduzia o seu esforço ao cumprimento exclusivo dos 
seus deveres, a que, aliás, sacrificava tudo. 

Uma vez, como lhe contestasse a realidade objetiva de tudo isso 
e atribuísse grande pane de suas pena* a exiesso de análise interna, 
mostrou-me o cartão tle visita de um antigo companheiro de estudos, 
que nessa época achava se louro, o qual» depois de passados quatone 
anos, do meio do nevoeiro da insânia, não se esquecera de injuriá-lo 
como poeta, em dia de aniversário, fazendolhe um envoi em latim: 
Non dii, non homincs concessere cotumnae, etc. 

Abalou-ine esse documento; e, apesar cio meu otimismo e da 
crença que tenho sempre depositado nas forças benéficas da nature/a. 
ritjuei pensai ivo, |>ei guinando a mim mesmo se não terá seu fundo 
de verdade o principio hostili/ador a que a superstição astrológica 
subordinava a vida de algumas pessoas. 

Compreende se que esse estado de espírito não era permanente 
no Dr. Lacerda Coutinho, se bem que turvasse o horizonte e limitasse 
o camjx) de suas aspirações. Nas relações quotidianas, o seu tempe- 
ramento ardente e a sua inteligência aguda, (>enetrame e esmerilha- 
ilora proporcionai am-lhe o respeito de todos; o seu bom-senso cati- 
vava a confiança dos que com cie trabalhavam ou de suas lu/es se 
socorriam. Dessas qualidades dou testemunho pelo que via diaria- 
mente nas suas informações sobre assuntos de instrução pública, em 
que era versadíssimo: e náo só isso, o seu senso jurídico parecia re- 
velar, antes, estudos de direito do que das disciplinas nas quais, aliás, 
se diplomara, após um curso brilhantíssimo. 

A prosa de que ordinariamente usava era vernácula, castigada 
e tersa. Nos escritos mais fugitivos, ma ni festa va-se o cuidado com 
que redigia e o empenho que punha em exprimir as idéias com 
clareza, sem tergiversações ou obscuridades, recurso frequentemente 
empregado por funcionários que não sabem ou não querem dizer as 
coisas com exatidao, O seu principal desvelo, no meio da variedade 
de papéis que lhe chegavam às mãos, era determinar o jwnto deci- 
sório da questão: isto ele o fazia metòdicamente, sem excluir a cri- 
tica dos precedentes, nem os vícios da legislação em vigor; e p uma 
ve/ descoberta a solução, a expunha com lealdade e força convincente. 

Republicano de ideias, o 15 de Novembro encontrara*o mer- 
gulhado em profundo desalento. Formado em Medicina, desde 
1 8t»S exercera essa profissão numa crescente dcMrença. poitant ^ 
sem grandes lucros. Os seus íntimos atribuem tamanha falta de fé 
na ciência de Hipócrates ao desvio de sua vocação literária, a que o 
árduo ministério o obrigava. Mas do próprio Dr. Lacerda Coutinho 
ouvi que tal descrença lhe viera do estudo da ciôncia, sendo que 
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mais de uma vez teve de experimentar soçobro igual ao que trans- 
formou o sábio Hahnemarm no criador da homeopatia. De todo 
descoroçoado, um dia, pela ineficácia dos preceitos e pelos remé- 
dios» dispõs-se a abandonar por uma vez a arte de curar, como já 
lentara-o fazer aos trinta anos, por ocasião de um concurso, o qual 
se malogrou graças á interferência imperial. Êsse malogro teria sido 
ainda uma tias consequências da malfadada apresentação do poe- 
meto em sessão festiva presidida pelo ex-monarea. À sua altivez 
de caráter criara-Ihe indisposições no paço. Fôra o caso que logo 
após a exibição do Greenhatgh, o imperador, por intermédio de 
José de Castilho, fi/era-o convidar para as palestras literárias que 
ali havia nessa época. Acedendo a êsse desejo do alto, o Dl. Lacerda 
Coutinho, ainda simples estudante, lá compareceu a primeira vez; 
porém não mais voltou, porque, tendo o régio Mecenas pretendido 
conigir-!he uns versos, que dizia defeituosos, o poeta, sustentando 
a respectiva metrificação, usou de vivacidade tão pouco palaciana, 
que seu contraditor não só o estranhou, como o marcou com o lápis 
fatídico da legenda. 

Nomeado por Benjamim Constant 2.° Oficial da Secretaria de 
Estado da Instrução Pública, foi promovido a chefe de seção em 
2 de maio de 189L Eleito deputado à Constituinte por Santa Cata- 
rina, subscreveu a Constituição de 24 de fevereiro. Deranvlhc esses 
lugares: não os pediu, porque a índole era profundamente refratá* 
ria a solicitações. 

Pelos mesmos motivos por que deixara a Medicina, abandonou 
a politica. Evidenciara, durante os poucos meses de convivência 
com os homens do ofício, que a política não era ciência, mas arte 
de tergiversar. 

Concentrou -se, portanto, no trabalho da sua seção e nos cuida- 
dos da família. Indo e vindo do Retiro Saudoso, onde morava, sem 
variar de caminho, porque a enfermidade que o minava, e de que 
veio a falecer, não lhe permitia outras diversões, além da leitura 
dos seus amados clássicos, raramente dava atenção aos sucessos que 
não interessavam ao serviço público, 

A sua bagagem literária è relativamente pequena e não cor- 
res jxm de à grande facilidade com que concebia os planos e os re- 
duzia a prosa ou verso. 

Fora o poemeto Greenhalgh e os discursos proferidos na Cons- 
tituinte, nos quais pôs em evidência as suas qualidades de dialético, 
existe, publicada, uma comédia intitulada Qttem Desdenha Quer 
Comprar, dois aios, hoje em segunda edição, dada em récita pela 
primeira vez em Santa Catarina, e na qual o autor se encarregou 
da execução de um dos papéis. 
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Deixou inéditos: A Casa Para Alugar, comédia em um ato. 
exibida também em Santa Catarina; um volume de poesias líricas 
e heróicas e de sonetos humorísticos; e outro de Qvidianas, conten- 
do um extenso poema joco-sério com o título de No Olimpo e # no 
mesmo género, Amimone, Val ca no e Win erva e Pâ e Diana, 

De todas as composições do Dr, Lacerda Coutinho, talvez sejam 
de mais valor as Ovidianas, as que melhor revelaram a espontanei- 
dade do seu estro satírico, quiçá admirável no burlesco- Nunca as 
quis publicar, nem mesmo sob o pseudónimo que usava de Napoleão 
da Silva, por escrúpulos de romântico, apesar de serem superiores à 
Guerra dos Deuses, de Parny. 

Em prosa, deixou ainda as Lendas Escandinavas, de Saxo Gra- 
mático, acompanhadas de um interessante comentário crítico. Èste 
livro foi entretenimento dos seus últimos dias. 

Não cabe aqui apreciar o valor do poeta e do prosador inédito. 
Basta dizer que o romântico não é interior a nenhum dos que 
brilharam ao tempo cm que* o autor do Greenhalgh apareceu, E se 
as circunstâncias, tanto exteriores como interiores, não lhe houvessem 
estorvado o arrojo, é bem provável que p evoluindo, ele tivesse dado 
a seu pais, pelo menos, uma obra satírica de grande vulto. Penso 
assim, fundado no mérito real dos inéditos que examinei. 

Profundo conhecedor da língua portuguesa e do latim, mane* 
jando bem o francês, o espanhol o italiano, o inglês e um pouco de 
alemão, versado em ioda a literatura clássica, sobravam-lhe recursos 
para traduzir a própria filosofia num verbo vibrante e altivo, se 
essa filosofia não se tivesse voltado contra o artista, que a eriçara de 
espinhos e abrolhos, 

Da sua primitiva atividade literária ainda há a mencionar o que 
escreveu como colaborador do Jornal do Comércio, em 1870, no 
Mosquito, versos e prosas humorísticas, e na Gazeta de Noticias, as 
traduções do romance de Daudet Fromont jeune et Risler ainé e as 
índias Negras, de Júlio Verne. 
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/. Com. t 2M2-I902 

Diz um notável publicista americano, Woodrow Wilson, que, 
M para a raça inglesa, tóda lei tem o cará ter que lhe ílfio aqueles que 
a aplicam". 1 

Estudando o mesmo fenómeno, e cm vhta do que se passa nos 
Estados Unidos, Tiedemann chega à conclusão de que a lei não é 
precisamente o que se encontra escrito nos estatutos, mas o que as 
necessidades de ura povo exigem que se entreveja ou se leia nas 
entrelinhas traçadas no intuito de promover a ordem progressiva da 
roletividade. 

"Ninguém nega'\ pondera Tiedemann, "que a legítima inter- 
pretação da lei tem por fim tornar claro o efetivo sentido dela e a 
intenção do legislador; todavia, nos países constituídos democrati- 
camente, o verdadeiro legislador não é o homem ou a reunião dc 
homens que primeiro a decretaram, mas os indivíduos que no mo- 
mento presente detêm os poderes políticos, e que» graças à força im- 
perativa de que dispõem, dão vida àquilo que, de ou iro modo. li 
caria letra morta. Não há povo governado por mortos ou por injun- 
ções de mortos. Tais injunções só adquirem força de lei se algum 
poder vivo se incumbe de divulgá-las. Daí uma consequência: se, 
cm um regime democrático, a autoridade governamental permanece 
sob a jurisdição do voto popular ou do voto daquela parte do povo 
que modela a opinião pública, essa interpretação, em estrita confor 
m idade com a regra fundamental dessa hermenêutica, prevalecerá 
como o reflexo mais exato do senso jurídico vitorioso: porque a ver- 
dade é que os atuais possuidores dos poderes políticos, e não seus 
predecessores, são os legisladores tia presente geração/' * 

Êste modo de tratar a lei, a que os americanos dão o nome de 
constructioth e que não é senão a interpretação lógica, derivada, não 
ilas razões de ordem metafísica, que a tu aram na inteligência dos re- 
datores tio texto legal, mas do fim para que cia foi estrita c chis ion- 



l L ¥ Ftttt, Elrtnrnis d*hiit*Hrt rt rU /««ífr/iír fx)litiq}it\ \o\, 11, n. 1 07 V 
l Thr Vnwrittm Constitui imt of thr Vniítd Statei, p. 150. 
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(lições de sua existência no seio cie uma sociedade de contínuo mo- 
bili/ada pelas leis da vida; este método hermenêutico, largamente 
desenvolvido pelos juristas da grande república do Norte, mostra 
apenas que não é mais lícito argumentar com a inerrância dos legis- 
ladores, nem com a origem misteriosa ou divina das fórmulas, que, 
segundo o conceito de Iliei ing, encontram-se no período inconsciente 
da historia do Direito. 

Felizmente, o fetichismo jurídico fechou o seu ciclo; os povos 
cultos de hoje, em plena consciência dos aparelhos de que dependem 
os seus destinos, sabem como modificá-los para apressar a evolução 
e atingir com maior segurança os fins particulares de suas aspirações 
regionais e a sua perfeição doméstica. 

O estudo do elemento histórico das leis e a comparação, sabe-se, 
fi/eram da ciência da legislação o que se vé a malmente, — a mais 
interessante das disciplinas, sendo, como c, a que mais de perto en- 
tende com a paz sócia). Êsse conhecimento, porém, não deve conver- 
ter-se num freio de feno que impeça o movimento pregressivo das 
nações. Pelo contrário, como regulador das concepções porvindouras, 
cie nos ministrará uma visão mais clara dos verdadeiros interesses da 
toletividade; e por tal razão, no presente, o quod apporleí do futuro 
passará a influir muito mai> diretamente na construção da lei do 
que a própria tradição. 

A és se critério deve a jurisprudência americana todo seu valor, 
toda sua força, todo seu prestígio; e essa admirável jurisprudência 
move-se, vive, insiste, reage diante dos acontecimentos, como a pró- 
pria alma da nação, de que a carta constitucional não passa de um 
reflexo gráfico, de uma fotografia que, paia não envelhecer, carece 
diariamente de retoques, e, para não esmaecei ou não desmentir o 
vivo retratado, exige uma constante retifieação da imagem |x>r meio 
da lu/ solar da civilização. 

Nestas condições, era inevitável que, ao 01 gani /a vem a sua co- 
munidade, os patriarcas da independência americana reconhecessem 
a preponderância, na interpretação das leis, do Poder judiciário. A 
história, sem distinção de raças, já o apresentara como o fator mais 
formidável das conquistas do direito. Imediatos aplicadores da lei, 
os juízes, por isso mesmo, e porque foram obrigados, ainda incons- 
cientemente, a fazer o que se pode chamar o estudo histológico dos 
decretos e a verificar quotidianamente as qualidades boas ou más 
da lei substantiva pelo desenvolvi mento do processual, impuseram 
sempre aos legisladores a sua experiência e os conceitos dela resul- 
tantes. 

Fator formidável, disse eu, e repito, mais formidável nas trans- 
formações do que o próprio poder revolucionário, porque a sua ação 
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se realiza por infiltração, pela gradual e às vezes inapreciável defor- 
mação dos tecidos sociais, e que sempre termina pela estabilidade da 
conquista, não compatível com regressões. 

O papel que, nos Estados Unidos, icm representado a Suprema 
Curte como regulador do progresso constitucional é extraordinário 
tomo êxito. Em tôrno de seus arestos se tem efetuado tôda a elabo- 
ração do direito americano. Os seus tratadistas, menos teóricos do 
que os europeus, encontram, na prática da lei viva, ensinamentos 
muito mais proveitosos do que os que poderiam colher de especula- 
ções filosóficas sòbre a evolução geral e sobre a luta pelo direita em 
particular. Êsses tratadistas assistem» desde o comêço do século XIX, 
ao mais completo curso de sociologia que se tem oferecido ao mundo. 
A serie de experiências não podia ser nem mais rápida, nem mais 
intensa, nem em mais propícias condições* 

Ainda há pouco vimos a influência da opinião nacional sobre 
essa Suprema Corte, em matéria de jurisprudência constitucional, e 
de gravíssimas consequências, Refiro-me ao imperialismo, que, depois 
da guerra contra a Espanha, fez erupção naquele p;its. É sabido que, 
segundo a doutrina de Marshall e de todos os intérpretes que se lhe 
seguiram como leaders da jurisprudência política daquele tribunal, 
a bandeira estrelada não podia transpor as fronteiras da União sem 
levar consigo os artigos da respetiva Constituição. Tal doutrina, que 
parecia inatacável, impedia as operações intentadas pelos Estados 
In idos nas ilhas Havaí e nas Filipinas. Mas acontecia que a nação, 
tendo chegado a um estado de pletora até então desconhecido, ex- 
perimentava pela primeira vez os efeitos fascinantes do espírito de 
conquista. Um grande movimento agitou a grande república; a im- 
prensa agiu fortemente; os publicistas despertaram; e a idéia do 
destino, de missão universal, repontou na imaginação das classes di- 
rigentes, afetando profundamente a consciência nacional. Teorias 
abstrusas foram levantadas; livros extravagantes foram escritos, A 
ambição enfurecida teve a sua quermesse, ]x>r tôda parte, em todos 
os tons, em todos os estilos. Revolveram se os arquivos da História; 
e quis parecer, por um momento, que a idéia hebraica de um povo 
predestinado voltava a ter maior cotação nos mercados de Nova 
York e de Chicago do que as empresas industriais, em cujo colossal 
concurso os sucessores de Washington se têm embarcado, assombran- 
do a Terra inteira. 

Dir-se-ia que a opinião dos americanos adotara irremíssivelmente 
o princípio retrógrado que anda a perturbar a consciência dos povos 
teu tónicos sob o falso preconícío da necessidade étnica e da expansão 
colonial como sua inevitável consequência. 

Como era de prever e está nos hábitos daquelas gentes, êsse mo- 
vimento da opinião pública, que pelo menos assumia a feição de 
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vontade coletiva, procurou tomar a forma jurídica e submeteu-se ao 
ci itcrio do primeiro tribunal tia República. 

A Suprema Corte vacilou entre a velha jurisprudência e a von* 
tade do povo, que se afigurava tão extensamente fundamentada nas 
aspirações propulsivas da nação yankee. O seu verdicí Foi dúbio, e 
por isso mesmo ainda veio uma vez reforçar o conceito de Tiedcmann. 
relativamente a mobilidade ascendente do sentido dos textos da lei 
americana: 

"O juiz ou o executor que pretender interpretar a lei como deve 
ser, isto é, que quiser fixar com precisão a regra de conduta em uni 
caso dado, nâo deve buscar tanto as intenções dos fabricantes da 
Constituição ou do estatuto como as modificações das palavras es- 
tritas, modificações determinadas por influencia da vontade atual 
do povo.'" 1 

Ora, o que a Suprema Côrte fez foi justamente transfundir no 
texto primitivo um espírito diferente, penetrada de que, naquele mo- 
mento, lhe parecia traduzir os destinos da pátria. 

Se se trata táo-sòrnente de uma ci ise jurídica que se resolvera 
por um recuo ou por um avanço na jurisprudência iniciada, só o 
tempo e novos julgados poderão dizer, jjorque, desse tribunal, com 
certeza há de partir o moto, como sempre tem acontecido, sem o 
qual nenhum empreendimento, em matéria de direito publico, será 
viável. 

É bem provável que tal jurisprudência procure canalizar o novo 
principio de expansão americana, sem o esfacelamento do seu direito 
público interno» através do que o atual Presidente Roosevelt deno- 
mina — invasão moral, destruídos os moldes do velho sistema de 
tonquista, infelizmente ainda observado |>ela Inglaterra e Alemanha 
// ferro f fogo. 



O Brasil, adotando uma constituição moldada jx/la daquela re- 
pública, forçosamente terá de seguir os mesmos passos no que diz res- 
] jeito à vida Intima do seu Supremo Tribunal, 

Essa educação ou assimilação se está aos poucos realizando; e 
nem se podia esperar que, passando o Brasil do regime monárquico 
para o republicano federativo, fossem quais fóssem os elementos la- 
voráveis ao estabelecimento de novas leis, de rcj>enie se mostrasse tão 
habilitado como os povos mais práticos t endurecidos na vida das 
democracias. 



* I ice 1 r tn «ih n r oò. cit.. p. 151. 
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Muito se tem repisado que èsse regime c perfeitamente antagó- 
nico aos nossos costumes e à educação latina que recebemos desde as 
origens. 

Não creio na consistência do argumento, |>orque a educação dos 
povos participa alguma coisa do que se observa na dos indivíduos. 
As idéias e os sentimentos têm um fundo comum, por meio do qual 
sc ligam e se entendera tôdas as raças- Se este fundo comum é irredu- 
tível, não sucede o mesmo com as divergências, que sao em tõda linha 
suscetíveis de modificações. A prova desta \erdade nos fornece a cada 
passo a História, mostrando o ariano europeu educado pelo verbo 
semita, os povos do Mediterrâneo pela arte grega, o» b/ubaros pelo 
direito e instituições mínimas. 

Hoje mesmo o anglo-saxônin, apesar cie tõda a sua autonomia 
étnica, das suas audácias filosóficas, do utilitarismo do» seus econo- 
mistas, dominado pelo »eniiinento bíblico, acaso não reúne na mes- 
ma consciência as sensações do — viking e do - judeu? 

Não há, portanio, ratões sérias que induzam a impossibilidade 
tio regime presidencial — num país onde, além de tudo, virtualmente 
já se praticou a federação e o governo firmado i>ela nossa carta cons- 
titucional. 

í) que nos tem propriamente faltado v o rn traiu, e isso em 
grande parte deve se à lentidão com que se vai construindo a juris- 
prudência constitucional. Dessa jurisprudência, entretanto, depende 
a facilidade e o êxito da regulamentação de serviços que ainda se 
acham incrustados de fragmentos de leis implicitamente revogadas. 

Os juristas e os publicistas independentes eram um fator com 
o qual contávamos para apressar essa educação. Mas a operosidade 
destes tem falhado, A não serem os trabalhos consecutivos à apre- 
sentação do projeto do Cfktigo Civil, as obras de Clóvis Beviláqua, 
tle João Monteiro, de Carvalho de Mendonça, de Lacerda de Almei- 
da, que, aliás, interessam mais imediatamente ao direito privado, 
com vantagem, podemos citar as monografias do Conselheiro Ruí 
Barbosa e os discursos de alguns oradores no Congresso, ainda não 
t ompendiados, 

O primeiro comentário da Constituição brasileira que surge con- 
tendo a doutrina em via de formação, deduzida dos arestos do Su- 
premo Tribuna] Federal e dos a tos do Congresso, é o que acaba de 
ser dado à estampa pelo Dr, João Barbalho, ura dos ornamentos de* 
quela corporação. 

Depois da magistral Nova Consolidação das Leis Chis, do Dr, 
Carlos de Carvalho, nenhum trabalho conheço» publicado entre nós, 
que encerre tão notáveis qualidades de precisão e de lucidez como 
ésse; e, o que mais é, julgo-o destinado a larga utilização no momento 
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cm que nos achamos, de indisciplina jurídica, a qual, segundo obser- 
va o < ilado jurista, é devida à circunstância da incerteza do que está 
i in vigor, porque, nessa incerteza, o Direito, como os líquidos, tende 
a tomar a forma do vaso em que se deposita, isto c\ obedece ao cri- 
tério de cada um e de todos; o que importa dizer que nenhum existe* 

Pois bem, os Comentários* como a Consolidação, são o começo 
da construção de que tanto carecemos, e possa o exemplo dos que a 
empreenderem indicar o plano de outros trabalhos não menos ur- 
gentes e do máximo alcance para a compreensão e consequente ma- 
nejo da maquina política de que depende a nossa. 

Em subsequente artigo, darei a impressão geral que me deixou 
o livro. 

II 

A Com., 25-12-191)2 

A primeira impressão que se obtém, folheando os Comentários 
do Dr + João Barbalho, r a que resulta do seu espírito liberal 

O comentador não está filiado a nenhuma das escolas extrema- 
das de filosofia politica, que, na atualidade, disputam a direção men- 
tal dos povos. Modesto, sincero, estudioso, por índole e educação, in- 
clinado a fazer da justiça o hábito principal do seu espírito, conser- 
vando, sem esfôrço P a tradição dos seus maiores, outrora, em Per- 
nambuco, atôres nas lutas j>ela independência nacional e pelas li- 
berdades regionais lâo cobiçadas pelas províncias do Norte, o Di\ 
Joio Barbalho, com a sua têmpera cie magistrado, na calma de seu 
cará ter sóbrio, com o bom-senso jurídico em que estudos particulares 
o exercitaram, devia ter encontrado os mais apropriados elementos 
para realizar o trabalho útil c prático que ora tenho diante dos olhos. 

Com efeito, a sua nature/a eminentemente discreta desviou-o de 
discussões que. nao só repugnariam ao fim da obra, mas também, 
ainda se tratando de um livro de Direito Constitucional Federal 
Brasileiro, nada adiantariam» porque o que mais interessa a todos 
nós é saber o que fizeram os Poderes Constituintes, e como os atuais 
poderes se tem comportado diante das imperiosas necessidades da 
adaptação do nôvo regime aos nossos costumes. 

Sob êste ponto de vista, confesso-o» o livro não precisa de encó- 
mios. Basta lê-lo para reconhecer a sua oportunidade e a rique/a 
dos subsídios nele reunidos. 

Se a construção hermenêutica, o crescimento da nossa lei fun- 
damental» não tem sido amplo, todavia muito já se tem feito, e isso 
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pode-se verificar rapidamente, graças ao método gráfico adorado no 
livro, método original e excelente, tanto no conjunto do maquinismo 
constitucional como no que concerne a cada uma tle suas peças. K 
o que mais é* independente da crítica pessoal do autor e das divaga* 
ções dos que se têm ocupado com a comparação da nossa jurispru- 
dência com a americana, a argentina e a suíça, todo leitor esclare- 
cido, diante dos documentos das leis adjetas e dos arestos dos tri- 
bunais, sente-se habilitado a descobrir em que pontos a Constituição 
de 24 de fevereiro tem sido reformada, em ve/ de interpretada. 

Não despregou o Dr. João Barbalho os ensinamentos de Paula 
Batista» que continua a ser o mestre de todos nós, pela concisão com 
que doutrinou na difícil ciência da interpretação das leis, anteci- 
pando, pela lucidez do seu espírito privilegiado, o sentimento hoje 
dominante na matéria. Cuido eu que os progressos da ciência ainda 
não destruíram o valor daquele aforismo de Paulus, que se encontra 
logo nas primeiras páginas do compêndio do referido jurista: Bona 
est lex, si quis ca legitima tttatur; nem parece que o interesse público 
tenha deixado de primar sobre todos os conceitos que entram em 
concorrência para imprimir movimento executório à lei escrita, a 
qual, segundo diz Savigny, obedece a uma causa final. "Sem ofensa 
de íntima ligação de motivo geral e fundamental com o motivo do 
futuro, êste último ocupa o primeiro lugar, ou, antes, é o ponto de 
vista predominante no direito singular"* 

Vejamos com que prudência o comentador de nossa constituição 
política entra na análise dos momentos mais árduos dessa lei. Seja o 
primeiro exemplo o comentário ao art, 6,°, que traia da intervenção 
do Govêrno Federal na vida particular dos Estados. 

Êsse artigo, como era natural, tem sido objeto de incessantes 
discussões; e mais de uma vez se tem tentai lo deformá-lo, sem atenção 
ao futuro da União. Pensam uns que há liberdade demais para os 
Estados; persuadem se outros de que a ordem federal, com tamanha 
amplitude de garantias estaduais, acabará pela anarquia interesta- 
dual; os mais pessimistas, impressionados ocasionalmente pelo ruitto 
de mniliins destituídos de importância, toda vez que surge compli- 
cação, aterrados pelos vaticínios de próximo desmembramento, pedem 
em altos brados que se regulamente êsse artigo, sob pena de voltar- 
mos à monarquia ou sermos presa dos flibusteiros alemães ou ame- 
ricanos. 

Do comentário do Dr* João Barbalho vê-se quanto todas essas 
agitações doutrinárias estão longe da verdade. 



* Paula Batista. Hermenêutica Jurídica t 4. a et! + § 32, nula 2. 
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Em primeiro hig;n , recorrendo ao elemento histórico tlc irisai* 
unções correia cus em outros povos, verifica -se que essas discussões 
não exprimem senão a inexperiência do sistema, ou melhor, sigtii 
1'ica in a crise inevi t ;i\ el [>or que devíamos passar no período inicial 
da nossa vida republicana* £ o sarampo político, para cuja cura não 
são precisos mais do que resguardo e dieta. 

Nesse artigo existe uma inibição sabiamente |x>sta à expansão 
instintiva de Executivo federal, que, sucessor» nos hábitos, tio an- 
tigo Executivo monárquico, nao n ('pularia, por excesso de ordem, 
exercer a tutela condenada no próprio regime anterior. À regula- 
mentação do art, 6,° t dêem -lhe a forma que lhe derem, será forçosa* 
mente a instituição de uma baixa jiolkia jmlititii. de que náo co- 
gitou, nem devia cogitar, a Constituição, e que, nas mãos dos hábeis, 
tornar-se-ia um meio de opressão muito mais efetivo do que a antiga 
influência dos presidentes de província. Essa medida, que, pela 
nossa carta, é excepcional e para ser empregada sob a pressão de ne- 
cessidades indeclináveis, converter-se-ia em [jouco tempo em instru- 
mento eleitoral de uso quotidiano. Desde que o vínculo da federação 
não seja ameaçado, jxris, esse instrumento extraordinário não deve 
funcionar: o regulamento implicaria transformá-lo num aparelho 
corrente, o que, por forma alguma, convém ao nosso progresso; c, 
na sua vigência, estuilar-se-iam, em face de seus dispositivos, os meios 
de criar nos Estados situações que exigissem a presenção * de um 
interventor. 

O I)r. Barbai lio nao se pronuncia |>ositi vãmente contra esse mo- 
vimento anticonstitucional, antifederativo. Todavia, das suas pala- 
vras, embora tangenciando a faculdade tio Congresso de legislar para 
cada caso ou por determinação gemi, ainda assim, quanto à matéria 
tio § 2.°, não se depreende espírito que destoe das considerações 
acima produzidas. 

No que entende propriamente com esse parágrafo, diz o co- 
mentador: 

Pela ii;iuire/a esseiu ialnirnti- politica dos cumis íjiie se poisam com* 
preender no | 2*° tio art. 6,°, a competência para intervenção e\ incon- 
u-súvH menir, do Poíkt I rçivkiM^n. 

K isto está de acordo com o que prevalece em países de in*iituk<Vs 
federativas como as nossas. Nem poderia ser de outro modo. Confiar 
essa intervenção ao bom querer do Poder Executivo é entregar- lhe 
as chaves da Federação e constitui-lo senhor absoluto dela. Por 
isso se disse, com razão, num parecer (de 24 de maio de 1891) da 
Omissão de Constituirão do Senado : "Se ao Poder Executivo se 
concedesse essa faculdade. iniiuitLi ficaria pela base a Federação, vaci- 



• Assim no original. 
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Ian te 110 seu alicerce, facilmente se esboroaria ao primeiro g<>lpe qur 
sobre tia vibrasse o poder, lrm tais rondioVs, nfm tHuni'^ uin pie 
sidcnie da república, mas um verdadeiro ditador.*." 

Entretanto, se a compeli ncía para a intervenção é primariamente 
do Poder Legislativo, rjue e" o Poder Público por excelência, nem por 
isso ficarão sem açlo m outros podéres. Aquêle è o regulado* dn muk 
o Exetuiivn cumprirá e fará cumprir o que Íòt. paia éssc caso ou por 
determinação geral, legislado pelo Congresso Federal, e terá mesmo l 
iniciam a th íntrrv einfln. lubntdiriadfi tu drUbtraçfirs do Cat\grf*$o t 
urgente for intervir pelo perigo da ordem pública c tomar -se necessá- 
rio n imediato emproo da força armar In, 

Esta doutrina, fortemente tom a do acórdão n.° 811, do Supre* 
mo Tribunal Federal, em 31 de agosto de 1895* desde que considera 
o Poder Legislativo o regulador do caso» quer ante, quer post fartum, 
parece evcluir aquela regulamentação como desnecessária, princi- 
palmente sendo mera regra processual destinada a desembrulhar 
casos variáveis e que não podem ser previstos, pelo menos, em suas 
modalidades. 

Não é, porém, a intervenção a bem da forma republicana que 
oferece as dificuldades mais sérias. É a do § 3.°, onde se trata da 
hipótese clc t estabelecer a ordem c tranquilidade nos Estados. No 
disposiiivo dêste paragrafo reside todo o perigo; porque, com seu 
auxílio, poder se-ia, a título de interpretação, abrir um rombo jk>i 
onde ruíssem as paixões que mais férteis são em engendrar sofismas 
e recursos, dando à lei o seu feitio imoral. 

Não há momento mais melindroso na vida de uma lei do que 
aquêle em que esta se transfunde num regulamento. Na confecção 
deste, atuam, cie ordinário, elementos vários, às vêzes divergentes; 
e então é que se observa uma espécie de elipse interior, cm virtude 
tia qual introduzem se nas diversas disposições pensamentos suben- 
tendidos, mas que não possuem a virtualidade precisa para reagir 
contra a força dos termos formais nele empregados, e de que forço- 
samente se utilizará posteriormente a interpretação partidária, no 
intuito de suplantar o verdadeiro espírito do texto legal. Êsse tra- 
balho se fa? todo éle inconscientemente; mas nem por isso conside- 
ra-se menos deplorável, instruções ocultas de quem regulamenta, re- 
pugnâncías invencíveis ao texto primitivo, hábitos de uma técnica 
oposta ao sistema que presidiu à redação da ler. ixlos esses fatòres 
secundários recebem o movimento inicial da lei, mas, uma vez livres 
da ação forte que os propeliu, não é para admirar que comece a 
decom posição da concepção central, 

O aludido parágrafo, assim, nãti tardaria em convertei -se no mais 
ferrenho instrumentam regni, se o entregássemos aos subentendi- 
dos regulamentares. A incapacidade dos Estai los para se governa- 
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mn scii.i a todo o momento alegada tomo piiMcxio de intervenção 
Fácil o processo, prontos os formulários, tudo depender ia de mais 
ou menos habilidade no arranjo da encenarão. Não seriam os mo- 
mentos críticos, nem a gravidade de conllhos irredutíveis à forra 
local, os determinantes da medida, Familiarizados com as fórmulas 
do processo intervencionista, o mnnu miliíari viria a ser um brinco 
nas mãos dos profissionais. 

No caso simples do § 3.°, a Constituição sabiamente só permite 
a intervenção à requisição tios respectivos governos. 

Esta claimdn, dis a comentador, garanir os Estado* contra interven- 
ções oficiosas e impede que, a pretexto dc garantia i\ ordem lega] 
vi citada, o Governo Federal se Uuroinna mi negócios in lemos dos 
Estados. 

f conhecido e antigo entre nós o m;m vivo de iinistão do governo 
central na política local, o que, sobretudo, é intolerável num regime 
federativo. J:i s3o muitos os meios por que pode aqnéle influir nos 
Kst ados. c se tivesse mais êste, de aí comparecer a miado, sempre que <» 
quisesse e sem ser chamado, desapareceria (àcilmente a liberdade de 
atfto dos poderes locais e supri mi* la ficaria a autonomia estadual. O 
Estado sabe ate onde chegam seus recursos, emprega os de que dispõe 
contra a desordem e sedição e. verificado que nao as pode dominar, 
então reclama o auxílio federal, que e, neste caso, um dever da 
Tniao.s 

i r tn (Uvrr da Vniãu declara o Di . João Barbalho. Mas ate 
onde vai este dever? A intervenção ex*oficio só tem cabimento 
quando a forma republicana não é observada nos Estados (art, 6.° 
§ 2.°), ou quando se trata de grave comoção intestina, nos ler mus 
dos arts. 34, n.° 21, 48, n.° 15, e 80 da Constituição. 

Por êsse lado, a autonomia local acha-se perfeitamente garanti- 
da; e as dúvidas, neste ponto, levantadas tôdas a tonta das paixões 
de momento, que não Immani jurisprudência. Resta saber se a in- 
junção do primeiro governador caviloso ou tíbio que se julgue em 
perigo constitui rã a União no dever de prestar o auxílio da fôrça 
federal, 

A Constituição silenciou neste ponto. E nao podia deixar de 
o fazer, pela dificuldade extrema que ha em pariu ulari/ar os casos 
de intervenção. Essa fatuidade, portanto, foi entregue ao critério 
e à alta responsabilidade do Cheíe da Nação, o único que, do alto 
da posição de iuspeinr da \r.u interna, pode avaliai com segurança 
a imensidade da emergem ia que haja determinado u solicitação 
tio Covêrno lotai. 



^ Cmnrntfhitis, p. 4 Jíi. 
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Lembro-me que, no começo do regime, não havia rd/o, como 
se diz vulgarmente, nos Estados, que não pusesse em sobressalto todo 
o país, 

Era o hábito antigo que atuava em todos nós, E logo, una vare, 
perguniava-se por que a União não corria imediatamente a evitar 
a conflagração. 

Os teirqjos, porém, têm transcorrido; e, hoje, estes fenómenos 
já preocupam menos a opinião pública. A prática vai mostrando aos 
poucos que os incêndios regionais accndem<$e e podem apagar-se, ou 
circunscrevem-se por si mesmos, sem necessitar da intervenção do 
corpo de bombeiros da União. 

É verdade que nem sempre o Governo Federal tem -se mantido 
na situação expectante e benéfica que lhe compete. Intervenções in- 
diretas, raras, contudo, hão aparecido. Mas isto pode-se lançar à conta 
ainda do movimento adquirido e consequente aos movimentos revo- 
lucionários posteriores à promulgação da Constituição, 

Felizmente, no Brasil, o nôvo regime foi adotado sem trazer no 
bojo, e incrustadas nas disposições constitucionais, antinomias de 
ordem social que seja preciso extirpar a ferro e fogo, como sucedeu 
nos Estados Unidos com a escravidão. Êsse elemento, bem como outros» 
que ameaçariam de perturbação a comunidade, alimentando constan- 
tes divergências entre a economia dos Estados, não existem na Pátria 
Brasileira. 

Nem se pode lamentar a permanência de duas civilizações fun- 
damentalmente diferentes, uma defronte da outra, conforme se obser- 
vou na grande república do Norte, no nefasto período decorrido, 
de 18f>2 a 1865, até que ali estalou a Guerra de Secessão.* Nada que 
possa combalir-nos reponta no horizonte. Somos homogéneos em 
ideias e sentimentos, do Norte ao Sul, 

Nâo há aqui a questão social do trabalho, nem clerkalismo, nem 
latifúndios, nem trusts. O que há é mais política do que trabalho; 
portanto, mais agitarão a suprrl ú ic da vida nacional do que açâo, 
que é o apanágio dos que tomam o resjxmsabilismo como o modo 
cardeal da existência em sociedade. 

Creio, portanto, que êsse art. 6.°, compreendido como deve ser, 
e não custa a fazê-lo instintivamente, pode converter-se no mais pre- 
cioso regulador ou moderador da nossa vida iniei federal, promovendo 
a paz progressiva, de que tanto carecemos. 



* Von Holti. Canstitutioiwt Histoty of I 'nitrd States, %ols. V, p. 351. c VI, 
pp. 1 c segs. 
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/. Com*, 1-1 1903 

As considerações feitas ao art. 6.° da Constituição conduzem na- 
turalmente às disposições da mesma lei relativas ao estado do sítio. 

As questões que se ligam à inteligência dos arts. n « 34, 2, 48, 
15 e 80 e seus parágrafos são, talvez, as mais delicadas do direito 
público das democracias, máxime porque elas só se agitam quando 
a nação entra no aspérrimo período das controvérsias marcialmente 
aparelhada. Nas monarquias, que, segundo muito acertadamente 
observa Balicki, não passam tradicionalmente de exércitos em dis- 
ponibilidade* entre cujos batalhões desenvolvem-se e organizam-se 
as indústrias e o comércio, as guerras exteriores e a organização coer- 
titiva interna nada custam, porque constituem uma preocupação 
absorvente e a mais exagerada das funções do Estado, 7 Não acontece 
n mesmo, porém, nos Estados organizados democrá tica mente, em que 
o espírito militar quase extinto, como na grande União Norte Ame- 
ricana, ou dispersado, ocmo nas repúblicas da América do Sul, aba- 
lada profundamente a ordem pública, podem determinar complica- 
ções de ordem interna de dificílima resolução. 

A função, portanto, da faculdade a que se referem os artigos 
acima citados é, talvez, a mais importante das outorgas feitas pela 
Constituição aos Podêres Legislativo e Executivo. 

O Dr. João Barbalho não descurou, nos seus Comentários, da 
magnitude das questões incubadas nesses artigos, e nas páginas 118 
a 125 condensou todos os elementos históricos e críticos que habili- 
t;im o leitor a sentir, pelo menos, a gravidade dos problemas conti- 
dos no dispositivo constitucional. 

Do mesmo modo que no arL 6.°, os podêres constituintes tiveram 
ali mais em vista defender a Nação do abuso da faculdade discricio- 
nária do Govêrno do que aparelhá-la para a luta com as forças agres* 
sivas da ordem interna do país, o que era natural. Quando um povo 
é ameaçado de dissolução, não são as leis escritas que premunem da 
catástrofe, mas a clarividência e a energia dos homens impostos peias 
circunstâncias à rircunvalaçâo do perigo. Êstes, se compreendem a 
sua missão, não recebem ditames senão da suprema lex da necessi- 
dade. Neste pressuposto, a Constituição brasileira a dotou tõdas as 
cautelas e remédios para evitar o naufrágio do Poder Executivo, que, 
por ser virtualmente, nas repúblicas federativas, o mais forte, por isso 



í Balicki, l/Êtat com me organisatim eoercitive de ta soeif M politique, p. 6tf. 
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mesmo deve ser mais frequentemente advertido das desgraças, que 
ame -hipertrofia * pode produzir ao aspecto de ameaças de revoluções, 
de comoções internas. 

Os constitucionalistas, preocupados desse perigo, procuram a 
todo transe definir o que seja "grave comoção interna '. Incontestá- 
vel, essa expressão é mais feliz e compreensiva do intuito do legis- 
lador constituinte do que as que se encontram em outro* estatutos 
políticos, como rebelião, revolução, guerra intestina, porquanto 
todos ésses vocábulos referem-se a fatos cuja imensidade varia desde 
o movimento superficial até o das camadas mais profundas da vida 
social, desde o mais circunscrito até um tão extenso, que abranja o 
país inteiro. A frase "grave comoção interna" nao incide em tais 
defeitos. Todavia, tratando de um fenómeno sujeito à subjetiv idade 
do espirito de quem governa, é intuitivo que momento virá em que 
essa situação terebrante assuma proporções ilusórias e precipite os 
responsáveis pela paz pública em aventuras lamentosas. 

A ditadura é, para todos nós, o fantasma da plataforma de 
lilsenor. Uma coisa estonteante. Perturba nos. Dkítese (wlítica do 
continente sul americano, êsse duende a cada instante erguesse entre 
dobres de finados e nos adverte de que a Constituição não tios ga- 
rante porventura da aparição de um Melgarejo ou de um Rosas. 

Seria, pois, indispensável que essa "comoção" ficasse, no tevto 
ou na construção interpretativa, tão bem definida, que só por si 
constituísse um poder inibitório aos presidentes de temperamento 
excessivamente executivo, — uma espécie de cabeça de Medusa do- 
tada de tôdas as suas propriedades petrifícantes. 

Diz o comentador: 

A agressão por forcas estrangeiras de Ut modo pôe cm perigo a se- 
gurança da República, que independentemente da autorização do Con- 
gresso, deve, nesse caso, o Governo dectaror imediatamente a guerra 
(art. 48, ru° 8) . E de tamanha gravidade e de arriscadas consequência* 
è essa comoção intestina a que a Constituição se refere, que eia quis 
equipará-la aqui a própria guerra mi agressão estrangeira. estendem I" 
a ambas a mesma esiraordimtria providencia. Tanto ameaçam *i se- 
gurança da República" e tao grande perigo faiem correr a pátria, que 
se consideram iguais e se irmanam, quanto a seu alcance e consequên- 
cias, e também quanto à urgência do emprego de meios prontos, enér- 
gicos c suficientemente eficazes para por -se -lhes termo, E bem se \è 
daí que» para admitir c justificar o emprego de uma providencia 
dessa natureza, criada para uma situação de guerra (da qual até linm 
o nome de estado de sítio) , é preciso que a *comoção instestina". a ela 
para êsse efeito equiparada, assuma proporções tais, que o perigo para 
a pátrín i amanho seja como a que ela corre com a guerra, e que nau 
possa ser destruído sen 3o com os meios usados nesta. 



. . , que sua hipertrofia pode. . * (?) 
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Não st- pode ruiuidt-r dr ou iro modo a Gonstitukáo hiw ponto. 

Que grau dc critério* de lemo-comum se poderia» com efeito, 
atribuir a legisladores que» em uma constituirão, tivessem criado tal 
providência* que è o maior dos vexames para os povos e o holocausto 
da liberdade individual c deixassem ao povêrno o arbítrio dc mar. 
a sua vontade, désse descomunal poder, quer no caso dc salvai 3o da 
pátria* em momento supremo, quer umbern fora díSse caso extepcio- 
nal, em situação na qual bastam as faculdades ordinárias da autori- 
dade? Os construtores da obra constitucional teriam, deste feitio, 
edificado a ditadura e nSo a cidadela e ha Luar te da liberdade e do 
direito [ Sc de lioa Et, teriam sido simplesmente ineptos; se de caso 
pensado, traidores. 

Assim que preciso, ou restringir a este conceito a expressão "co- 
moção intestina +i . cm confessar que a ClonstituiçSo è iê do mais extra* 
vagante dos absurdos. 

Ora, que "comoção intestina" é a que, para èste efeito, se pode 
com p:i 1 ar ;i guerra e invaoao estrangeira; Na ordem dos (aios desta 
natureza, não encontramos mais que um jaez, — a guerra intestina. 
E. realmente, que se possa equiparar a uma guerra, só alguma outra 
guerra ! A situação que requer o emprego de medida* singulares, fora 
do comum* travadas de arbítrio c permitindo violência, se'» pode ser o 
estado de guerra, quer por agressão estrangeira, quer por levam a memo 
a inflo ar ma* la no país, guerra intestina, <\uv o eufemismo da Consti* 
tuição chama de rotnoção. 

E acrescenta a opinião do Conselheiro Rui Barbosa: "Para que, 
na acepção do texto, se dê a comoção intestina, é preciso que as 
perturbações que a caracterizam sejam análogas, pela pravidade, às 
que acompanham a presença do inimigo no território do país".* 

Eufemismo, pondera o Dr. João Barbalho. Nao mo parece. A 
sê4o assim, a guerra de Canudos, durante a qual acamparam, nos 
sertões da Bahia, perto de 8 000 homens em armas, estaria no caso 
expresso nos artigos da Constituição, bem como a invasão de Mato 
Grosso. 

Como grave comoção política só se deve admitir aquela em que 
o i>oder central sente-se direta ou indírctamente ameaçado em sua 
força de conjunto. No meu entender, para que se observe a hipo- 
tese constitucional, nao basta que o abalo se verifique em um pomo 
do território» é preciso que êle contagie a nação e, tornando anódinas 
as medidas coercitivas do Código Penal (arts. 109, 114» 115, 116 e 
119), ou as do art, 6.°, §§ 2.° e 3. n , da Constituição da República, 
coloque o Governo Federal em condições precárias quando queira 
agir. Em suma, a providência de que se trata jusiifica-se unicamente 
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quando o poder central percebe no organismo social a irrupção cie 
obstáculos que interrompem a nato reflexa tio Governo.* 

A presença tie inimigos nas fronteiras, consecutiva à declaração 
de guerra, a insurreição num ponto do território |x>deín apresentai -se 
com caracteres tle importância tão diminuía, que a imposição tio es- 
lado de sitio seja uma inútil violência, senão um absurdo politico. 



Muito se tem questionado enquanto ao que rcsjieita aos efeitos 
do estado de sítio, A Constituição brasileira não especifica de modo 
formal (piais as garantias que se suspendem em virtude do exercício 
dessa formidável faculdade As outras constituições, (guando especi- 
ficam, não declaram claramente a extensão dessa faculdade em es* 
pede, isto c\ se abrange todos os a tos, ainda mesmo estranhos à se- 
gurança das providências tomadas para o restabeleci mento da paz 
e extinção dos elementos |>erturbadores da ordem publica. 

Pelas razões já emitidas, as dúvidas levantadas nunca cessarão. 
Limitar o campo tia açãõ discricionária é quase uma antinomia. O 
êxito não deixará jamais de ser o regulador do procedimento dos 
governos» nestes casos, e o veiculo do bill de inden idade, que as na 
toes estão sempre prontas a conceder aos que as salvaram das gran- 
des crises. 

Sem embargo disto, há um pomo de doutrina, referente aos ar- 
tigos citados, que merece referênc ia, ainda que ligeira, por não cons- 
tituir uma dificuldade invencível, destas que se perdem no emara- 
nhado do tumulto das convulsões i evolueinárias. Refiro-me à juns- 
díção do Congresso, e subsidiária do Presidente da República, no 
caso do art, 80. 

Entra nas atribuições tio Poder Judiciário conceder habras-rarpus 
M ,b o fundamento de ter o Presidente cia Repúblic a de< lai ado o es* 
lado de sítio e suspendido as garantias constitucionais, sem que es- 
tivessem verificadas as condições expressas daquele artigo? 

O Conselheiro Rui Barbosa entende que sim; o que importa 
afirmar que o Poetei Judiciário pode, em esteie, anular o decreto 
pelo qual for anunciado ao pais que a Pátria está em jiengo. 

Essa doutrina c dissoluta, anárquica e comi aproducente. Antes 
de tudo, ela viola a independência dos poderes, pretendendo que a 
Justiça se imiscua numa função para a qual os tribunais não foram 
instituídos. Em seguida, transforma esses tribunais em involuntários 
colaboradores da revolução, obriga ndoos a deliberar sôbre fato a 
que não se tem de aplicar regra nenhuma de direito privada 



< J Nftvikov. CoHsriencc rt wfontr soantes, p. 1 1*T 



■ 



40 obra c<rítk:a n >: ararii*f. jk. 

Como vimos, o estado de sítio deriva da faculdade conferida ao 
Congresso e, na ausência deste, ao Executivo, para que possa empre- 
gar a coerção discricionàriamentc, no sentido de inibir a ação das 
forças que põem em perigo a ordem republicana. Desse (ato resulta» 
insistamos nisso, que o estado de sítio não pode deixar de constituir 
um aparelho eficaz nas mãos do poder essencialmente político, na 
emergência, o Presidente da República. Êsse aparelho, portanto, é, 
por sua natureza, uno, incontrolável e soberano, para os fins da 
defesa nacional, pericliiante enquanto não se fechar o período criado 
pela necessidade dessa mesma defesa. 

Não se concebe esse exercício senão pleno. Nestas condições, o 
Chefe do Executivo, cumprido o decreto do Congresso, ou, na sn i 
ausência, decretando as providências que julgar indispensáveis para 
jugular a conflagração, exerce uma jurisdição improrrogável, até a 
terminação do sitio, íntegra, inatacável, intuía: e qualquer interfe- 
rência do Poder judiciário, no sentido de limita la, é atentatória 
do dispositivo constitucional. 

Outro modo de entender sei ia constituir, nestas iiu itmiim i ;n. 
apesar de extraordinárias, uma segunda instância; segunda instância 
que não faria senão destruir a própria faculdade no que se me afi- 
gura de essencial» Com tal jurisdição, a que se reduziria o potencial 
do estado de sítio? 

O Conselheiro Rui Barbosa sustenta, entretanto, que os Tribu- 
nais de justiça podem tomar conhecimento do fato e P em recurso de 
habeas-torpns, declarar nulo o decreto de sítio, por não se darem, 
no caso sujeito, as condições exigidas pela Constituição. Isto quer 
dizer que não é mais ao critério do Governo que penem c di/er à 
Nação se o caso é ou não de empregar os meios coercitivos e sal- 
vadores. 

A questão é de fato. Há ou não há comoção intestina? A quem 
a Constituição deu a atribuição de verificar êsse fato, declará-lo ao 
país e, consecutivamente, tomar as medidas de rigor? Creio que não 
divergem as opiniões. Como, pois, admitir que o Poder Judiciário, 
diante do fato afirmado por decreto do Executivo, diante da decla 
ração pro veritate da primeira magistratura da República» se insurja. 
criando outras jurisdições, para restabelecer o staíu quo ante bftlttm? 

Não constituirá, êste modo de interpretar a lei, uma verdadeira 
inversão dos própiios princípios t]iie garantem a independência da 
justiça? 

Se o Govérno. no exercício do que o jus imprrii tem de mais 
característico, a manutenção da ordem política, pode ser assim ini- 
bido, paralisado, não restará mais do que voltarmos à confusão dos 
jxxlêres de Israel. 



COMENTÁRIOS A CONSTITUIÇÃO H-UtR\] EiKAMlI-JKA 



IV 

/. Com., 31 I I ou:; 

Quando, no caso Drevfus ;i questão cio bordereau atingira o 
período agudo, um indivíduo» de cuja nacionalidade não me recordo, 
conversando com um oficial francês, teve a audácia de dizer que 
reputava aquele capitão inocente e que as afirmações relativamente 
à existência de sua letra no referido documento careciam de provas 
concludentes, 

O oficial francês enfureceuse. 

— Pensa então o senhor» disse, muna exploro de orgulho in- 
coercível, que sete oficiais do estadomaior do exército nacional pos- 
sam ter-se enganado e não exprimam a verdade? 

O interlocutor, que era um homem frio, repeliu ésse jato de 
bazófia militar com duas palavras glaciais: 

— Quatorze oficiais do estadomaior francês mentiriam do mes- 
mo modo! 

O erro e a má fé, multiplicados por um milhão, não modifica* 
riam em coisa alguma o inabalável aspecto da verdade. 

Em matéria de doutrina, parece excelente o processo déssc sen- 
sato drevfusista. 

Se é verdadeiro o método ingénuo, sincero, dos americauistas, 
que ainda professam as máximas dos fathers das liberdades do seu 
país, não é menos certo que na grande República, como aqui, como 
em toda a parte, há inteligências obcecadas, que cuidam unicamente 
em fazer triunfar o seu capricho intelectual; e é lamentável que, nesse 
intuito, empreguem todos os recursos criados pela arte da lógica 
para obscurecer as questões mais simples, lanciuido a perturbarão 
nas consciências pouco discretas ou menos esclarecidas. 

Bazófia também existe nos que se arrogam o privilégio de in- 
terpretar os textos legais como se fossem proprietários da herme- 
nêutica. 

Não sou militarista, no sentido próprio da palavra, embora o 
meu espírito tivesse sido educado, em grande parte, nos livros de 
Stuart Mi II e na escola inglesa. As simpatias inalas do meu coração 
não me permitem encarar a vida individual, ou a social, como puros 
produtos da mecânica ou da geometria. In iiaram-me sempre os 
exageros dos que consideram o egoísmo a célula de tôda essa rica 
fenomenal idade que constitui o objeto dos estudos da sociologia; 
horroriza-me o pensamento de que [o] desenvolvimento da vida seja 
uma consequéuí ia brutal da fome. 
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Há utilidades e hã utilidades. Desde a do animal pronus vrn- 
irem até, ja não digo a dos indivíduos superiores, mas das coletivt- 
dades, se nau angélicas, todavia guiadas pelos instintos da bondade, 
debatem ^ iodos os acidentes da ordem progressiva, agitamse os 
graves problemas da aplicação da lei. 

Não basta, portanto, que esta, como fi/ ver no meu primeiro 
miigo, seja entendida de acordo com o Fim para que foi teita: é 
preciso que esse fim, ésse futuro, não tenha as car:u iv\ ístka> de as- 
pirações monstruosas, como, por exemplo, se observa hoje nas de 
algumas nações, que conspiram no oceano, a mane -ira de ladrões 
no turnos, contra o sossego de outras menos fortes, mas nem por Ísío 
menos dignas de justiça. 

Ota. o que se passa interoceâ nica mente, reproduz-se no organis- 
mo mais limitado da vida interna dos povos. Há vontades e inteli- 
gêm ias indist relas* que nfio podem ou não sabem conjugar a própria 
felicidade com a da coletividade a que pertencem. 

Nas nações da América do Sul, que tiveram a íclicidaiU- tle 
entrar no curso da História já aparelhadas com Constituições adian- 
tadíssimas, sente-se este fenómeno. Nem lenias estão com [*en .eirada» 
do valor tia máquina política que powiem e da utilidade que tlela 
podem tirar para o próprio incremento, auxiliando sinceramente o 
seu funcionamento- Todavia, não é tanto a ingnorãiuia das articula- 
ções dèsse matpiinismo o que enfraquece esse funcionamento, tomo 
o desvio do espírito de cidadãos, aliás ilustrados, os quais, sob pre- 
texto tle conveniências misteriosas, ou no propósito de que o pais 
vai errado, ou pretendendo adaptar os textos à solução de dificul* 
(Lides nada dej>endentes dos textos, andam cliuturnamenie empenha- 
dos em pregai uma hermenêutka tausística, a nu u ver funesta e 
perturbadora. 

O relativismo científico é uma grande coisa; mas o oportunismo 
{• a lepra das sociedades, O o|>ort cinismo chegaria, invadindo-nos. a 
esta perfeição: l T m sujeito, porque lhe sobreviesse tima dor de dentes, 
não *e lembrando do barbeiro, culparia desse achaque a |X)litica mi* 
litante c em altos brados |>ediria que se reformasse a Constituição, 
a fim ile (pie não só se pudesse discutir a sua enfermidade no Par- 
lamento, mas também se suprimisse, sem processos higiénicos, a eáne 
is dentcv Porque tada um |>ensa na o|K>riunidade do que lhe dia 
unicamente respeitei Isto no capítulo dos dentes, Avalie-se no que 
entende tom a |K>lítua de grupos e de interesse industriais mal-en- 
tendidos. 

Com efeito, no bójo de tais pretensões há uma surda agressão 
ao organismo vivo da nação, organismo (pie, |x>r hso mesmo que 
nutre-se tia es]M>maneitlade, é naturalmente despreocupado, enquanto 
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em .sua ingenuidade não sente se ferido |>or impressões fones, oriun- 
das de atitudes contra si concertadas. 

Não aplicarei estas ponderações ao caso que vou citar. Sou pro- 
fundamente apaixonado da minha terra para que atribua a outras 
causas, que não a erros de apreciação, o desvio que recentemente se 
observou na discussão interpretativa do art» 42 da Constituição. 

O Dr, João Barbalho, no comentário a esse artigo, nas expressões 
"vaga por qualquer causa" dava a solução prática para o caso então 
vertente do vice-presidente eleito e falecido antes da |iosse. Apli- 
cando o sábio principio de Savigny, o comentador, dejjois de fciio 
o estudo histórico das emendas e tia .substituição e sucessão pelo vice- 
presidente no organismo constitucional, oferecia de modo claro e 
irrecusável a solução natural, felizmente adotada pelo Executivo. 
Alguns juristas» pomn, não a aceitaram; e vimos, então, até que 
ponto se podê chegar, adotando o sistema de combinação de dispo- 
sições dispersas de uma lei. 

O empenho da discussão era louvável, mas também, diante da 
ílare/a do intuito do legislador* de um lado, e da dos ardentes argu- 
ntenios com que o impugnavam, de outro. < onvent i me de que, vm 
matéria de legislação, também há espiritismo. Há raciocínios que 
nesses momentos se afiguram verdadeiros fantasmas; e Bacon tinha 
carradas de razão quando os denominava idola spteus. 

Ora, quando tudo aconselhava que, na obscuridade da lei, se 
buscasse o método indutivo, ut ilí/ou-se indèbi ta mente o dedutiva. 
Para furiarem-se ã evidencia do j>ensa mento da lei, recorreram os 
hermeneutas á manipulação de deduções combinadas e tentaram 
criar uma categoria completamente estranha ao sistema constitucional* 

— I piora tia efrnchi, diria Stiuut Mi 11, e passaria adiante." 



Vejamos outro assunto. 

Di/ a Constituição, art. "1. n.° 11, que o Brasil não |nnlciã 
declarar guerra a outra nação sem que se tenha malogrado o recurso 
do arbitramento, 

tsta áurea disposição da nossa carta jxilítica, única que até hoje 
consignou, de modo expresso, ião bela regra de cordialidade interna- 
cional, bastaria para elevar, no conceito dos que meditam calma- 
mente» o valor dos nossos constituintes. 

Como, porém, o pessimismo que nos alastra é insubmisso e re- 
f rata rio a entusiasmos, já houve quem dissesse que esse dispositivo 
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não passaria dc um crio político, |>orquc sendo o Brasil um país 
fraco, acabaria por entregar as suas fronteiras aos vizinhos que qui- 
sessem fraudar a sua diplomacia cm pleitos simplòi iamente provo- 
cados. Ou iro dizia-mc que essa idéia de arbitramento não era mak 
do que um movimento de esnobismo de negróides, — conceito êste 
muito concordante com a perniciosíssimo livro de Eduardo Prado 
intitulado A Ilusão Americana, 

Nao admira que semelhantes palavras surjam tratando se dêste 
ponto dc direito internacional. Coisa mais extraordinária já ouvi 
dizer, em ato de difamação da nossa lei fundamental. 

A abolição da pena de morte, e lambem o direito amoral, na- 
quela lei implicitamente compreendido, como extensão da proprie- 
dade comum, foram considerados rasíaíjueristno imperdoável. Por 
quê? Porque nenhuma nação civilizada ainda quis adoiã-los; e só 
umas republiqueias da América Central se lembraram disto. 

Belo argumento, que não resistiria à consideração de que o 
homestead e a lei Tonens não começaram a ensaiar-se no coração 
da culta Europa, mas na Austrália, onde a ausência de preconceitos 
jurídicos tornou possi\el a execução das boas ideias contidas naque- 
las leis. Outro tanto poder-se-ia dizer da penalidade imposta ã con- 
corrência desleal e â rique/a indevida, idéia já rigorosamente defen- 
dida por Ferrara, Teoria do Negócio Ilícito, Giannini e outros es* 
pintos adiantados de Itália, a qual penalidade encontramos, todavia, 
consignada no cckligo civil japonês, art. 70:1 e seguintes. 

Com certeza, o comércio e as indústrias europeias, por seus |K>- 
derosos representantes, não consentiriam na tradução em cckligo dc 
um princípio tão extravagante, embora esteja èle gravado nos cora- 
ções e na inteligência de todos os homens bem formados. A que li- 
caria reduzido aquilo que, por eufemismo, se chama liberdade de 
comercio? Era» portanto, necessário que uma nação novamente oci- 
deniali/ada se encarregasse de romj>er com a relutância de velhos 
interesses e da rotina e consagrasse a idéia em texto legal. 

O atributo de autorizar a declaração de guerra, deferiu-o a nossa 
Constituição ao Congresso, por uma razão óbvia. Sendo a guerra, 
observa o Dr, João Barbalho, um flagelo, não era possível deixá-la 
ao arbítrio ou ao capricho de presidentes porventura belicosos. Não 
havendo motivos dinásticos, na América, que motivem tais calami- 
dades, só se pode compreender a guerra como movimento nacional, 
isto é, de imediato inter êsse da Nação, A faculdade concedida ao Pre- 
sidente devia limitar-se aos casos de invasão ou agressão estrangeira, 
faculdade essa que tem o seu assento, não só nos costumes interna 
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demais, mas lambem no princípio rudimentar tio direito privado, 
fjue reconhece o direito de desforço incontinertti. 
Ouçamos o comentador: 

Desde que não existe um tribunal para prevenir as rontenda* entre 
diferentes povos, entre seus governos» desde que nio há um juii com 
autoridade e fòrça para lhes impor com eficácia, e cm imparcial 
homenagem à razão e justiça universal, as suas decisões, — a menos 
que as partes contendoras voluntariamente se sujeitem a jui/o arbitral 
e à execução de suas sentenças, — o recurso fi solução pelas armas é 
inevitável e legítimo. Nas monarquias, semelhante atribuição é do 
Chefe do Estado, dependendo do Parlamento a concessão dos recursos 
necessários* Numa República, um poder, como é esse, — o qual* com o 
impõsio de sangue, que c\ige dos cidadãos o maior sacrifício pessoal, 
sujei ta-os a tributos e contribuições novas ou agravadas, para despesas 
cujo cômputo se mede so pelas necessidades de ocasião, e que tanto 
podem comprometer a fortuna pública. — sem diuida, aos representatv 
les da nação, aos procuradores do povo é que deve ca hei, atjs que tem 
a incumbência de defender e zelar os direitos dêle e a aplicação do 
produto do imposto, contra os erros e abusos da autoridade executiva. 
Por isso, a guerra precisa de ser autor irada pelo Congresso Nacional. 
Mas há casos ein que a automação, por nao poder ser pronta e ime- 
diata, tem de ser dispensada, e sao os de invasão e agressão estrangeira, 
cuja repulsa nâo admita demora: eu do. é dever do Chefe do Poder 
Executivo "declarar imediatamente a guerra" fart, 48, n.° 9) . como 
responsável pela segurança da Nação, e sem esperar autorizarão espe- 
cial legislativa. 

Esta atribuição do Congresso Nacional estende-se a toda a legis- 
la ç5 o necessária para a prossecução da guerra com vigor e êxito, sem 
intervenção, porém* no mando das forças e na direção das operações 
bélicas, o que e da competência do Presidente da República, por st 
ou por pessoa que para isso designar. (Art. 4R. n,*** 3 e 4) . 

Êste poder c" limitado: l/\ pelo disposto no art, fifi, que a lwol la- 
tamente proílie as guerras de conquista; 2*, pelo próprio n.° 11 do 
art. 34. que só permite declararão de guerra "se não tiver lugar ou 
rnalograr-se o recurso do arbitramento*** 

A conquista, entre os antigos, a Crescenti o comentador, referindo -se 
especialmente àquele artigo, alem da glória militar, aumentava a 
fortuna públira r particular com os despojos dos povo* vencidos e 
forçados á cseravidSo, com as riquezas que lhes eram arrebatadas, con* 
trihuições de guerra, partilha de terras. Resultava da ambição dos reis, 
tio espirito hclicosn dos povos c. sem dúvida, também da fatalidade de 
suas condições económicas, bem como da necessidade de enfraquecer 
ou destruir os inimigos. Era como um direito, ao tempo em que 
86 preponderava a força. A defesa própria, o interesse, a glória, a 
criavam e estimulavam. 

Hoje. felizmente, a humanidade arba-se grandemente distanciada 
dos tempos desses reis, 

cuja usança 

era andar sempre terras conquistando. 

Ao antigo ardor belicoso sucedeu o desenvolvimento do senti- 
mento cristão da fraternidade; a situação económica dos povos modi- 
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ficou w, gradas ao espírito industiial ç mercantil, que desenvolve a 
riqueza da* nações e procura o bem -estar dos povoi; e isto limita as 
vele Idades dm governos cm seus propósitos de expansão territorial 
por meio da forra (de que. desgraçadamente, tem havido, noi tempos 
moderno*, alguns casos que afrontam c escandalizam a consciência 
universal) . 

Aiualmcntc, a conquista, à luz úm princípios dominantes na ra/io 
pública, nfo passa de violenta apropriado e verdadeiro roubo, a mão 
armada, de alheio território, com clamoroso sacrifício da justiça e 
v io In ria à soberania dm povos. 

A proibição constitucional é absoluta, A Constituição tira todo o 
pretexto a o^i guerra de ambição e de rapina. O Brasil riflo a fará 
diteta ou indirrtamentr por si, tm em aliança rum outra nação; bas- 
tem-lhc seus 8 y*Ú DOO quilómetros quadrados de superfície, vastíssima 
região regada por infinitos rios, eminentemente fértil, riquíssima de 
fauna, flora e minerais, desafiando a atividade do íncola c do forasteiro 
e oferecendo seus abundantes tesouros ao comercio, às artes e às in- 
dústrias. 

Transcrevi por extenso os dois comentários que acabam de ser 
lidos» porque cies consubstanciara as idéias que felizmente penetra- 
ram no âmago da Constituição brasileira e que, no momento pre- 
sente, forcejam por abrir, no mundo, uma nova fase ao direito irv 
ternadonaL 

Digam o tjue dis^irm, a Constituição de 21 de fevereiro ante- 
cipou o movimento traduzido posteriormente na conferencia inter- 
nacional tia paz dc Haia, e que o Presidente Rooscveh, já em 1880, 
considerava de grande alcance para o mundo. 11 Nem se diga que a 
inserção tias disposições dos arls, 34 e 88 foram produto de puro 
Miobilismo diplomático. I sní vamos cm 1 88!), dez anos, portanto, antes 
daquele em que o então jornalista Roosevelt escrevia as memoráveis 
palavras que, em dezembro de 1901, teria de reproduzir na sua men- 
sagem presidencial, já não mais como teorista, mas como Cheíe de 
uma nação vitoriosa, que está disposta a pôr em prática os princi* 
pios anteriormente expostos tão resolutamente quanto exige o seu 
caráter. Acresce a consonância de rodos os nossos hábitos e sen ti- 
nirmos a mi hei irosos com a frase uni iu >?i temente humanitária com 
que aquele decidido Chefe de Estado buscou exprimir o seu próprio 
pensamento, em face da nova situação dos Estados Unidos com re- 
lação às outras nações, máxime as européias. 



n "Considero a cresceu w i ri frequência tias guerras entre as grandes r»>ic'ut ía> 
civilizadas um dos traços mais característicos da nistória do mundo no século XIX. 
A conferencia da pai dc Haia é apenas um sinal dessa evolução. Pertenço ao 
número daqueles que reputam essa conferencia fértil em efeitos c orgulho-mc dr. 
papel saliente que nela coube aos nossos representantes." Rooscveh, A Expmt\tV> 
e a Pm, art t public. no Independe» t, 21 dezembro 1899. [A divergência de datas - 
99 aqui, 89 no texto, está no originar] 
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i( A paz", (H/ia ele, *V* pode, certamente, sei mantida quando 
ambas as partes desejam mante-la; e os povos, os mais civilizados 
rsrão compreendendo a loucura perniciosa da guena e atingindo 
esse sentimento de justo e inteligente respeito cios direitos alheios; 
que, por fim, como esperamos e acreditamos, tornará possível a pa/ 
universal. A Conferencia de Haia deu expressão definida a esta es- 
perança e marcou um grande passo no sentido de tal conquista. A 
mesma Conferencia aquiesceu na nossa afirmação de que a doutrina 
de Monroe é compatível com o propósito e aspirações tia Conferén 
cia. Esta doutrina deveria ser a característica primordial da política 
externa de todas as nações das duas Américas. Ela nâo visa [a] ofe- 
recer defesa a qualquer agressão, por parte de qualquer das potên- 
cias do Nôvo Mundo, a expensas tia outra, É simplesmente um largo 
passo para a segurança da paz permanente neste hemisfério/' 

Ora, o que o Presidente Roosevelt propôs em 1901 c vemos, no 
momento atual, a propósito de Venezuela, em caminho de se tornar 
um fato concreto, apesar das relutãncias do imperador da Alemanha, 
nós, mesquinhos negróides, como nos pretendeu denominar o autor 
do |>erni cioso livro A Ilusão Americana, em 1889, havíamos, sem bulha 
nem mat inada» inserido na nossa carta constitucional, tornando hn- 
possível aos nossos [políticos a veleidade de exercer a hegemonia na 
América do Sul senão pelos meios do progresso e do prestígio moral, 
que não é mais uma utopia para as nações* 

Por que não se há de generalizar nas Constituições de outros 
povos essa dis]x>sição t q ue j ; { n os foi tão salutar em duas questões 
resolvidas pela intervenção técnica do nosso atual Ministro da> Rc 
laçòes Exteriores e, por contágio, determinou, talvez, a solução ar- 
gemino-chilena? 

É justamente a missão que está reservada ao Sr. Roosevelt ou 
a quem o ]x>ssa suceder na gerência da futura jiolítica americana 
internacional, 

E como toquei nesse assunto, seja-me lícito di/er aqui p em poucas 
palavras, o que |>enso, senão o qtie sinto, a respeito dessa questão. 

Reputo o maior contra-senso pugnar a influência que a grande 
Republica do Norte pretende exercer sobre o que hoje se chama a 
política mundial 

Antigamente, — refiro-me aos tempos e lugares descritos pelo 
geógrafo Estrabão, - a ídéia que se tinha da Terra era tão vasta, 
pelo desconhecimento geográfico, que a imaginação dos próprios 
gregos ilustrados perdi ase em conjeturas extravagantes, como a da 
existência de povos hiperbóreos, de mares [xnoados de monstros e dc 
seres fantásticos, como os de que Homero ainda se ompuit na Odis- 
seia, sob o aspecto de sirenas, de circes e de ciclopes. A Terra, por- 
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tanto, para esses antepassados» devia ter sido desoladamenic in linda; 
e ao povo que urna vez, com o auxílio dos deuses, ou mesmo de um 
Prometeu, colocava-se em posição de conquistar esse desconhecido, 
purificândo-0 da barbaria e eliminando as monstruosidades, já se 
sabe, com o viálico de Júpiter e as armas invencíveis de Aquiles, 
filho dc uma deusa, se afigurava destinado a varrer a terra e os mares, 
excluindo o estrangeiro, ou a coisa estranha, do direito de viver, do 
mesmo modo que ainda se procede com os selvagens das florestas, se 
estes não se humilham per a me o jxuter sistematizado no Estado* 

O mundo geográfico, porém, cresceu; e as nações da Terra lam- 
bem cresceram, poliram-se e f por fim, entomraram-se face a face, 

E como os hábitos de origem nunca se perdera totalmente, no en- 
tretecido da historia da humanidade vimos essa evolução curiosa da 
luta do direito internacional, que, na Europa, terminou pelo equilí- 
brio das naçòes uím,1v * <mst íi uiudo, pata estas, um glande passo; mas 
também fez a eterna desgraça do império otomano, que teve de su- 
bordinar-se às capitulações injustas, que regem as relações civis e co- 
merciais de povos na essência ateus, ainda segundo as antigas dissi- 
dências teocráticas de Cristo e de Maomé, 

Ora, esse crescimento e essa difusão, constantemente remodelada, 
de nações a nações, não parou na Europa, A civilização estendeu-se 
para a América- irradiou até o Japão; fixou-se na Austrália: peneirou 
na índia. Em pouco tempo, conhecida (Ma a Terra, estabelecidas as 
comunicações pelo comercio, j>elas indústrias, pelas letras, pela arte, 
pelo telégrafo, enfim, unida lôda a Terra ]>ela fulminante circulação 
das ideias, graças á eletrit idade, deu-se um fenómeno desconhecido da 
Antiguidade, apesar dos seus génios, dos seus profetas, dos seus ícaros 
científicos. O homem começou a sentir-se maior do que a própria 
Terra, e, o que mais é, a achá-la pequena para as suas operações ci- 
vilizadoras. 

Neste ponto, surgiu uma questão gravíssima, — a questão das 
i aça s » 

As proporções destes artigos não permitem aqui o desenvolvi 
mento que deveria dar a enunciação das idéias que nutro a respeko 
dessa desgraçada aplicação do darwinismo a politica americana» com 
a qual querem nos brindar os teoristas alemães. Reporto-me ao que 
já escrevi em outro lugar u e dou -me por pago vendo a marcha do 
processo condenatório dessa doutrina no aludido incidente de Ve- 
nezuela, 



li Ensaio s&bre "Sílvio Romt-ro Polemista", ' Noia provável meu to omitida 
pelo autor.) 



CÓDIGO COMERCIAL BRASILEIRO 

\ NOTA DO PKI/1 [)R. 11FNTO DK FARI A 



PU 11 LIGAÇÃO EM JORNAL DO COMf.RCIO, RIO DE JANEIRO* 1 ABRIL 
1903, EMBORA ANUNCIANDO CONTINUAÇÃO, ESTA NÃO FOI 

LOCALIZADA. 



I 



No tempo em que fa/ia o meu curso na Faculdade de Direito fio 
Recife, ouvi contar o seguinte fato, ocorrido, segundo a tradição, no 
escritório de um dos mais notáveis advogados daquela terra* o faleci- 
do Dr. José Bernardo Galvão Alcoforado. 

Dizia o narrador que, achando-se êsse jurista, em um dia de 
bom humor, pouco atarefado, entrou-lhe pela sala um pobre matuto 
e propôs-Ihe uma questão que dizia respeito a interesses de sua fa- 
zenda. O advogado refletiu durante uns cinco minutos sôbre o caso; 
e, tomando da pena, lançou a resposta em uma meia fôlha de papel, 
escrevendo meia dúzia de palavras. 

Recebendo o papel, o consultante leu o que estava escrito c 
deixou cair o braço em profundo desalento. 

— Não está satisfeito? pirguntou-lhe o doutor, fazendo um gesto 
que lhe era muito peculiar, de lamber o lábio superior, 

— A falar a verdade, sen doutor, não estou contente, 

— Por que, homnn de Deus? 

— Ê que eu n3o vi S, S * abrir os livros e falar com a doutorama. 

O matuto referia-se à excelente biblioteca jurídica que havia no 
escritório. 

— Ahl Você queria a doutorama?) Pois fique sabendo, seu pe- 
ei aço de maluco, esta doutorama só se abre para os indivíduos que 
não tem razão. Vá com Deus, O seu direito é líquido. 

Esta anedota tem a sua moralidade. Que os autores são como os 
explosivos: nem sempre se empregam em trabalhos úteis. As opiniões 
dos tratadistas e a erudição dos livros servem, muitas vêzes, aos afoi- 
tos, para desviar a razão jurídica do bom caminho. 

Quando o ponto decisório da causa é claro e o direito funda-se 
cm lei positiva conhecida, escusado r sabei o qur jjensam os jurista* 
a respeito do que se antolha ao primeiro lance da vulgar inteligência. 

Espíritos há, porém, nascidos para criar dúvidas em tudo. Outros, 
cujo maior prazer consiste em perturbar as consciências com o nú- 
mero de autoridades, que se lhes ofereçam sobre o primeiro assunto 
que discutam. 
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Mal se compreende a razão da prolixidade de certos arrazoados, 
memórias ou monografias, ainda quando entram em jôgo, em uma 
causa, interesses tão valorosos, que os seus defensores sintam-se ten- 
tados, não já a discutir o ponto diversório da questão, mas a demo- 
lir a jurisprudência firmada, deslocando o eixo do sistema jurídico 
adotado para dar triunfo à parte insurreta. Tais desavenças não apa- 
recem, todavia, sem motivo e são sintomáticas. Como sucedeu na dos 
Bispos, em que Ganganelli e o Visconde de Bom Retiro escreveram 
livros extensíssimos sobre o padroado e o recurso à coroa, procurando 
u (lu/ir o <jiK- cia irredutível: o resultado, nestes casos, v sempre 
transferir se a Juta para o terreno histórico ou doutrinal, e então a 
força disfarçada cm direito é que vem, por último, decidir da questão. 
Mas a contestação, rio terrapleno de leis vigentes e que obedecem a 
uni sistema conhecido, só se pode admitir com tamanhas proporções 
como manifestação viciosa e comprometedora dos créditos de pro- 
fissionais, que exercem a sua aptidão jurídica no intuito exclusivo 
de torturar a verdade. 

Nao são egípcios os processos em [negados para atingir a vitória 
nestes casos. Os retóricos sabem-nos de cor. A tá ti ca é velha; os ins- 
trumentos é que podem ser novos; a intensidade da propulsão, às 
vê/es, insólita. Há o circuito; a acumulação: o tuncamemo do ponto 
de vista: a falsa perspectiva; a dúvida teórica; o jôgo de opiniões de 
autores; o desvio da atenção do ponto decisório para as questões la- 
terais; e, por último, a fadiga e o abandono, que geram um estado 
de consciência acessível a todas as petulâncias de um argumentador. 
Mas não é disto que vou tratar e, sim, do que deve tornar um livro 
de consulta propício ao espírito que deseja francamente inteirar se 
de um assunto para fins práticos. 

Os tratados de direito são como planos de edifícios por cons- 
truir. Se têm a vantagem dc elevar o espírito no surto de um ideal 
de perfeição, por outro lado desabituam o homem tias asperezas da 
vida e das irregularidades do terreno em que ordinàriamente se pisa. 
O comentário à lei escrita e exequenda abre espaço a uma medida 
mais exala das necessidades vigentes e a interpretação das respectivas 
disposições, não segundo o espírito pura da filosofia, mas à vista 
dessas necessidades e do ambiente social jx>r elas modificado, torna-se 
uma fonte inexaurível de ensinamentos valiosos, tanto para a inte- 
ligência dos textos como para a sua reformação. 

Por isso, considerarei sempre obra de subido valor todo o traba- 
lho dessa natureza que trouxer o cunho prático. Sendo a lei um pro- 
duto orgânico, representação viva. movei e inteligente da sociedade 
para a qual foi redigida, não deve ser tratada senão em concordância 
com o ambiente que a fortificou e com o qual conjuga. 
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O livro do Dr. Bento de Faria, que acabo de ler, acha-se neste 
caso. Não é um comentário tio feilio dos preocupados tle erudição, 
e de que se encontram espécimes eloquentíssimos na antiga litera- 
tura jurídica, nos quais, como em gaveta de sapateiro, se emaranha- 
vam as opiniões de todo mundo, desde Aristóteles até Kant» e onde 
tudo se adiava, menos a clare/a resultante da gravitação e concor- 
dância das idéias. 

Sem desprezar a tradição, nem o ensino da Escola, êsse livro ilus- 
tra a matéria de cada artigo do Código Comercial Brasileiro com 
clareza, pondo ao alcance da inteligência mais vulgar os subsídios 
de interpretação criados pela moderna ciência do direito. 

Sente~se t em todo o percurso da obra, que o seu autor esta apa- 
relhado para o estudo a que submete a lei, O seu espírito, escudado 
numa intuição nítida do que seja a construção jurídica, a cada ins- 
tante força o leitor a recorrer às verdadeiras fontes do nosso direito 
e a confrontá-lo com a legislação dos povos que emergiram da mes- 
ma origem e obedecem, apesar das divergências de forma, à mesma 
corrente de concepções jurídicas. 

Do conjunto dos textos da lei brasileira, assim tratados e criti- 
cados, resulta uma segurança de conceito, que não é outra coisa senão 
a sensação produzida pela presença de um organismo, com todos os 
seus defeitos, vidos, deformidades e lacunas. E nessa visão do con- 
junto concreto das regras positivas, interpoladas da doutrina que as 
determinou ou das que em próximo futuro deverão completá-las, re- 
side tôda a atividade do comentário, que, como muito exatamente 
assinalou o Sr, Conselheiro Lafaiete, "é, na realidade, um comentá- 
rio perpétuo em forma de notas". 

Acresce que, nesse comentário, não se encontra somente o que 
constitui a vida do direito comercial O livro acha-se penetrado, da 
primeira à última página, do espirito das instituições do direito civil, 
por cujo cotejo c fácil verificar onde começam as divergências do 
conceito e as infidelidades dos textos comerciais às leis histórica* 
desses institutos. 

Pela inspeção da nota primeira, fora do texto, ve-sc o método 
adotado. O autor começa pela ilustração do título da parte primeira 
do Código, 

O que é comércio? O código não o diz, como não o dizem os 
das outras nações, tal é a dificuldade de abranger, em forma concisa, 
a variedade de operações que o constituem. 

Na opinião de Vidari, citado pelo comentador, "comércio é o 
complexo dos atos de intromissão entre produtores e consumidores, 
exercidos habitualmente visando lucro, e que efetuam, promovem 
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c facilitam a circulação dos produtos da natureza e da indústria para 
tornar mais fácil e pronta a procura e a oferta". 

Esta definição» por muito ampla e sem eficácia para a decisão 
de certos casos, em que, pela flutuação de caracteres, torna-se dificí- 
limo classificar o ato respectivo, forçou o comentador a procurar nos 
diversos códigos enumerações inclusivas ou exclusivas e a coligi-las de 
modo a fornecer um corpo de aios tidos e havidos como fenómenos 
mercantis. Essa catalogação, resultante de disposições esparsas pelos 
iextos dos códigos das nações históricas, mas também de modernas, 
como o México, o Chile, a Argentina, tem a vantagem dc apresentar 
em concreto as próprias audácias evolutivas do direito. 

Ainda de acôrdo com Vidari, o comentador fixa como traço uni- 
versal do ato de comércio o fim de tôdas e de cada uma de suas ope- 
rações: — o lucro. 

Com efeito, por mais odiosa que seja essa palavra, tomada iso- 
ladamente» é intuitivo que o motor do comércio não é, nem pode 
ser, senão o interesse do ganho. Se é verdade que a circulação da ri- 
queza encontra os seus determinantes na esfera do interêsse social, 
e é, portanto, o fenómeno básico da vida coletiva, não é menos certo 
que, uma vez desaforada essa função da jurisdição administrativa do 
Estado e reconhecida a liberdade individual como campo de sua 
açSo, forçoso era dar ao motor tôda a importância, contudo não ex- 
clusiva. 

Os dislates do egoísmo fero/ dos especuladores geraram, entre- 
tanto, a legislação comercial, — uma legislação especial, como se sabe. 
Todavia, com ela sucedeu, mutaiis mutandis, o que se observou com 
a legislação civil ou patrimonial. Nesta, sendo os legisladores, em 
regra, proprietários, prevaleceu a preocupação do direito das coisas 
sôbre o das pessoas, e, salvo as tendências dos juristas modernos, prin- 
cipalmente da escola italiana, nos códigos ainda se sente a tirania do 
patrimônio; na legislação comercial primou a preocupação da ga- 
rantia do crédito sôbre o consumidor; e nem se podia esperar que 
fôsse senão assim, quando os primeiros que no Ocidente estabelece- 
ram regras para o comércio foram os comerciantes de Veneza e os 
judeus, que faziam circular as suas mercadorias e o seu dinheiro pelas 
bacias do Mediterrâneo e do Báltico. 

Por mais adiantados que nos sintamos nesta espécie, graças ao 
efeito das revoluções operadas no terreno das ciências jurídicas e 
sociais, não há negar que sobrevivências de concepções primitivas 
ainda palpitam nas relações da vida atual, amparadas pelo que se 
chama liberdade de comércio. Também não resta dúvida que essa 
liberdade só beneficiou o comerciante vis-â-vis do Estado, que o em* 
baraçava; mas deixou em grande parte abandonado o consumidor, 
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ou aquéle em razão do qual funciona a máquina intromissora des- 
tinada a fazer circular a riqueza. 

O sinal mais evidente do modo por que se exerce essa influência 
está em que escritores adiantados, como, por exemplo, o comercia- 
lista italiano David Supíno, continuam a ligar os destinos dessa 
ciência às famosas miragens d * ec onomia política, enquanto redu- 
zem a vida industrial a um jogo e a uma mecânica. 

Intromissão, concorrência e lucro são as rodas sobre as quais 
desliza vertiginosamente o carro do comércio/ 1 E quando se cuida 
que o código é feito para regular essa corrida, êsse movimento, sob 
o aspecto jurídico e exclusivo de deveres, obrigações, contratos, etc„ 
com tristeza verifica-se que o mais feroz egoísmo ainda se oculta sob 
essas regras, destinadas apenas a resguardar os aparelhos de permuta, 
colocando-os ou mantendo-os, as mais das vêzes, nos punhos dos mais 
fortes e também dos mais injustos. 

Entregue, assim, o comércio aos instintos puramente animais, 
tudo se reduz, na aplicação da lei, à forma: e, salva esta, tudo é lí- 
cito, porque a crença do dogma da liberdade comercial nfto com- 
porta restrições. Tôtla a concorrem ia l lícita, indo o lucro é permi- 
tido, contanto que não incida visivelmente nos crimes e fraudes de- 
finidas na lei penal. 

Nesse sport, realizado sobre as costas do consumidor, só ha, por* 
tanto, dc efetiva, a preocupação da manutenção do crédito. Firmado 
este, pouco importam as lesões morais de outra ordem, no pressu- 
posto de que elas são completamente estranhas à órbita em que giram 
as transações. 

Os códigos estão, dêste modo, ainda impregnados dos princípios 
da luta pela vida, sob o aspecto puramente biológico, e da vindita 
aneutral. 

Shylock, de faca em punho, e o seu direito materializado na nota 
promissória. 

"A arte de enriquecer ', dizia Ruákin, em 1862, com grande es- 
cândalo para os plutonomistas de seu tempo, "essa arte, no sentido 
comum, nao è somente a arte de acumular muito dinheiro para nosso 
proveito único, mas também a de operar de maneira que nosso pró- 
ximo fique reduzido a pobreza. Em termos claros, é a arte de esta- 
belecer em nosso favor o máximo de desigualdade"* 

Inexorável em sua crítica aos costumes comerciais então justi- 
ficados pela doutrina corrente do livre cambio segundo o parecer dos 
biologistas, esse publicista vai muito mais longe. Êle nao só considera 
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a lei da oferta e da procura, sem o controle da lei social e moral» 
ou f antes, da socialização do indivíduo, uma monstruosidade, mas 
também assinala um fato sôbre o qual ninguém ainda tinha refletido, 
isto é. de que nunca se explicara claramente ao público quais os ver* 
dadetrns drvere* dn mercador para com o próximo.* E então :u n/s 
ceiíta que, existindo cinco grandes profissões intelectuais relacionadas 
com as necessidades quotidianas da vida em tôda nação rivilirada, isto 
é, a do soldado, cuja função é defender a pátria, a do padre, cuja 
missão é instruir, a do médico, que tem por fim manter a saúde, a 
do legista, de quem se exige a execução da justiça, e a do negociante, 
euin ofício é prover as necessidades de todos, sucede que êstes indi- 
víduos, menos os últimos, sentem-se inelutàvelmente libados pelo 
dever de sacrificar a vida, sendo preciso, no exercício de sua profissão. 
Bem entendido: todos sentem-se obrigados a manter o pósto :\tv à 
morte: o soldado, nao desertando da batalha, o médico, não aban- 
donando o doente em caso de peste, o padre, não ensinando o érro, 
o legista, não sustentando a injustiça. "Sò o mercador", diz Ruskin, 
"não tem libações rom a morte em face da nação; entretanto que 
essas ligações são fundamentais pnxjue o homem que não sabe 
quando lhe é forçoso morrer, não sabe também como deve viver'*.* 
Esta anomalia» que, aliás, não justifica, como o observou Har* 
nson no seu brio trabalho sobre Ruskin, as invectivas contra Stuart 
Mi II, o qual nâo deve ser confundido com Ricardo nem com outros 
plutonomistas, que, de fato apanhados em uma sociedade mórbida, 
pretenderam deduzir leis para tôda a vida, 5 esta anomalia, repito, 
já não passa despercebida aos juristas de hoje; e em mais de uma 
monografia se tem tentado levantar a questão da concorrência des 
leal e do lucro imoral, E tudo quanto se relaciona com essas duas 
funções do que se chama clientela reduz-se, na interpretação das 
leis, à definição do que seja ilícito. O ilícito, derivado da proibição 
expressa tia lei, aí compreendidos os mata prohibita, ou do confli- 
to (Oiii a ordem pública, não é o campo que oferece maiores difi- 
culdades na aplicação das regras de julgar, quanto à extensão da 
responsabilidade dos indivíduos por atos envolvidos na esfera cm 
se exterioriza o dano. 



* " Com efeito, é privilégio dos peivt», assim uniio das ralos c dos lobos, vivei 
debaixo do regime das Íris da oferta e da procura, porque o que diitinguc a 
humanidade é o viver tob rcjrime da justiça e do direito, que s4o obra da 
•ociedade." Ob, rir*, n. 46. {£sta nota p sub n + 3 ao pr do texto original, nao 
tinha indicado de localização no próprio texto.] 

* Ob. tit>, n,on 21 c 22. 

* Frwtcric Harrison. h*hn Ruskin. p. loa 
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Em todos os tempos se c onsideraram ilícitos c. port;mto, nulos 
i>s a tos contrários aos bons costumes. Mas se há expressão vaga e 
[>erigosa, em seu desenvolvimento prático, essa é uma delas. Daí 
tôda a dificuldade da situação jurídica da vítima do dano e do le- 
gislador ou do juiz, que, uma vez afastado da figura determinada 
taxativamente na lei, começa a trilhar em terreno eruptivo. 

Tais dificuldades não s3o motivos bastantes para que se de- 
sista [de] nova conquista na esfera do direito. 

O princípio da nulidade dos negódos imorais, diz Francisco Ferrara, 
seguindo Endemann, apresenta-se como uma norma subsidiária às 
proibições d vis, enquanto intervém em todas aquelas lacunas deixadas 
pelas rejrras jurídicas a proteção do entrelaçamento das retardes priva 
das. De fato, a !ei podia prover com o preceito, guiada pela experiência 
do passado, e prevenir certos abusos, certas açôes injustas, mios fato* 
iníquos, fuhninando-os com um veto, mas toda sua previdência nâo 
bastaria para atingir a infinita variedade de n cicios ilícitos que <* 
interesse e o egoísmo das partes excogitaríam ?*cui crssar. Seria, assim, 
neressário um falor mói*et t que. em analogia com a livre rniíljilidide 
das intenções dos interessados, oferecesse uma fArça peremptória. Por 
isso. a lei estabeleceu este princípio, de que o que í contrario aos 
bons costumes c i\ ordem pública v nulo. Mas semelhantes conceitos 
sílo latos, compreensivos demais, genéricos, e presta nvse a inumeráveis 
aplicai fies, colocando a legislarão em parelhas c"m ■ > d^rnvoh imento 
moral do povo, com n seu progresso e elevarão ilos sentimentos, 

Nada adiantam do que \á preceituavam os juristas romanos: 
Ou ir {acta ítrdunâ pieUiicm, cxisUmationem , verecundiam rtostram. 
et ut gerieraHter dixerim, contra bonos mores fiunt t nec facete nos 
credendum esL (L. 15 D. 28, 7), — Pacta qu<r contra /r-£r\f, vel 
contra bonos mares fiunt muUarn vim habere indubitali júris est. 
(fi Cod. li, 3) Os aforismos dos modernos têm a mesma latitude c 
prestam-se, em sua relatividade, aos mesmos processos de hermenêu- 
tica que o maleficium e o ob iurpem causam da l 7 ^ ,1. JX de 
pãcíis\ 2, 14 e L I, § 2, L, 2 D de amd. ob lurp. catts., 12. 5, 

Nessa flutuação, vejamos em que esteio tentam os t vai sulistas 
fixar o contei lo da legitimidade da concorrência e dn lucro em 
face do direito de repressão social, 



* Francisco Ferrara. Tforiu ácl uegozJo illrcUo rtel código italiano, u. 4. 
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O autor do livro, cuja título encima este artigo, pertence a 
um grupo de moços, que fizeram as suas primeiras armas no Recife, 
por volta de 1882, Os esforços, que então empregaram em assimilar 
as novas ideias filosóficas, com aplicação principalmente às ciências 
jurídicas e sociais, não foram improdutivos. 

Um dêles, Clóvis Beviláqua, é na atualidade mestre consumado 
na ciência que professa, outros, como Martins Júnior e Artur Or- 
lando, fizeram-se eloquentes oradores e discretos publicistas; alguns 
deixaram-se absorver inteiramente pela politica. 

De todos tem sido João Bandeira, talvez, o menos frequente 
na imprensa. Os Estudos e Ensaios são o seu primeiro livro, se não 
estou enganado. Conforme o próprio autor o confessa, esta colcção 
de escritos esparsos representa as suas idéias durante um período 
de 19 anos. 

Ê certo que ele nâo traiu a iniciação — e o livro evidentemente 
o prova; mas também mostra que, orientado na escola evolucionista, 
não estacionou; ao contrário disso, com os olhos filos na luz, que 
deslumbrou os primeiros anos de sua vida intelectual, corrigiu as 
intemperanças do entusiasmo primaveril, para sazonar os frutos de 
um outono tranquilo e benigno. 

Tanto quanto posso avaliar dos seus méritos, do seu tempera- 
mento, das suas predileções, pelo que tenho lido de sua lavra, mas 
lambem pela sua conversação viva, variada, nunca pretensiosa, 
reputo-o um dos espíritos mais vigilantes da sua geração. 

João Bandeira teve a felicidade de receber a instrução secundá- 
ria sob a imediata direção de seu velho pai, que foi um preceptor 
de primeira ordem para os filhos. O bondoso professor de Filosofia 
do antigo Colégio das Artes do Recife, de que os bacharéis quinqua- 
genários de hoje recordam-se com saudades, possuía instintos peda- 
gógicos admiráveis. Sabia como ninguém incutir nos filhos o amor 
às letras clássicas, sem prejuízo dos estudos de utilidade prática. 
Ornou-lhes a memória com as flores das literaturas grega e latina e 
aprimorou-os nas letras modernas. Aguçou lhes o amor do belo. 
Quando os castigava, se o fazia, não os aterrava com os asj>ectos in- 
sólitos da férula; mas prendia-os na leitura de uma página pm tka 
ou em exercícios de memória, obrigando-os a decorar inteligente- 
mente aforismos latinos. 
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Esta constante prática das boas letras não os prejudicou. O mais 
velho, Herculano Bandeira, distinguiu-se na administração e» se não 
morresse tão môço, seria urna das glórias do seu Estado. 

O escritor dos Estudos e Ensaios, embora retraído, não acusa 
menores aptidões para a carreira de advogado, que adotou. A edu- 
cação que lhe deu o pai, o manttm, todavia, imune do que se pode 
chamar o azinhavre do especialista. 

A variedade de assuntos tratados no livro, de que me ocupo, 
demonstram as suas tendências poli^ráficas. O gosto literário areja 
as páginas desse livro, imprimindo-Ihes o cunho de uma obra reali- 
zada sem preocupações de doutrinário, nem azedumes de quem se 
propõe emendar a Criação ou dar quinaus nos policiais do Uni- 
verso. 

Se não v oiimista, no rigor da expressão, assinala a cada instante 
o espírito de tolerância, aliado à coragem e ao amor pelas coisas que 
devem ser amadas. 

De tudo o que mais me encanta nos escritos de João Bandeira 
é a sua hostilidade contra a indignação sistemática. 

De fato. A forni ar contei io sobre o Brasil pelo que se diz e se 
escreve geralmente entre nós, vivemos em um país coberto por uma 
nuvem caliginosa de malefícios. Envolve mos uma atmosfera premente 
de indignações. Todo nacional sente as próprias forças esboretnadas 
por desalento mortal, se c que não experimenta o explodir do ódio 
contra a ação vermicular dos excrementos da terra. 

Se tal sentimento é universal; se todos julgam se no direito de 
indignar-se» e na verdade estão desse direito conscientes, quem fica 
para sofrer castigo por tão monstruosa culpa? 

O prólogo do livro é uma hábil demonstração de que o — não 
foi esta a República dos meus sonhos, não passa de uma edição mo- 
derna tio — o pais está a beira do abismo, e do poder pessoal — tema 
obrigado de tôdas as oposições, conservadoras ou liberais, tio antigo 
regímen. 

Se há alguma coisa de verdadeiro no desânimo que reina na 
alma de alguns intelectuais de responsabilidade efetiva, o autor ate* 
nua -o, explicando o fenómeno como resultante de uni fato observado 
em todo o mundo civilizado. 

"O chamado danvinismo político, diz o publicista, é coisa que 
se confessa hoje desassombradamente nos parlamentos, como progra- 
ma de governo/' 

Tal atmosfera de ferocidade constitui uma crise, um estado pro- 
visório oriundo da desintegração européia, que tende a proporcionar 
a formação de um nôvo c mais amplo grupo jurídico internacional, 
em que encontrem melhor acomodação as nações de existência 
recente. 
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É bem de ver que as naturezas meigas e sensíveis não podem 
eximir-se a um movimento de terror diante desse foot-bãll, em que 
a justiça, às vêzes, recebe formidáveis pontapés daqueles que se jul- 
gam mais aptos para dirigir as turmas de assalto. 

Contudo, é forçoso convir que nem é a primeira vez que as so- 
ciedades se sentem agitadas por tufões dessa espécie» nem é lícito 
duvidar da sua transitoriedade. As crises de crescimento tiveram sem- 
per esta feição. Em algumas épocas foram incomparavelmente piores. 
Basta relembrar a Renascença, no mundo de elaboração política e 
social italiana, quando imperava a virtú de César Bórgia e os condoU 
tieri ameaçavam levar a ordem pública a ferro e fogo, concorrendo, 
não obstante, para apressar o advento da nacionalidade que havia 
de surgir. 

A virtú hoje talvez seja incompreensível. Não sucede, porém, 
outro tanto com os condottieri que parecem por instantes reviver no 
boss americano ou nesses reis da indústria, que» através dos conti- 
nentes e dos mares, oferecem o cspetáculo de mo torneiros de grandes 
organizações privilegiadas para inquietarem povos e desorientarem 
governos, 

No fluxo c refluxo do oceano humano e ao fragor das tempes- 
tades próprias da estação histórica que atravessamos, inevitável era 
que tivéssemos o nosso quinhão de lutas e sofrimentos. E porque a 
nossa história política não passa de um acidente no turbilhão da vida 
universal, seria êrro clamoroso adotar o pessimismo irredutível da- 
queles que pensam ser o Brasil um caso perdido, segundo a patolo- 
gia social de Lílienfeld. 

Como muito bem pondera João Bandeira: "Na crise por que 
estamos passando, nada há que especialmente nos envengonhe." 

"Sem desprezar, pois, a tradição do nosso país e da nossa raça, 
aproveitemos os esforços acumulados das gerações que nos precede- 
ram, deíxando-nos, porém, dominar pela luz vivificante das idéias 
modernas. Assim» estaremos preparados para o embate da grande 
revolução que se avizinha, e, como mais novos teremos menos pre- 
conceitos que destruir e menos privilégios que arrancar, pelo que 
menos sofreremos/* 

A experiência é a grande mestra da vida. 

Ao seguro bom senso e cordialidade intelectual do autor dos 
Estudos e Ensaios não escapou o conselho do grande orador romano. 

Êle o aplica com sagacidade e prudência às coisas de seu país, 
e por isso chega ao resultado de que antes de tudo o que convém é 
encarar o futuro sem temores, nem delinquências, e ainda mais — 
com simpatia. 
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As teorias políticas selvagens ditadas pela sensibilidade mórbida 
cie publicistas novos e impressionados pela contemplação de centros, 
onde as grandes misérias sociais tem estacionado» pela inclemência 
dos instintos animais, substituem o prudente exame das questões e a 
diplomacia dos afetos humanos. 

Esta feição doutrinaria do homem de letras e do publicista fuz-me 
pensar, mutatis mutandis, no traço característico de um escritor, que 
anda agora muito em voga, — o Presidente Roosevelt. 

£ste grande americano constituiu-se nos últimos tempos um elo- 
quente c índefesso professor de energia. De todos os seus discursos 
e livros, jjorem, ressalta a lição de que a energia, que se nao apóia 
nos instintos simpáticos da raça, é necessariamente destruidora, fatal 
aos povos, demoníaca. 

As multidões, por natureza, inconscientes e pueris, egoísticas por 
ignorância, precisam de exemplos edificantes» e de quem as guie, 
para que não se entredevorem, ou se hostil i/em, pensando que se 
beneficiam. 

Ora, para que uma nação progrida e os lavores da civilização 
aproveitem ao maior número, faz-sc preciso que os energéticos de 
bons instintos procurem atuar em mais ampla escala, abrindo ca- 
minhos largos u influencia do trabalho persistente e à cooperação 
alegre dos que se interessam com lealdade pela harmonia da vida 
social. 

£ pela vitória dessa energia benéfica que o autor dos Ideais 
Americanos se esforça continuadamente, falando, escrevendo, agindo 
como chefe politico e como cabeça de governo, 

Dar combate às últimas consequênc ias de um cego utilitarismo, 
eis o grande escopo, E o Presidente Roosevelt o empreende, enca- 
rando, resoluto, os frusts, justamente no país em que essas criações 
da filosofia do interêsse tomaram proporções formidáveis, que sé en- 
contram rivais na imaginação delirante dos autores da Lâmpada de 
Altidino e do Carvalho de Ébano. Como? Desenvolvendo a capacidade 
de simpatia, de camaradagem e de mútua compreensão do modo por 
que cada um procura interpretar a vida, "base de todos os movi- 
mentos realmente felizes para o bom governo e o aperfeiçoamento 
das condições sociais e cívicas". 

"Não há" diz ele, "sistema privilegiado para conduz n um bom 
governo; muito menos para remediar males ingénuos à sociedade e 
extinguir as desigualdades naturais. Quando acertada, a legislação 
jxhÍc cm qualquer desses casos atenuar os males existentes; quando 
miei, vi* iosa ou demagógica, produzir desgraças infinitas. Mas a me* 
lhora dos costumes só deve resultar de obras lentas produzidas pelas 
mesmas forças que sempre tenderam para o bem, e hão de incessan 
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temente procurar a sua orientação. A primeira lição, portanto, que 
tenho a dar, é que se trata cada homem segundo seu valor como 
homem, e advirto que, se muita vez é necessário, no duplo ponto 
dc vista legislativo e social considerar os homens como classe, não 
é menos certo que a nossa segurança reside no reconhecimento do 
valor ou escassez do valor do indivíduo como principal base de ação, 
e, por consequência, no propósito firme de modelar inteiramente a 
nossa conduta de amido <nm esse conceito, t. impossível que uma 
democracia dure se as linhas políticas forem traçadas de modo que 
coincidam com as linhas de classe. O governo que daí resulta, seja 
tirado da classe alta, seja da classe baixa, operará não como um 
governo do povo em sua integridade, mas como um governo de uma 
parte do povo, com odiosa exclusão da outra. 

"Onde as linhas de divisão política forem verticais, e os homens 
se separarem segundo suas vocações e princípios, teremos o melhor 
dos resultados» um governo são e normal. Não sucederá assim se a 
divisão se estabelecer por linhas horizontais. Cada indivíduo se er- 
guerá contra o vizinho em atitude hostil, cego de egoísmo, e enfu- 
recido pelo interesse do momenio l . 

E não é senão isto O que se deduz da rigorosa observação dos 

fatos* 

Leia se o recente e monumental inquérito de Ostrogorski, sobre 
a vida interna dos partidos poéticos nas duas nações, em que o sis- 
tema de governo de opinião atingiu maior desenvolvimento - In- 
glaterra e Estados Unidos. 

Ali onde as organizações chegaram a proporções monstruosas, no 
que entende com estradas de ferro, exploração do petróleo, do aço 
e de outras indústrias, também consegui u se uma perícia famosa na 
arte de fabricar coisas, que nunca o engenho humano se lembrou de 
fabricar; opinião, entusiasmo, grandezas intelectuais e morais, tudo 
com arrojo, ruído e brilho, superior ao dos fabricantes de porco * 
de Chicago e dos luxuosos carros Pullman. 

Semelhantes organizações, se por um lado têm concorrido para o 
crescimento das duas referidas nações, por outro, como forças so- 
beranas tendem e tenderão a converter se em elementos Je desordem, 
se não forem obrigadas a buscar objetivo fora da organização pura 

e simples do interesse. 

É o ponto de vista exatamente do Presidente Rooseveh, o qual, 
ao mesmo tempo que prega a simpatia, encarece a intimidação moral, 
isto é, a organização da responsabilidade de cada um, como homem 
e como parte integrante dessas coletividades. 



1 La "vir inlense", cap. IV, 
• Sk. 



82 



OBRA CRÍTICA DE ARARIPE JR. 



A máquina, industrial ou política» ludo assoberba, tudo tira- 
niza. Se o movimento que se lhe imprimir não tiver outro fim senão 
o prazer da velocidade, ou a vitória única do gozo material, a perda 
de tanto esforço seri irremissível, convertendo-se a vida num mi- 
serável spart. 

O que há a fazer, porianio, í m ili/i-lo para os fins do aper- 
feiçoamento moral da humanidade, fazendo penetrar na consciên- 
cia de cada indivíduo a convicção de que não o isenta de respon- 
sabilidade o faio de ser cúmplice, ainda que por uma parcela infi- 
nitesimal, de agremiações criminosas. 

Conforme o citado Osirogorski, "até aqui o combate vitorio- 
so que a democracia sustentou no mundo foi sobretudo e fatalmente 
um combate pela liberdade material; resta conquistar a liberdade 
moral, que consiste em pensar e agir segundo a livre razão; fran- 
camente a democracia conseguiu o haheas-corpus, mas a batalha 
decisiva há de ser pelo habeas animttm" K 

Conhecer o fato, saber de que modo, por que e para que as 
máquinas se organizam, já è uni conuço de libertação* 

O Trabalho de Ostrogorski, de Bryce, de Roosevelt e dos que 
se empenham em iguais estudos e análises, não ficarão, pois, ine- 
ficazes; então verão os governos democráticos, verão os chefes de 
partido, verão as t lasses dirigentes quanto foram iludidos pelo iiti- 
tarismo à outranec, colaborando na organização do chamado inte- 
resse do maior número, firmando convenções, em que por último 
viriam a triunfar as forças infernais da Holy Bribery. 

E como todas as mistificações, ainda que se trate de incons- 
rienres v otiuudas dos pióprios instintos «»i unv acabam por ser 
descobertas e provocar a reação, não é exagerado afirmar que a 
coali/ão para dissipar o furor dos sindicatos, já está feita no ânimo 
da maior parte dos espíritos bem intencionados e enérgicos. 

Ainda mais. Não são aquelas atividades únicas. Há no seio 
das nações outras forças e em maior grau, as quais só fazem ato de 
presença, quando aproximam se os momentos das supremas respon- 
sabilidades. A história da grande República do Norte está cheia 
destes exemplos, 

É sôbre considerações paralelas a estas (jue se firma o meliorismo 
de João Bandeira. E permitam os fados cjue não lhe escasseie a saúde, 
nem lhe faleçam disposições para estudar os fenómenos, que se pas- 
sam em nossa terra, colaborando assim na obra da instrução nacional. 

O Brasil precisa organizar as suas atividades; mas também pre- 
cisa acautelar-se contra os vícios de que já tiveram larga experiência 



J La drmocratie et 1'organisation des partis politiques, II, 6&4. 
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as nações que nos instruem. Aos moços cabe oferecer essa resistência 
contra os brulotes que incendeiam os mares e ameçam as nossas pa- 
cíficas enseadas. 

E agora ve|o que só nu ocupei com o prólogo do livro de João 
Bandeira: mas também é certo que êsse prólogo, resumindo^» dá 
tôda a medida de quem o escreveu. 

Aí encontrará o leitor o espírito desanuviado do homem de 
letras, filósofo: e se detiver-se nas páginas que têm por título "O 
Advogado na Literatura", verificará quanto eu acertava no comêço 
déste artigo, dizendo que a profissão, por êle adotada, não lhe pusera 
na alma o azinhavre da especialidade. 

Defendendo, por desfastio, a classe a que pertence das invectivas 
dos poetas e literatos de todos o* tempos, João Bandeira ainda mostra 
o espírito molicresco, que de ordinário o trai, quando na intimidade 
dos amiços e colegas comenta os acontecimentos do dia. 

Naturezas felizes como a sua não se irritam senão nos momentos 
supremos. Imunes de todo sectarismo, temperam a vida com os prin- 
cípios filosóficos, mas nâo violentam o senso prático das coisas por 
amor de teorias constantemente feitas e refeitas. 
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PUBLICAÇÃO EM ALMANAQUE 1IRASÍUJRO CAKN1EH. RIO DE JAN 
RO, ANO 2. 1904, PP, 19M94, E DATADA I>í Dl VKMBRO 1902. 



Na sua obra Origem da Tragédia Nietzsche explica a decadência 
gi-ega e a de todo o Ocidente pela morte do espírito dionisíaeo. 

O extermínio de Pã assinala justamente a débtíeír da vida intensa 
que houve no meio daquele povo privilegiado. £sse excídio com pie- 
toti-se na sistemática substituição dos grandes e misteriosos instintos 
da espécie humana pela razão, pela mesquinhe/ da análise, |*ela 
maiêutica socrática, 

Eurípides P acrescenta o autor de Assim Falou '/a ru lustra, trans- 
portando o espectador, o povo, para a cena, onde originariamente só 
tripudiavam aqueles instintos, nos símbolos de Ésquilo, e obrigando 
o antigo espectador ou o homem quotidiano a desempenho os papeis 
na tragédia, foi o primeiro fautor daquela decadência lutuosa. 

A Grécia entrou na franca miséria das faculdades trágicas; e não 
tardou que êsse anão astuto Ji amado Ulisses, o conhecido tipo do 
graccuhis, se generalizasse por tôda a bacia do Mediterrâneo, prepa- 
rando isso que se chama a civilização moderna, - o que importa o 
mesmo que dizer — a supressão do entusiasmo como motor da exis- 
tência e do s<mho apulineo como regime do espírito. 

Começou a agir a reflexão, e o espirito de individuação, prosse- 
guindo através dos tempos, alagou a humanidade no nivelamento 
atrofiador do utilitarismo e da moral dos humildes. 

Na opinião de Nietzsche, portanto. Ulisses, ou melhor, o <;ènio 
jónico, é a causa eficiente do declive em que o mundo se perde, 
rolando indistintamente para o mal como os carneiros de Panúrgio 
para o abismo das ondas. 

Nietzsche é, assim, coerente. Desde que a civilizai, ao \ai com- 
pletamente errada; e se o êno nasce, com efeito, tio triunfo do génio 
jónico sobre o paganismo helénico representado pelo Homero da 
Aquiteida ou da Querela, pelo Ésquilo do Prometeu e por Heráclito, 
não resta dúvida que outro remédio não haveria senão renovar, sob 
o ponto de vista moderno, a obra abortada de Juliano. 

Por mais respeitável que seja a conec|>ção do filósofo alemão, é 
lícito fa/cr algumas interroga ções. 

Compreende-se o piogresso, ainda mesmo nos seus inmo> abso- 
lutos, sem a disciplina jónica? 

Seria preferível a disciplina dórica? 
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Sem Ulisses, acuso a terra teria sido suplantada, adquirida, con- 
quistada? Baro conquistou a índia* A sua expansão seria suficiente 
para envolver n A nít rica e os novos mundos? 

Se Palas nao houvesse subverrido as Eumênides e criado o Areó 
p il:o, o entusiasmo dionisíaco teria podido levantar, só por si, a Jus- 
tiça, tjue acalmou a alma de Orestes? 

Que seria a cidade depois da vitória completa dc Baco sôbre o 
universo? 

Os vapores levantados até as nuvens por essa embriague/, da vida 
seria rompathel com a existência filosófica de Bacon, de Newton, 
de Leibniz, de Keplcr c de Kant? 



OS SERTÕES 

(CAM VAX HA DE CAXVDOS) 

POR EUCLIDES DA CUNHA 



ITBLUAÇAO NO OPÚSCI LO // ÍZOb LItttiCOS - OS SttiTútS (CAMPA- 
NHA DE CAS l* DOS), POIt IICUDES DA CUNHA (2* ED. CORRIGIDA, 
l'«r*, r RIU IH |\\KIRO LAEMMERT CIA. EDITÔRES, 1904. 39 PP. O 
I RUIU HO t-O] PR1MI I IVAMF.N I K ESI 'AMPADO NO JQttXAL DO CO- 
MÊRCIO, RIO 1>K. JANEIRO. 6 K 1* MARÇO 1903. A PRESENTE REPRO- 
IHJÇAO I DO IfcXTO DO FOLHETO. ( UM CO J t JO, P\RA AS DÚVIDAS, 

< u\1 o no |< JkMAL, 



Anorexico, literária mente falando, e desvia tio de assuntos esté- 
ticos, encetei a leitura do livro do Sr. Euclides da Cunha nas piores 
condições em que se pode achar um homem diante de um forte vo- 
lume de mais de 600 paginas. 

Acrescia a espécie de plenitude gástrica cm que, a respeito da 
guerra de Canudos, tinham-me deixado leituras anteriores. Estava 
satura tio cias narrações publicadas nas folhas diárias e em livros, 
tinha lido o trabalho do major Barreto Dantas # , aliás uma boa ex- 
posição de fatos, bem como as anedotas, um tanto petalògicas do 
repórter Manuel Benício; e, por último, obtivera os Jagunços, de 
OHvio Barros, romance histórico detestável. A última leitura, que 
não consegui terminar, forçara-me a tomar in petto o compromisso 
de não mais prestar a atenção às lendas de António Conselheiro. 

Não foi, portanto, sem espírito de hostilidade que percorri as 
primeiras páginas de Os Sertões. Terminada, porém, a primeira parte, 
e lidas as páginas iniciais da segunda, uma revolução havia se ope- 
rado em minha alma, O autor conquisiara-a de modo violento e irre- 
tratável. Dai poi diante, não li mais. destilei pelo li\io aloia, do 
minado pela sensação que se experi menta percorrendo paisagens 
abruptas, alcandoradas de presepes, de dentro de um comboio, em 
carreira vertiginosa e sem destino. 

Lembreí-me, então, dos bons tempos em que, ainda me nino, cu 
lançava-me perdidamente através dos romances enormes, como Monte 
Cristo, de Dumas, ou os Mistérios da Povo, de Eugênio Sue, tle res- 
piração opressa, sem tomar fôlego, para só parar na última página» 
e com a dolorosa saudade de quem abandona uma festa inolvidável. 

Desabituado dessa emoção única e ininterrupta, tive a surpresa 
de senti-la, como naquela época, restaurada pelo livro do Sr« Euclides 
da Cunha. 

Fechei Os Sertões para libertar-me tia sensação. Na memória, 
entretanto, ainda perdura um tumulto horrendo. O ressaibo, como 
tle um indizível pasadclo, sentou-se no centro tia imaginarão e con- 
tinua a dominá-la- 



* Erro que se verifica nas duas publicações. Trata-se do eniílo Major Dantas 
Barreto, postei iomienie general. 



92 



OBRA CRÍTICA DE ARARIPE JR 



— Criticar esse trabalho, dizia comido mesmo, não é mais possí- 
vel. A emocao por êle produzida neutralizou a função da cri tira. E, 
de fato, ponderando depois, calmamente, o valor da obra, parcceu-me 
checar a conclusão cie que Os Sertões são um livro admirável, que 
encontrará muito poucos, esnitos no Brasil, que o emparelhem, — 
linico. no seu eêncro, se atender-se a que reúne a uma forma artística 
superior e original uma elevação histórico filosófica impressionante 
e um talento epico-dramático, um génio trágico como muito difícil* 
mente se nos deparará em outro psitologíita nacional, 

O Sr. Fuel ides da Cunha snrçe, portafltô, conquistando o pri- 
meiro luçar entre os prosadores da nova geração. 

Concluída a leitura desse livro, que não fiz de uma assentada 
por ser materialmente impossível, causou me pasmo um fato, — a 
continuidade da emoção, sempre crescente, sempre variada, que sopra 
rijo, de princípio a fim, no transcurso de 634 páginas, in-ÍP t cheias 
de fatos, de mais em mais empolgantes, pela complexidade misteriosa, 
cuja suprema expressão atingem, e no mais alto grau literário. 

É raro éste sucesso em uma obra histórica, ainda mesmo em um 
romance da extensão daquele livro, quando o autor não se socorre 
de ficetles e de ocultações propositais, para renovar, de capítulo em 
capítulo, o alento à curiosidade do leitor. 

Os Sertões, pois. fascinam: e essa fascinação resulta de um feliz 
conjunto de qualidades artísticas e de preparo científico, pòsto ao 
serviço de uma alma de poeta, que viveu, em grande parte, a vida 
dos agrupamentos humanos que descreve nessas fulgurantes paginas. 

Conheço, em outras, unia narrarão, em de/ volumes, em que o 
crescendo da tragédia nunca esmorece. Percorri essa obra sem fadiga, 
e só no fim senti a extenuacãn pelo vácuo da sensibilidade privada 
do alimento. Falo da Revolução Francesa, de Michelet. Os Sertões, 
neste ponto, a assemelham. 

Ali, como aqui, o escritor, descrevendo a vida de uma colmeia 
humana, dedilha toda a gama da perversidade existente em seres 
pensantes. Ali. tomo aqui, a tragédia da insânia coletiva multiplicasse 
em quantidade e qualidade. Desta sorte, diante da variedade de es- 
peMtulos, em que ía/em ato de presença todos os secretos instintos, 
todas as bestial idades, tódas as violências do homem, não se respira 
enquanto se tem o livro diante dos olhos. Devoram-se os aconteci- 
mentos descritos, perdidas as noções do tempo e da resistência ao 
trabalho. Com a avidez do náufrago, soçobrado, entre os marulhos 
das tempestades psíquicas, não se íeflete sobre o que se vê, vive-se a 
miséria dos desgraçados, que tripudiam sob a vara mágica do escritor; 
e no iim sucumbe-se. 
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O Sn Euclides da Cunha compara o iagunro no cfmuati da 
Vandéia. É de espantosa fidelidade tal confronto. Mas também é 
certo que o terror, em Paris, revelou an mundo o jagunço da cidade. 
A única diferença entre os dois tipos reside em que o primeiro prima 
no deserto, por exclusão, o segundo mantém-se. por compressão* 
subjacente à civilização, oculto na base da pirâmide social. 

A primeira parte de Os Sertões. — um estudo preliminar sobre 
a terra, constitui a base do trabalho. É uma escaramuça científica, 
na qual o autor mostra a rapacidade e a disciplina de seu espirito. 
É um capítulo interessante sobre a geologia dos senões brasileiros. 

A influencia do meto físico e a psicologia do deserto são expostas 
de modo tão fulminante, nessas páginas, que, antes de se entrar na 
pintura do sertanejo e na narração da Ura da civilização com o ja- 
gunço, já se tem adivinhado grande parte dos destinos do conflito 
em iminência. 

As idéias, nessa primeira parte emitidas pelo Sr. Euclides da 
Cunha, poderão achar contradita; mas eu simpatizo extremamente 
com elas, porque favorecem a teoria que algures sustentei, no que 
respeita à obnubUação de que foi vítima o colono, quando, no pri- 
meiro e segundo séculos, depois da descoberta, internou-SC nos sertões 
do Brasil, cortando as comunicações com o litoral, e, portanto, com 
os centros motores da conquista civilizadora K 

A génese do jagunço è o ciou do livio; e foi justamente o que 
mais interessou a massa dos leitores. Assim devia ser, não só por 
constituir um produto do meto e um aspecto dotado de grande sabor 
pitoresco e dramático, mas também porque o escritor o destacou com 
rara perícia da opacidade tio ambiente, no qual ele vivia mergulhado, 
e que sòmente nós, filhos do Norte, e as pessoas familiarizadas com os 
sertões da Bahia, de Pernambuco, do Ceará, podíamos conhecer no 
seu justo valor. 

Esta investigação é realizada pelo Sr. Euclides da Cunha vantajo- 
samente. Terminada a descrição da terra, isto t\ da região das secas, 
feita a sua história natural e social, o jagunço salta das páginas do 
livro como um fruto maduro da árvore que o gerou e desenvolveu. 

Compreende-se tudo. 

O jagunço é um temperamento resultante das circunstancias em 
todas as gradações, desde o Cu liba, o bruto inconsciente, que se 
move como uma máquina de maldade, até o matuto mitrado, o qual, 
pôsto na orla da civilização, participa de ambos os feitios, semelhante 
ao centauro, essa bela expressão mitológica do homem intermédio. 



I Gregório de Maios, cap. IV (V. fole Lr:ih:ilho reproduzido m> Vt»1, ti da 
presente edição) , 
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£ nessa atitude do centauro que o Sn Euclides da Cunha encontra 
o jagunço, que surge de repente em Canudos, espantando o país, 
surpreendendo o governo e dando ao soldado disciplinado uma lição 
empírica da lítica dispersiva, t|ne acaba de ser consagrada pelo Ge- 
neral Christiaan de Wet, na sua excelente obra Três Anos de Guerra 
no Transiwal. 

Completamente bárbaros, os jagunços, dirigidos pelos célebres 
Vila Nova, João Abade, Macambira, Pajeú e outros caudilhos sem a 
mínima instrução, apenas orientados pela prática do terreno em que 
operavam e pelos instintos selvagens, os jagunços não sabiam siste- 
matizar o "comando", como o souberam fa/er os generais bóeres. 
Pobres-diabos, eles não tinham a civilização em seu favor, nem po- 
diam conceber a disciplina da dispersão como um elemento tático 
moderno, utilizado por generais educados na arte da guerra contra 
generais da mesma fôrça, mas em luta aberta no deserto, onde tudo 
quanto ensinam as guerras europeias tlc nada vale*. Os horrs, ou 
bur<*ers t sabiam o que faziam; e só por isso puderam impor-se aos 
inelcses. que não levaram a fim convencei o mundo que, no Trans- 
yaal, se tratava apenas de uma guerra desarticulada, feita pelo* <pie 
êíes denominavam snipinç bands. O Transvaal foi uma lição ire* 
menda, o que não se pode di/er tios jagunços, que operavam sob o 
influxo único das forcas naturais, sugestionados pelo clima, pelo 
temperamento e pelo meio bárbaro em que se agitavam como vermes 
tao somente perigosos para o homem disciplinado. 

isto, em globo. Descendo, porém, à fisiologia do indivíduo, apa- 
voram-nos Os Sertões com o desconhecido que existe em todos nós, 
animais domesticados, e que, no jagunço, estoura em manifestações 
terríficas, sob a fornia de superstição, do ódio, da a nimad versão, do 
despeito, a revolta, enfim, da treva contra a Iu/ t 

As páginas dedicadas a esse estudo são completas; e, o que mais 
é. — fotografam com rara eloquência, explodindo em conceitos de 
verdade, o que o autor observou, nao só como poeta que é, mas 
inmbém na qualidade de filósofo que não se aj>ega a teorias. Ele 
viu, segurou, surpreendeu em flagrante, e tôdas as suas variedades, 
descrê vendemos agora na mais bela síntese que se tem feito no Brasil 
''os habitantes dos sertões, êsses membros de uma sociedade, confor- 
me di/ o próprio autor, de todo estranha ao Brasil organizado em 
nação. 

Não transcreverei aqui os tópicos característicos da obra, nessa 
parte, porque o público jí os conhece pelas análises que têm sido 
feiras em quase todos os jornais do Rio de Janeiro. Basta acentuar 
aleuns traços, que são de mão de mestre. 



2 Di \VU. Tu/t* ans de guetrr, i:ips. I e XXVII. 
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Do jagunço» a feição mais interessante é a do vaqueiro. 

O jagunço que não é vaqueiro finge sê-Io; pelo menos tem a 
aptidão para exercer essa profissão, porque é a mais consentânea com 
a sua índole c com m tendências puni a alividade intermiientc. nó- 
made do sertão. 

Tive ocasião, no Ceará, de observar êsse tipo e estudá-lo um 
pouco. Processava então, como Juii Municipal, um crime horroroso, 
perpetrado por três indivíduos curibocas, com todos os característicos 
da selvatiqueza de costumes. Os criminosos não eram, porém, jagun- 
ços de profissão. Pertenciam à classe dos pequenos plantadores, e 
dois deles tinham estado na guerra do Paraguai, No processo, porém, 
apareceu como testemunha o tipo em tôda sua plenitude descrito 
pelo Sr. Euclides da Cunha. Era um mestiço curihoca, de rara habi- 
lidade como rastejados A êsse homem devi a identificação dos cri- 
minosos e reconstituição do teatro do crime. Interroguei-o durante 
muitas horas, em duas audiências: fatiguei*me f do mesmo modo que 
se fatigaram o promotor e o advogado dos réus; mas, no fira, tinha 
entrado no conhecimento exato da alma de um vaqueiro saga/, tra- 
quejado nos mistérios do sertão, dotado de tôdas as audácias sutis 
e perversidades utilitárias de que é capai um homem que conta com 
a sua ligeireza, com a sua aptidão em manejar uma aguiada ou uma 
la marina de caçar veado, e com a impunidade que lhe garante o mime- 
tismo florestal. 

— Qual psicologias, nem diplomacias, di/ia eu comigo. Um ser- 
tanejo dessa estôfa distancia, mutatis mutandis, os mais a tilai los 
trampolineiros de salões e embrulha dores de negócios, 

Tomando para base de operações a caatinga sertaneja, êle podia 
zombar das justiças a seu bel-praíer, jogando com ocultações e fin- 
gimentos, de maneira a mistificar os mais intrépidos perdigueiros. E 
a sua prática dessas coisas guiou-nos no processo. 

Fm Ca mulos, havia dessa gente em grande escala. Pajeú era 
um deles, E, segundo se disse, e o Sr. Euclides da Cunha teve ocasião 
de constatar, êsse homem, que foi a alma danada de Canudos, nos 
momentos críticos, de nada precisava para converter-sc num Onofre 
Pires num Gumercindo, num Garibaldi, num guerrilheiro típico, 
senão viver no Pampa, entre manadas de cavalos e em uma sociedade 
habituada ao churrasco, ao sangue e ao desprezo da vida por pabu- 
lagem. A caatinga, porém, o fizera dissimulado e tenebroso. Uma 
coisa também fixava a sua õrbita de ação moral, era a incapacidade 
para a ideia franca e generosa, subordinada a um conceito humano, 
já não digo como o do guerrilheiro Garibaldi, cujas simpatias pelas 
raças transfiguravam-no; mas como os outros, que se fizeram fortes 
na camaradagem de guerreiros de curto objetivo. Êsse Pajéu puxou 
mais ao tipo que se acentuou na Cabanada do Pará, nos motins dos 
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sertões do Maranhão, cm 1835, e em outros movimentos que ensan- 
guentaram o período da Regência 3 . Os heróis desses movimentos 
eram, com efeito, mestiços, pela maior parte; e pode-se afirmar que 
os movimentos iniciados pelo liberalismo, nas capitais provincianas, 
propagavam-se pelo interior sob o aspecto de reação dos homens de 
ror. Todavia, t forçoso confessar que, no meio desses homens, agita- 
vam-se, mostrando idênticos caracteres, indivíduos da raça branca, 
tao brutos, sinistros e dissimulados como os da sub nica. 

Em Canudos, segundo se vê das narrações do Sr. Euclides da 
Cunha, encontraram se caudilhos brancos, mulatos, caboclos, curibo- 
cas, cabras e tutti quanti. Quais os mais arrojados, é difícil apurar. 
Todos faziam a mesma coisa, com maior ou menor imensidade: não 
há meio de diferençar, pelos aios, um Pajcú de um Vila Nova. 

Esta circunstância dá o que pensar sôbre o valor efetivo da raça 
na formação do jagunço. 

Não será o jagunço mais um estado emocional transitivo do que 
um tipo? Não entrarei nessa questão emaranhada, jxjrque o seu exame 
levar-me-ia longe. Será bastante, para não estabelecer desacordo com 
o autor de Os Sertões, lembrar uma circunstância determinada pela 
existência de uma maioria de curibocas-cabras no interior. Incontes- 
tavelmente, o número destes cabras cut íIjoí ;h avulta, na região das 
secas, de um modo exuberante, e tanto seria suficiente para a absor- 
ção do branco no torvelinho dessa estranha emotividade sertã ncj .1. 
gerada pelas circunstâncias que o Sr. Euclides da Cunha descreve 
brilhantemente da página 81 em diante. Refiro me ao fato do iso- 
lamento em que as jjopulações sertanejas dessa pane do Brasil se 
têm conservado, — populações estas que formaram, não so uma so- 
ciedade heterogénea, como começaram a segregnr sr da civilização 
litoral, desde que cessou o movimento dos paulistas*. 



3 Cf, Raíol. Motinx Políticos. 

* À paqina 3D c seguinte* do meu ensaia sôbre Circyoiio de Matos, tentei 
explicar este fenómeno pela obnubilarão, isto pela [ransfnrmaçSo por que pas- 
savam os colonos atravessando o Oceano Atlântico e pela posirrínr adaptação 
no meio físico v ao jnnhieiíic primitivo. "Portugueses, franceses, espanhóis, apenas 
saltavam no Brasil, e internavam-sc, perdendo de vista as suas pinaras e caravelas, 
esqueçam as origens respectivas. Dominados pela rude* do meto. entontecidos 
pela nature/a tropical, ahraradns- com a terra, todos eles se transformavam quase 
em selvaeens: e se um núcleo forte de colonos, renovados por contínuas viagens, 
não os sustinha na luta, raro era que na o acabassem pintando o corpo de jenipapo 
e urucu e adotando ideias, costumes c ate as brutalidades dos indígenas." 

O meio oposto ao do* jagunços, que o Sr, Euclides da Cunha ilumina com 
uma intensidade extraordinária, acha-se justamente caracterizado no recôncavo 
da Bahia, onde preponderou a mesttcaqem tuso-afi 'í canta mestiçagem que chegou, 
ern sua influencia, a dominar o próprio espírito do branco, vaeinando-o moral- 
mente e criando a eloquência mulata. (Oh. rit.. pp. 32 e 100.) 
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Convimiu que o meio njo forma as raças, diz o Sr. Euclides 
Cunha, no nosso caso especial variou demais nos diversos pontos do 
território as dosagens de três elementos essenciais. l'rc parou « advento 
de sub raças diferentes, pela própria adversidade das condições de 
adaptação. Além disso, é hoje fato inegável, as condições exteriores 
atuam gravemente sôbre as próprias sociedades constituídas, que se 
deslocam em migrações seculares aparelhadas embora pelos recursos 
elt- uma cultura superior. Se isto se verifica nas raças de todo definidas 
abordando outros climas, protegidas pelo ambiente de uma civilização, 
que é como o plasma sanguíneo desses grandes organismos cole ti vos* 
que não diremos da nossa situação muito diversa ? Neste caso, — é 
evidente. — a justaposição dos caracteres coincide com íntima transfu- 
são de tendências e a lonfra fase de transformação correspondente 
erifte-se como período de fraqueza, nas capacidades das raças que se 
cruzam, alteando o valor relativo da influencia do meio, Pstc ornin 
que rsmmpa. então, melhor, no corpo em fusão, os seus traços carac- 
terísticos. Sem nos arriscarmos demais a paralelo ousado, podem os 
dizer que, para essas reaçftes biológicas complexas, êle tem agentes mais 
enérgicos que para as rcacões químicas da matéria. Ao calor e à 
luz. que se exercitam em ambas, adicionam -se, então, a disposição da 
terra* as modalidades do clima e essa açâo de presença inefável, essa 
espécie de forra catalítica misteriosa, que difundem os vi rios aspectos, 
Entre nos. vimo-lo, a intensidade destes líl timos está lonsce da unifor- 
midade proclamada. Distribuíram, como indica a Histeria* de modo 
diverso, as nossas camadas étnicas, originando uma mestiçagem 
dissímil. s 

Segundo, pois, o autor, não há um tipo antropológico brasileiro, 
nem se encontram razões de onde se possa concluir sAbre a possibili- 
dade de se constituir êsse tipo no futuro. 

Todavia» o Sr. Euclides da Cunha, do estudo geográfico histó- 
rico realizado relativamente à distribuição da população no Brasil, 
conclui que, no centro deste, is'o é, na zona aproximadamente cor- 
respondente ao fenómeno das seca*, formou-se um tipo, o curiboca, 
tipo valoroso, astuto e forte, o qual piedominou no isolamento a 
que foram condenados os sertões do Norte. Não foi o mulato, pro- 
duto da mestiçagem começada em Portugal e aqui continuada, o 
neurastenia) do litoral, c inconsciente, o acolhido dos iatíbulos das 
caatingas. Esse produto era já muito afeito ao português, para que 
se desligasse dele; o mulato preferiu o litoral à vida nómade e às 
inclemências da vida do vaqueano. Em outra região, não tinham 
sido os mulatos fautores da atividade dos bandeirantes, mas os ma- 
melucos, oriundos dos índios de S. Paulo e da gente de João Rama- 
lho, Nas terras adjacentes ao rio S. Francisco, ao jaguaribe e aos 
vales que se despenham da Serra Grande, o segredo da terra coube 



s Os Sertões, pp t 86 e S7. 
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ao curiboí :i, —ao cabra, — como depois se denominava genèricamen- 
te êsse iifx> do senão. 

Êsse curiboca, utilizando me da expressão engenhosa de Sílvio 
Romero, vacinou moralmente todos os que tiveram de peneirar nos 
seus domínios. Eram os mais adaptados para o meio, portanto, os seus 
hábitos, as suas tendências deveriam impor -se soberanamente às po- 
pulações intermédias, O fazendeiro do gado, o branco, procurando 
conquistar os campos para as suas vaquejadas, não pôde dispensá-lo. 
O resultado foi, na carência dêle, submeter-se-lhe, identificar-se com 
o seu modus faciendi e adotar, quase por assim dizer, a sua alma, 
desde que revestia-se do gibão, das perneiras e do guarda-peíto. 

Fechado o sertão, como o autor de Os Sertões o mostra, o portu- 
guês, o mazombo c o praieiro, quando cuidaram era si, tinham es- 
quecido a respetiva estirpe. Encourados, vivendo na caatinga, as suas 
idéias pouco distanciavam das dos miseráveis que os cercavam. A 
consciência deles não ia além da de vaqueiros graduados. Sob a sua 
aparente direção, essa sociedade movia como os reptis, segundo o 
feitio do solo; a caatinga fazia-se homem; e o génio toei tripudiava 
e invadia a alma atrasada dessa pobre gente, a cujos ouvidos mal che- 
gavam os ruídos da civilização, que os pais de alguns dêsses mestiços 
haviam feito aportar às costas do Brasil nas caravelas de Pedro Ál- 
vares Cabral. 

O jagunço estava preparado pela natureza. 

São dignas de ler -se as palavras do escritor, exalçando êsse fe- 
nómeno: 

Nasciam, como se vê [os cu ri Docas], dc um amplexo forçado e 
feroz de vitoriosos e vencidos. Criaram -ac numa sociedade revolta, 
aventurosa e sonhadora, sobre a terra farta: e tiveram, ampliando-thes 
os atributos ancestrais, uma rude escola dc fôrça e de coragem na- 
queles gerais amplíssimos, onde ainda hoje ruge impune o jaguar e 
vagueia a ema velocíssima, ou nas serranias de flancos despedaçados, 
em busca de veeiros. quando as lavras baianas, mais tarde, lhes deram 
êsse derivativo à faina dos rodeios. 

Fora longo traçar- lhe a evolução do cará ter. 

Caldeadas a índole aventureira do colono e a impulsividade tJ<> 
indígena, tiveram ulteriormente o cultivo do próprio meio propicíando- 
Ihes, pelo insu lamento, a conservação dos atributos e hábitos avoengos 
ligeiramente modificados, apenas consoante as novas exigências da vida, 
— E ali estio com as suas vestes características, os seus hábitos antigos, 
e seu estranho aferro às tradições mais remotas, o seu sentimento reli- 
gioso levado ao fanatismo e o seu exagerado ponto de honra e o seu 
folclore belíssimo de rimas de lies séculos. , M 

Raça fone antiga» de caracteres definidos e imutáveis mesmo nas 
maiores crises, — quando a roupa de couro do vaqueiro se faz arma- 
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dura flexível do jagunço, — oriunda de elementos convergentes de todos 
os pontos, mas diversa da* demais deste país. ela é, inegavelmente, 
expressivo exemplo de quanto importam as reações do meio.,.* 

E, depois de fazer sentir que os "atuais povoados sertanejos se 
formaram em velhas aldeias de índios, arrebatados em 1758 do poder 
dos padres pela política severa de Pombal", acrescenta que, precisa- 
mente no trecho dos sertões baiano, "mais ligado ao dos demais es- 
tados do norte, — em roda do sertão de Canudos, — se estabelecera, 
desde o repontar da nossa história, intenso povoamento em que 
sobressaía o aborigine amalgama ndo-se ao branco e ao negro, sem que 
estes se avolumassem ao ponto de se lhe dirimir a influência ine- 
fável" 

Esse tipo, que, segundo a observação do Sr. Euclides da Cunha, 
é o predominante e o do sertanejo do norte, longe de ser um dege- 
nerado, como o mulato, "tomando em longa escala» do selvagem, a 
intimidade com o meio físico, que, ao invés de deprimir-lhe, enrija 
a organização potente, reflete, na índole e nos costumes das outras 
raças formadoras, apenas aqueles atributos mais ajustáveis à sua si- 
tuação social incipiente".» O jagunço c simplesmente um retrógrado, 

E porque êsse tipo, no desabrochar da cultura brasileira, se li- 
bertou das exigências desproporcionadas dessa civilização de emprés- 
timo, isolandose no sertão, acredita o autor de Os Sertões que ele 
se prepara para a conquistar um dia, desde que os seus atributos 
possam entrar em concorrência com os que os tiveram até hoje em 
xeque-mate. 

Foi num meio moral assim constituído que surgiu, de repente, 
para nós, Antônio Conselheiro, homem de origem branca, e por isso 
mesmo mais apropriado para fazer obra superior à do feiticeiro, 
transformando uma maloca ou um quilombo em igreja simbólica e 
regimentada. 

Uso dos têrmos "mais apropriado" intencionalmente, porque é 
um fato verificado que ninguém é profeta em sua terra» e melhor é 
que o profeta seja de outra raça, para que a impressão panúrgica 
seja mais forte e duradoura. 

António Maciel era do Ceará, terra que parece fadada» pelo há- 
bito do êxodo consecutivo às sécas, a fornecer às províncias circun- 
vizinhas, e até ao Amazonas, homens navidadeiros. O cearense, sem 
distinção de raças e castas, é, em geral, buliçoso, atrevido, curioso e 
contumaz no espírito de descobertas. Dos sertões do Crato partiu o 



« Os Sertões, p. 101 . 
7 Os Sertões, p. 1G5 + 
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movimento de independência da província» que depois sertanejos co- 
ronelizados foram impor ao Piauí e ao Maranhão. 

Novidadeiros, a eles se deve o primeiro movimento de adoção 
do sistema métrico entre nós. Os cearenses ainda contam a glória de 
terem impedido, de modo decisivo, a procrastinação da solução de- 
finitiva do problema servil. Nesse tanto, foram originalíssimos os 
processos de propaganda adotados na Terra da Luz, Não teve equiva- 
lente o sistema de oposição ali vulgarizado pelo Abolicionista Cea- 
rense, que descobriu a jangada política e as manifestações de desa- 
grado a chefes escravocratas por esquadrilhas a vela de pano preto 
e acompanhamentos, em terra, a burros enfeitados. Férteis nos ex- 
pedientes de baycottage moral, como irlandeses, jietulantes diante 
dos mais civilizados, satíricos ainda mesmo comerciando, calmos cm 
afronta ao ridículo, caprichosos, cabeçudos, quando cm terra estra- 
nha propõe-st introdu/ir um uso repelido, eles nunca desistem de 
seus intentos, e antipáticos aos panachos estapafúrdios de cavaleiros 
do ideal vencem sempre por uma impertinência sistemática e às vêzes 
pela quizília. Em todo o caso, ninguém, como eles, sabe fatigar o 
adversário, tomando tempo para refazer as fôrças. São ainda cearenses 
que, atualmenie, no Acre, esiào dando traios à imaginativa boliviana. 

Ativos e previdentes, os sertanejos do Ceará, todavia, tem pro- 
duzido santões, roldões, iluminados e desvairados. 

É preciso não esquecer que foi no Ceará que apareceram os 
ecrea-igrejas. Foi lá também que surgiram tipos como Filgueiras, os 
padres Benze-cacêtes e Verdeixa, o irmão Inácio, o missionát io Ibia- 
pina e o vigário Sousa. Há famílias visionárias, e outras em que a 
ferocidade não pode ainda ceder diante tia disciplina civilizadora. 
Do Ceará saiu o deserlor que, cm 1838, criou, em Pedra Boniia, no 
Ustrito de Pajeú de Flores, uma seita sebastianista e sanguinária, 
em * ujo domínio foram voluntariamente sacrificadas 82 pessoas, além 
de animais, no pressuposto de desencantar o reino, que, segundo a 
doutrina socialista então picgada, deveria dar o triunfo, nas terras 
brasileiras, nos pobres e miseráveis, vítimas dos ricos e dos pedreiros 
livres. 

Não era, portanto, de admirar que os seus sertões exportassem 
o famigerado vagabundo religioso que foi dar a ossada em Canudos, 

O Sr. Euclides da Cunha imputou, talvez, maior importância do 
que devia a ésse despeitado da vida, que o meio torceu, converteu 
do-o, posteriormente, no instrumento de que o sertão carecia para 
arremeter, como boiada assombrada, contra os soldados, os adventí- 
cios do litoral, enviados pela civil i/aeão para puni-los de seu atraso. 
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Diz o escritor: 

Ai fases si d piilares da sua existência nâo s5o, talvez, períodos 
cessivos de uma moléstia frrave. mas aflo, com certeza» resumo abreviado 
dos aspecto* predominantes de mal social gravíssimo. Por isto. o infe- 
liz destinado à solicitude dos médicos veio, arrojado por uma potencia 
superior, bater de encontro a uma civilização, indo para a História como 
poderia ter ido para o hospício. Porque êle. para o historiador, nlo 
foí um desequilibrado. Apareceu como integração de caracteres dife- 
renciais, va^os. indecisos, mal apercebidos, quando dispersos pela 
multidão, mas enérgicos e definidos resumido» numa individualidade. « 

Dada esta explicação sôbre a génese do Conselheiro, o autor 
iicresrenta que ele não deslizou para a demência porque o meio o 
amparava, "corrigindo-o, fazendoo estabelecer encadeamento nunca 
destruído nas mais exageradas concepções, certa ordem no próprio 
desvario, coerência indestrutível em todos os atos e disciplina rara 
em tôdas as paixões, de sorte que ao atravessar, largos anos, na* prá^ 
tios ascéticas, o sertão alvorotado tinha, na atitude, na palavra e no 
gesto a tranquilidade, a atitude e a resignação soberana de um após 
tolo antigo" » 

Sou de inteiro acôrdo com êste traço do livro, contanto que não 
se atribua a Antônio Maciel a capacidade de um Maomé ou de um 
Lutero, e não se diga que êle permaneceu aquém daqueles históricos, 
simplesmente porque não era instruído, nem exercitava a sua elo- 
quência num teatro de esfera mais cultivada. 

Se, no Ceará, se perguntasse a qualquer crítico de porta de bo 
tka sertaneja o que era o Conselheiro, èle responderia, e responde- 
na tom grande aceno: "um velho bêsia, de maus bofes, u qual, Ior- 
que a mulher lhe fêz uma letra, despe itou-se com o mundo e deu para 
devoto", E o vigário, apoiado pelo coletor, batendo com o dado no 
tabuleiro do gamão, responderia amém! Sob êste ponto de vista, o 
Conselheiro, pessoalmente, nada tinha de extraordinário. Fi/eram-no 
santo. Não precisava ser demente para acreditar na missão, que lhe 
era imposta; bastava que fosse crédulo, ou bêsta, na frase pitoresca 
dos ladinos do senão, onde os há muito e de marca maior. 

No meu parecer, portanto, qualquer Conselheiro sertanejo que 
surgisse era suficiente para constituir um centro de Canudos, desde 
que o sertão rodasse, como rodou, qu&rens quem devorei. 

Arredadas, assim, as teorias lombrosianas, como muito judiciosa- 
mente fêz o Sr, Euclides da Cunha, fica António Maciel reduzido a 
um gnóstico bronco, repetição de um tipo vulgar de bon/o dos pri* 
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mi ti vos tempos, em que seitas cristas, entregues a iletrados estúpidos, 
deram os mais tacanhos resultados. Uma vez aceita por aquele velho 
obstinado a profissão de missionário, e tomada a sério a sua pregação, 
o que lhe poderia produzir a lógica selvagem senão as combinações 
que se encontram em tôdas as literaturas religiosas de cordel? 

Sempre a mesma coisa! as mesmas profecias, os mesmos princí- 
pios de moral carrança, as mesmas histórias do tempo do onça, salvo 
alguma atrocidade dogmática, derivada de particularidade individual, 
como sucedeu em Canudos, onde o profeta, em ódio ao casamento 
que lhe fôra funesto, estabeleceu a promiscuidade dos sexos ou a 
liberdade do amor, — diga-se o coito au hasard de la fouTchette* 

Como pôde António Conselheiro tomar-se um vagabundo re- 
ligioso, sem que incorresse rigorosamente numa tara mórbida, na 
expressão clínua da palavra, explica-se perfeitamente em face dos 
documentos biográficos coligidos pelo autor do livro. 

Os Maciéis eram homens vÍ^orosos t simpáticos, bem apessoados, 
verdadeiros e serviçais. Sempre haviam go/ado de consideração 
social, porque eram calmos, sérios e exatos nos seus negócios. An- 
tónio Maciel nunca desmerecera desse conceito: e revelara abnega- 
ção fora do comum, constituindo-se arrimo da família até 1858» 
época em que o seu raráter se modificou, 

Perde oí hábitos sedentários, diz o Sr. Euclides da Cunha, incuti* 
paiibilidadcs dc génio com a espeta, ou» o que é mais verossimíl, i 
péssima índole desta, tomam instável a situação. Km poucos anos, vive 
em diversas vilas c povoados. Adot a diversas profissões* Nesta agi la* 
CÍo. porem, pcrcxbe-se a luta de um caráter que nâo se deixa abater* 
Tendo f içado sem bens de fortuna. António Maciel, nesta fase prr 
paratriria dc sua vida, a despeito das desordens do lar, ao chegar a 
qualquer nova sede de residência, procura loço um emprego, um meio 
qualquci de subsistência. u 

De vila em vila f de profissão em profissão, a contumácia do seu 
esforço para as profissões trabalhosas diminui gradualmente, a dis- 
ciplina primitiva desaparece, e a atividade, de mais em mais irre- 
quieta, esterilizasse, e acaba por descambar para a franca vadiagem. 
De súbito, a sorte o fulmina com um revés violento» FogeJhe a 
mulher na companhia de um reles soldado de polícia. Surge, por 
instantes, o sertanejo injuriado, que, segundo a tradição, cobria o 
loste com um lenço, para só descobrir-se depois de derramado sangue 
propiciatório e consumada a desforra. Depois disto, não é mais o 
mesmo homem, enquanto aos hábitos. Começa a vida errante, aâo 
mais em busca de melhoria de sorte, mas das delícias do anacoreta, 
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que é uma das formas da hipocrisia da preguiça. Nestas condições, 
o homem, de um golpe, liberta-se das responsabilidades que fatigam; 
os preconceitos locais o abandonam; a alma resfolega; e ao eretismj 
anterior sucede um alívio edulcorado. 

Antônio Conselheiro era um homem livre; podia vagamundear 
sem dar satisfações ao próximo, que o enchia de bandar ilhas, Estava, 
pois, iniciada a sua vida de profeta 

Um doente! diria Kovalevsky, e, com este médico, a escola dos 
criminólogos psiquiatras. Um doente» no rigor da palavra, por quê? 

Por vagabundagem entende a escola uma tendência particular 
para mudança dc domicilio. Desta sorte, poder se ia classificar como 
doença a tendência oposta à sedentária. 

No domínio das moléstias mentais, dU o referido autor, a va 
gabundagem se observa cm formas diversas: na da melancolia, na da 
paranóia, na da epilepsia, na do alcoolismo crónico, na da paralisia 
progressiva. Existe unia forma particular da melancolia agitada (me- 
lanço! ia erra bunda) que se caracteriza por uma meditação dolorosa, 
incessante e sem causa, que não permite ao doente nenhum repouso. 
Nestas condições, o paciente vai, vem, volta, circula, sem nunca achaT 
o que procura. Sempre em açâa em movimento e adiado, quando è 
um dia ele foge do lupar em que está. sem que saiba para onde. nem 
por que razão. Expuisa-o a melancolia* e a sua rota é inconsciente, 
Essa corrida nâo é senão descarga de uma energia demasiadamente 
acumulada: e, neste caso, quanto mais violenta a carreira, mah depressa 
o doente sente-se aliviado. u 

Outros dialetos tem sido observados nessas manifestações melan- 
cólicas* Os romancistas russos Dostoyevski e Máximo Gorki, o norue- 
guense Knut Hamsun, o belga Maeterlinck têm escrito páginas admi- 
ráveis analisando esse estado psíquico, de que alguns dêles fizeram 
experiência, 

Nenhuma vagabundagem, porém, mereceu estudo tão aturado 
como a religiosa, mais comumeme caracterizada pelos pedidores de 
esmolas para fins religiosos. Êsse tipo que levou Máximo • a grandes 
investigações, na sua obra A Ruma Errante e Mendiga, apresenta 
anomalias mentais, ainda mesmo quando não deixam ser qualificadas 
pela psiquiatria como vítimas de enfraquecimento intelectual. 

Não sendo razoável incluir António Maciel no desequilíbrio das 
classes anteriormente indicadas, poder-se-ía, sem cair nos exageros 
lombrosianos, colocá-lo entre êsses vagabundos de que trata Máximo? 

Mas tais indivíduos, segundo se vê das observações de Kovalevsky, 
são, ordinàriamente, oriundos de alcoólicos, de extenuados por tra- 
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balhos brutais, e se assinalam por uma debilidade de vontade extre- 
ma e pela ausência de estimulas que não sejam para fugir, desertar. 
Batidos por toda a parte, repelidos, maltratados, vítimas da zombaria 
popular, tímidos em excesso, estrangeiros no seio tia própria família, 
taciturno*, esses pobres coitados são naturalmente rechaçados da vida 
normal para a da fé e, por último, não se lhes depara consolo senão 
na igreja. Aí podem cies respirar livremente. Dão para famosos sa- 
cristães* amorosos da arte de ajudar missas; cantam nos coros e nas 
procissões; e, fora disso, são vistos a buscar os cantos escuros e afas- 
tados nos templos» onde se deixam surpreender de rosário em punho. 
Êsses amigos da igreja não tardam a tornar se necessários; então, a 
indulgência dos devotos os cerca de uma atmosfera de sossego» em que 
vivem deliciados, até que um dia os assalta a tarântula da deslocação, 
Êlcs. então, zarpam em díreções desconhecidas, colhem esmolas, vol- 
tam, depositam nas mãos dos padres ou de mulheres piedosas e tor- 
nam a zarpar para regiões inexploradas. 

Teria sido ainda desta classe o famigerado Antônio Conselheiro? 
Por certo que não. O seu temperamento era o do obstinado, violento 
e mau. Durante o período dessa vagabundagem que adotou, Maciel 
níío se apresentava deliquescente, procurando uma atmosfera plácida 
em que se escondesse da atividade circundante, que porventura o 
obsedasse e fizesse tremer. Ao contrário disto, resoluto a não traba- 
lhar e a obrigar, todavia, os outros a trabalharem, a sua obstinação 
muito se pode atribuir a uma velhacaria subconsciente. Era essa a 
vida que lhe servia para curar-se do desassossego que o invadira, e 
mais ainda para justificar, no fôro da própria consciência, a ausência 
do esfôrço e do trabalho normal. Por que não adotá-la? Obra santa! 
Pois nãol Todos o acatariam; e éle, em paz com a sua consciência, 
recusaria a sua preguiça inconfessável no seio da crença religiosa 
de seus pais, por ele melhor compreendida, Ora, um dos frutos mais 
corriqueiros, que se observam na vida dos grandes ou pequenos apai- 
xonados por uma obra contemplativa, é a necessidade de desvenci- 
lhar-se dos trambolhos da família. O ascetismo, o celibato» nem sem- 
pre passam de uma comodidade. Que o digam inúmeros artistas que 
não se têm casado ou têm estragado a família já constituída, simples- 
mente porque sentem necessidade de manter a vida aberta a lodos 
os caprichos indispensáveis ao desenvolvimento do trabalho artístico. 
Na existência do missionário, que a utiliza, em grande parte, por 
sibaritismo, dá-se a mesma coisa. Ora, é bem provável que Antônio 
Maciel fosse, antes, dirigido por esse sentimento, do que pela agra* 
vação da tara herdada dos seus antepassados, 

O resto não foi obra sua, nem dos seus instintos. A maloca o 
dominou e infligiu-lhe, posteriormente, uma responsabilidade a que 
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êle não aspirava. Sendo tão fácil conforme verificara, andar pelos 
sertões a pregar, a fazer carregar pedras para a edificação de igrejas 
e a retirnr-se dos povoados coberto de bênçãos, no doce embalo da 
réde dos cãniicos das mulheres, que o tinham como santo, que maior 
repouso do que esse poderia desejar essa alma, outrora amargurada, 
mas agora esquecida de si mesma, na hipnose de um cérebro em 
começo de misticismo!? 

Canudos foi o seu erro de vagabundo religioso: e a responsabi- 
lidade, que o sertão lhe impôs» esmagando-o, transformou aquela 
grota do Vasa-Bnrris em um Calvário dantesco, pavoroso. 

Vamos ler essa visão apocalíptica nas páginas de Os Sertões. 

11 

O arraial cie Canudos, descrito pelo Sr. Euclides da Cunha, de 
cima do alto da Favela, c unia cena tlc impressionar o leitor mais 
xucro. 

Até chegar a essa página do livro» o escritor não nos tem forne- 
cido senão escorços, esquemas, a teoria do sertão, a filosofia da socie- 
dade bastára *, em que vamos penetrar, a psicologia do tipo serta- 
nejo. Ocupando-se do próprio Conselheiro, êle nos revela apenas a 
estrutura do seu caráter como produto do meio em que representa 
o papel mais importante. Não o faz ainda agir. 

A descrição mesma de Canudos, no fim da 2. a parte, não passa 
de um prólogo ou de uma preparação para que o leitor possa apre- 
ciar dc avidamente a luta, que vai ser exibida ao vivo, ao clarão de 
um estilo sugestivo e de rara potencia descritiva, 

É notável a arte do Sr. Euclides da Cunha. Não perdendo uma 
só emoção experimentada pelos soldados que se aproximam de Canu- 
dos, surpreende o espírito com situações que fulminam a imagina- 
ção do leitor desprevenido. 

O arraial de Canudos é um mistério, Pois bem, esse mistério 
cresce à proporção que as forças do governo se engolfam nos desfi- 
ladeiros; e o que aí se passa confia gr a -se, por tal modo, na fantasia 
de quem avança na leitura do livro, que se pensa estar, de mochila 
às costas, de arma ao ombro, acompanhando, na tenebrosa aventura, 
o Coronel Moreira Cesar, ou ouiro qualquer oficial, em demanda da 
fera truculenta e desconhecida, que se oculta no labirinto do Vasa- 
Barris como o Minotauro da fábula. 
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Passa -se a galope» através da narração das primeiras lutas, e che- 
ga se ao ponto em que o livro assume todo o seu interesse dramático. 

Estamos em Monte Santo, Começara os preliminares de uma ex- 
pedição, e daí a pouco, na desfilada das páginas da obra, encontra- 
mo-nos a trato com os caminhos, de envolta com a tropa, em face 
tias massas recortadas de gargantas e fossos profundos da Serra do 
Cambaio, lugar sinistro e mal assombrado, onde a imaginação do 
povo tem pôsto as lendas das "cidade encantadas * da Bahia. Iniciam- 
se as sensações de quem sonda precipícios profundos, de quem enfia 
a vista através de abismos cheios de monstros e de coisas nunca son- 
dadas. Cada soldado é um assombrado. A algidez do susto sopra 
sobre os corpos expedicionários em marcha. Os oficiais» percutidos 
por pressentimentos vagos, olham para a frente, desanimados, e va- 
garosamente tangem as suas montarias. 

De súbito, desmascaram-se as trincheiras naturais do Cambam, 
e a expedição é colhida, de ponta a ponta, por uma fuzilaria doida, 
aos brados escandalosos e bravios de "Viva o nosso Bom Jesus!" 
"Avança! f raqueta do Govêrno!" 

Pela primeira vez forças organizadas enfrentavam essa gente 
bárbara. Não se calcula a impressão que produziu nos soldados do 
Govêrno o tipo sinistro desse guerreiro das trevas, — o jagunço, O 
primeiro que se estampa na imaginação da tropa é esse negro cor- 
pulento e ágil, chamado João Grande, que surge entre os renques 
de pedras, no alto da montanha, como um verdadeiro demónio, so- 
pesando o clavinote curto, e que esvai-se logo como gnomo, deixando 
atrás de si a morte é o desespero. 

Estamos em pleno romance de Walter Scolt; e só então compre- 
ende-se como o escritor escocês pode recolher, sem grande trabalho, 
fatos verdadeiros das lutas dos highlanders, para orná-las com as suas 
ficções poéticas, 

A realidade dessas guerras é, talvez, superior em efeitos ao que 
possa criar a inventiva humana. 

A narração das peripécias da expedição Febrônio já constitui 
um capítulo emocional capaz de, só por si, dar vida a um livro. A 
retirada, ajjós intermináveis sarilhos, tios quais o serrão saiu vitorio- 
so, porque as vitórias, como ficará demonstrado depois, enfeitiçavam 
os soldados e convertiam-se em catástrofes; essa retirada é admirável 
de verdade, e põe diante da força organizada o programa indefectf- 
vel a que o meio sertanejo teria de subordinar os generais por uma 
espécie de hipnose satânica e incurável 

Essa hipnose passa a ser, dal em diante, a verdadeira alma do 
livro. O Sr. Euclides da Cunli;i, que a observou de perto, que a es- 
tudou como filósofo, que viu os seus efeitos; conhecedor desse meio, 
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em que a tâtica militar desenvolvia, escravizada aos espíritos dos ge- 
nerais e à lição dos mestres, e, todavia, se deixava conduzir por esse 
mesmo meio, sem dele tirar as lições indispensáveis; o Sr. Euclides 
da Cunha não a perde de vista um só momento; e então triunfa a sua 
teoria, anteriormente exposta, porque cada instante sente se, diante 
dos fatos narrados, quanto a sua influência era forte e indeclinável. 

Não há duvidar que as expedições mandadas contra Canudos, 
à proporção que se afastavam de Monte Santo, entravam numa em- 
briaguez pior do que a da cachaça. 

Generais, oficiais, soldados, todos, sem exceção, eram invadidos 
pela loucura do deserto. Os jagunços, que observavam o fenómeno, 
atribuíam-no às partes divinas de que se dizia dotado o Conselheiro; 
o povo e o soldado xucro pensavam naturalmente na influência de 
feitiços. Ora, sucedia que todos estes elementos concorriam juntos 
para debilitar a fôrça do governo, incrementando, dia a dia, a fasci- 
nação do centro psíquico de Canudos. 

O desastre da expedição Febrônio determina a do Coronel Mo- 
reira César* 

São graves e solenes as considerações do historiador quando es- 
tuda êsse ponto histórico. No seu parecer, a volta à legalidade, por 
íôrça da mão de ferro do Marechal Floriano Peixoto, deu-nos um 
vortilhâo de espumas que apojou nas camadas políticas superficiais 
consecutivamente à preamar • do atrevimento e petulância da medio- 
cridade ruim. Quebrados os laços de disciplina que o ditador sou- 
bera impor, auxiliado dos sinais inequívocos da sua missão, "destruin- 
do revoltosos e abatendo a desordem com a desordem", diz o Sr. Eu- 
clides da Cunha que êle, talvez inconscientemente, criara novos e 
especiais revoltosos. Essa reação explira-sc naturalmente por uma lei 
sociológica, que eu traduziria num prolóquio popular: Guardião 
fora, frades agora! 

O autor de Os Sertões pinta com grande sagacidade a situação 
política do país durante êsse período em que, finda a revolta e morto 
o Marechal de Ferro, vencedores e vencidos, soltos em um ambiente 
livre, como foi o que se seguiu à inauguração do quatriênio presi- 
dencial de 1894 a 1898, enfrentaramse no campo normal da vida 
quotidiana. Imagine-se que os ácidos agiam sem preci pitar em-se. A 
nação, em aparência, estava calma; mas, como havia anistiados, era 
também natural que 03 inimigos destes se sentissem mal, vivendo 
à cmtre coeur no mesmo recinto, e que procurassem vagarosamente, 
com os olhos, um novo ditador* 



• No original eslava mi preamar. 
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A notícia tio desastre foi bastante para levantar a espumarada 
da parte indócil dessa gente, que veiculava, já de tempos antes, in- 
diferentes e desgostosos políticos, 

O nome de Moreira César apontou. Consequentemente, era o 
oficial que devia seguir para Canudos. Para lá o impeliu o destino. 
K a sua entrada pelo sertão deu-se vertiginosamente, com a precisão 
de um sonâmbulo ou de um epiléptico larvado. 

"Vamos almoçar em Canudos!" foram ls palavras do destemido 
coronel, ao a próxima r-se do arraia] do Vasa-Barris, às 11 horas do 
mesmo dia cm. que efeti vãmente ali penetraram as forças ao seu 
comando. 

Ergue-se, então, o pano e começa a assombrosa tragédia. 

IV súbito, são expressões tio livro, surpreendeu -os a vista <!c Ca- 
nudos. Estavam no alto tia Favela- Ali estava, afinal, a tapera enorme* 
que as expet Infles anteriores n3o haviam logrado atingir. 

Aparecia de improviso, toda, em uma depressão mais ampla da 
planície ondu latia. E. no primeiro momento, antes que o olhar pu- 
desse acomodar se àquele montão de casebres, presos em rêde inextri- 
cável de becos estreilíssimos e dizendo em parte para a grande praça, 
onde se fronteavam as igrejas, o observador tinha a impressão exata 
de topar, inesperadamente, corn uma cidadr vasta. 13 

A impressão do soldado, ao chegar ali, fatigado das emoções 
das escaramuças e peripécias do caminho, devia ter sido a do des- 
1 um br; une mo, não porque o arraial de Canudos fôsse um Rio de 
Janeiro, visto do Corcovado, mas porque, descobrir no fundo tias 
caatingas uma aglomeração daquelas, absurda, tenebrosa e inexpli- 
cável, era para gerar igual soçobro de imaginação, 

L o Sr. Kiulidc\ da Cunha, debruça ndo-se no livro, como ao 
balcão de uma janela aberta de repente sobre aquele cenário, faz-nos 
passar por todas as gradações de pasmo por que devia ter passado 
a oficialidade de Moreira César. Com efeito, da janela do livro, o 
que se sente, à primeira vista, é que Canudos estava a um golpe de 
mão para ser colhido e esmagado. Pois não era assim. Do alto da 
Favela ao centro do arraial havia distância muitíssimo maior do que 
do Rio de Janeiro àquelas montanhas. Os latos e a luta o mostrarão 
posteriormente. 

Seja como for, essa primeira inspeçào da furna de Antônio 
Maciel produziu pasmo, mas não desanimou o soldado. Que valeria 
tuna tapera, por maior que ela fosse, contra os Krupps e as nossas 
armas de repetição? 



13 fl, Sertões, p, 33D 
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Os cinco mil casebres de Canudos, aquela colossal igreja cm 
construção, ainda mascarada de andaimes e bailéus, traves, vigas c 
baldrames, no seu aspecto de baluarte formidável; a feição rude dos 
arredores, o Vasa -Barris ali, ao pé, e o cará ter sinistro da região de- 
vastada pelo espírito de Antonio Conselheiro, eram coisas fugitivas. 
Nada intimidava a expedição. 

"No fastígio da montanha, a tropa diz o autor. Os batalhões 
foram chegando, a artilharia fez os seus primeiros movimentos, e daí 
a pouco adensava-se sòbre o arraial uma nuvem de poeira e fumo, 
levantada pelas primeiras balas que estouravam no meio da casaria. 

O Sr. Euclides da Cunha descreve êstes primeiros momentos da 
luta como uma colmeia assanhada ou formigueiro alarmado. Os ja- 
gunços não se defendem; fogem para as caatingas, e o sino grande 
cia igreja iloijra ;i filiados. 

Quando este emudeceu, por volta de uma hora da tarde a iropa 
desceu sôbre Canudos como colunas de mercúrio que despejassem 
num fosso. Os soldados correram sòbre o arraial e o entupiram com 
o terror das armas. No meio dessa liquefação de batalhões, explodem 
granadas, ruge a artilharia, cantam cornetas, crepitam bombas e a 
fuzilaria rompe de unia a parte como um verdadeiro fogo de S, João. 
Os jagunços, que ao badalar do sino da igreja, haviam desertada 
para a luta, afrouxam de repente, e Moreira César triunfa. 

No momento de precipitasse para ali êle dissera: " Vamos tomar 
o arraial à baioneta". Tomar a-o; mas antes devera ter-lhe ocorrido 
o verbo oposto e liberatório. Ésse verbo não lhe ocorreu; e Canudos, 
vencido no primeiro arranco, grudou-se ao vencedor como um polvo 
monstro, apertando^), na escuridão, entre milhares de tentáculos. 

Deixemos a imagem, que, por sua vez, me ocorreu, para ler a 
página veemente do livro. Transcrevamos o juízo do autor. 

Era pior que uma cidadela inseriu cm polígonos ou blindada tlc 
casamatas espessas, Largamente aberta aos agressores, que podiam 
derruí-la a coices de arruas, que podiam abaiei-lhes a pulso a* paredej 
e tetos de barro ou vara-la por todos os lados, cinha a inconsistência 
e a flexibilidade traiçoeira de uma rede desmesurada. Era fácil 
investi-la, abatê-la. domina-la. varejá-la, alui-la; era dificílimo deixá-la, 
Completando a tática periROSa do sertanejo, era temerosa porque não 
resistia. Nâo opunha a rijeza de um tijolo a percussão e arrebenta 
mento das granadas, que se amorteciam sem explodirem, furando- lhe 
de uma vez só dezenas de ictos, Mo fazia titubear a mais reduzida 
seção assaltante, que poderia investi-la, por qualquer lado, depois de 
transposto o rio, 14 



H Os Sertõe*, p. 347. 
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O Sr. Euclides da Cunha chama a isto "cidadela-mudéu"; e 
acrescenta que as tropas de Moreira César fizeram-na desabar sôbre 
si mesma. Pode-se dizer que nessas duas palavras está a crítica pun- 
gente de lôda a tática desenvolvida pelo comandante das fôrças ex- 
pedicionárias em Canudos, o qual invadira o arraial com o seu tem- 
peramento de impulsivo, com a sua bravura de melancólico, com a 
sua impaciência enfermiça; e, não podendo refletir, viu tudo quanto 
era necessário fazer para vencer, mas não evitou o lapso de inteli- 
gência, que ocasionou o esquecimento da tática defensiva. 

Os processos napoleónicos têm perdido a muitos generais. Nem 
em tôda a pane, nem em todos os momentos se deve reproduzir o 
a 1 1 ôjo da ponte de Arcole, Caxias aplicou^ muito a propósito em 
Itororó, Teria errado se, em vez de cair numa planície livre, ven- 
cendo a ponta, penetrasse num cul de-sac, como sucedeu a Níoreira 
César. 

Outra observação: o grande conquistador francês baseava a maior 
parte da sua tática no conhecimento da psicologia do inimigo. Os 
seus movimentos eram sempre delineados tendo em vista o que os 
generais adversos esperavam que ele fizesse; êle, porém, usando da 
tática justamente inversa à esperada, e que tinha determinado a dis- 
posição dos corpos do exercito inimigo, apanhava-os como a crianças 
inocentes numa armadilha, por maior que fôsse o número, ç os arras- 
tava numa rede inextricável de vitórias, Junte-se a isto a violência, a 
audácia, a precisão dos movimentos, a golpes fulminantes, e ter-se-á 
a filosofia de todos os triunfos daquele general, durante as suas pri- 
meiras campanhas u . 

Ora, era rudimentar que os jagunços não ofereceriam resistên- 
cia; mas também não se deveria esquecer que êles se infiltrariam pelo 
solo, para criar ao atacante tôda a casta de dificuldades* Moreira César 
nada disto descortinou. Pensando estar à frente de uma legião romana, 
construção militar essa que era então perfeitamente adaptada à con- 
quista dos bárbaros, dada a impossibilidade da retirada, verdadeiro 
castro ambulante; na ignorância do que era o jagunço e a guerra de 
sertão, entregou-se; entregou-se como o faria fatalmente qualquer 
outro que não tivesse génio ou não variasse de educação, 

O resultado foi o que todos sabemos. Os jagunços, broncos 
embora, conheciam melhor a psicologia dos soldados civilizados. 
Tinham certeza de que êles fariam o que fizeram, Abandonaram-lhes 
o arraial, militarmente falando, esconderam -st- na caatinga, nas 
grotas e nos buracos das pacas e esperaram que a noite caísse sôbre 
Canudos. 



is RcHiuct, Os Mrstres da Cuerra, iraiL Tawo Fragoso, pp, 58 c stg*. 
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Esta tardou, caliginosa e cheia de assombros. 

Antes, porém, de começar o ato culminante da tragédia, Mo- 
reira César era derribado por uma bala traiçoeira. Ao púnico gerado 
pela inesperada situação, juntou-se mais o da indisciplina. Todos 
acreditavam no bravo comandante. Morto êle f estava despedaçado 
o elo da corrente moral. E as forças apatetaram-s^. 

Soa de nôvo o sino da igreja, Os sertanejos entoam o cântico de 
Ave Maria, atirando os chapéus de couro ao chão, enquanto os ba- 
talhões sofriam a primeira e real repulsa ao clarão das palhoças 
incendiadas, 

A retirada impunha-se. Fêz-se numa balbúrdia medonha. Co- 
meça então a matança pelos caminhos e veredas. Não era mais re- 
tirada; era fuga doida, desesperada, em delírio de alucinados, per- 
didos em labirinto inextricável, onde a cada passo se deparavam 
pavores nunca imaginados pelo engenho árabe nos repositório dc 
perversidades truculentas das Mil e Vma Noites. 

A descrição da entrada em Canudos e da debandada das fôrças 
do Coronel Moreira César ocupa vinte e quatro páginas fulgurantes 
de emoção. Vê-se tudo; e t vendo-se tudo claro, sente se a fatalidade 
dos acontecimentos humanos. Como é pungente a história, mostran- 
do a natureza transformada em voragem das melhores intenções! 

No entanto, em meio dessa tormenta, ecoa uma frase, não sei 
sc cómica ou shakespeareanamente sinistra; frase mais própria de 
sti proferida por Falstaff do que por um oFirial em um momento 
crítico, O autor a reproduz, atribui ndo-a ao Tenente Coronel Ta- 
marindo, sucessor do chefe das fôrças. Essa frase é a síntese da 
dêbâcle* 

Interpelado sóbre o que se devia fazer naquela angustiosa 
emergência, o novo chefe responde, com um riso triste nos lábios: 

— "É tempo de murici; 
Cada um cuide de sil..." 

Acrescenta o historiador que "foi esta a sua única ordem 
do dia". 

Consequências do desastre. Os jagunços, cujo misticismo e ru- 
deza já haviam crescido à vista dos sucessos anteriores» ficaram 
crentes de que a fôrça do Govêrno era realmente fraqueza, e que 
com êles estava o milagre* pois que toda aquela arrogância artilhada 
e aparatosa, que por instantes varrera Canudos, imponente terrí^ 
vel, assolando, incendiando, irradiando em mortíferas explosões, 
de repente dispara loucamente pelos matos, abandonando4hes armas 
e bagagens, como se aos soldados entontecessem os sortilégios do 
Conselheiro. 
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Não resisto à tci nação dc transcrever o irecho com que finda 
êsse capítulo pavoroso. Os jagunços, livres da agressão, divertiam-se 
reproduzindo, diz o escritor, as práticas religiosas dos Acha n tis. 

OmduidM as pesquisas dos arredores, e recolhidas as armas e 
nnmkóei de guerra, os jagunços reuniram os cadáveres que jaziam 
tsj ursos cm vários pomos, Decapita raiu-nos. ( Hieímai am os corpos. 
Alinharam depois, nas duas bordas da estrada, as cabeças regularmente 
espatailas, fionteatido-ie, faces volvidas para o caminho. Por cima. nos 
arbustos marginais mais altos, dependuraram os restos de fardas en- 
contradas, calças c dólmãs multicores, selins, cinturões, quepes de listras 
rubras, capotes, mantas, cantis c mochilas, , . 

A caatinga, mirrada e nua. apareceu rq>i .-minatnt me desabrochando 
numa iíou-mi-iii ia e\tni\.i^in temente colorida no vermelho forte dai 
ili visas, no azul desmaiado dos dòlmâs e nos brilhos vivos das chapas 
dos tatins v estribos oscilantes.., 

L m pormenor doloroso completou esta encenação cruel: a um lado, 
avultava, empalailo, erguido num galho sòeo dc angico, o corpo do 
Coronel Tain urindo. 

Kra assombroso... Como um manequim terrivelmente lúgubre, o 
cadáver desaprumado. braços e pernas pendidos, oscilando à feitio 
do vento no galho flexível v vergado, aparecia nos ermos feito tuna 
visflo demoníaca. 

Ali permaneceu longo tempo.,. 

Quando, três meses mais tarde, novos expedicionários seguiam 
para Canudos, depararam ainda o mesmo cenário: renques de caveiras, 
branqueando nas orlas do caminho; rodeadas de trapos desbotados, es- 
garçados nos ramos dos arbustos e. de uma banda. — mudo protago- 
nista de um drama formidável, — o espectro do velho comandante. i« 

Não me proponho resumir iodo o livro do Sr Euclides da 
Cunha, Seria impossível faiê-lo, não só porque as páginas emocio- 
nantes sito conimiLiy mas pnnpie, levado, eu próprio, pela emoção 
literária, começaria a superfetar com expressões do próprio fundo 
as cenas e passagens a que me referisse. 

Tratarei, portanto, de evitar êsse escolho, passando ligeiramente 
sobre os pródromos da quarta e última expedição, que ocupa mais 
da terça parte da obra, e onde entra a análise do esforço empregado 
pela União para extinguir o quilombo de Canudos, 

Como era natural, e sem que admita os argumentos pejorativos 
que se têm procurado urar na agitação então havida, o desastre da 
expedição Moreira C <u originou uma série de acontecimentos dis- 
paratados. O país estava combalido; não havia que estranhar, por* 
tanto, o desaçaimo das paixões, tanto generosas tomo ruins. 

Não somos melhores tio que os ingleses; entretanto, por ocasião 
dos desastres e das vitórias do Transvaal, gentlcmen, uivando de 
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quatro pés, como lobisomens» pelas ruas de Londres, foram vistos 
completamente esquecidos da pretensa calma da raça anglo-saxónía. 

O Sr. Euclides da Cunha descreve fielmente os ridículos que 
o patriotismo de contágio costuma produzir em ocasiões semelhantes, 
ensanguentando não raramente as ruas, como sói acontecer no fim 
da embriague/. 

Todavia, dada a gravidade tio fato, excitado |)olo perigo, o Go 
\ imo começou a agir, na pro|x>rção dos seus recursos dirigentes, ape- 
sar da epilepsia cjue se linha a]>oderado até de algum membro da 
imprensa séria, de onde se pretendeu pressentir a existência ou 
princípio de formação de uma nova Coblciu? em Canudos. 

Entra, então, em cena o General Artur Oscar, que não recebe a 
missão de extinguir um quilombo, mas o inimigo da República. — 
Naquele momento real, não resta dúvida, pelos elementos que |>o 
deria oferecer adiante aos mal-í mencionados para a rápida trans- 
formação do sertão da Bahia em centro de operações de resistência 
ao Governo Republicano. 

São muito complexas as marchas descritas no livro pelas duas 
colunas em que foi dividido o exército» na primeira fase da campa- 
nha, para que me ocupe dela extensamente, até porque o assunto 
escapa à minha competência. 

Todavia, acentuarei duas ou trés observações do autor de Ojs 
Sertões, que foi militar e deve saber o que escreveu. O Geunai 
Artur Oscar não quis inovar, e, determinando, sob a responsabilidade 
de Th cr Brun, a ordem mista, fè/> marchar as suas forças, esquecido 
de que marchava para o desconhecido, — o sertão, — onde mais valiam 
as ardilezas de um capitão-dc-mato do que os programas, certos 
demais, prescritos pelos luminares da ciência. 

Copiou instruções que nada valiam porque estavam certas demais. 
Quis desenhar o imprevisto. A luta, que só pedia um chefe esforçado 
v meia dúzia de sargentos atrevidos e espertos, ia iniciar- se enleada 
em lompk-xa rèdc hierárquica, — uns tantos batalhões maciços entala- 
<U»s em veredas flexuosas c emperrados diante de adversárim fugitivos 
e bravos. 

Prendeu se lhes» além disto, às ilhargas, a mole de aço de um 
H iilmiirt de 32, pesando l 700 quilos! A pevida máquina, feila para 
a quietude das fortalezas costeiras* »eno entupimento dos caminhos, 
a redução da marcha, a perturbação das viaturas, um trambolho a 
qualquer deslocação vertiginosa de manobras. 

Era. porém* preciso assustar os seTtões com o monstruoso espan 
talho de aço, ainda que se pusessem de lado medidas imprescindíveis. 

Exemplifiquemos. As colunas partiram da própria base das opera- 
ções em situação absolutamente inverosímil. — a meia ração Mar- 
chavam em desdobramentos, que não as forravam dos assaltos. Por 
Fim, não tiveram a garantia de uma vanguarda eficaz, de flanqueadores 
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capazes ilc as subtraírem a surpresas. Os que as acompanhavam nada 
valiam. 

Tinham <pic varar ladrando o grosso da tropa por dentro das 
caatingas, e estas tolhiam Ihrs o passo. Soldados vestidos de panos, 
rompendo aqueles acervos de espinheiraís e bromelias, mal arriscariam 
alguns passos, deixando por ali esgarçados os fardamentos, em tiras. 

Entretanto, poderiam avançar, aclredc preparados à rernoeSo de 
tais inconvenientes. Bastava <nu íussrm apropriadamente fardados, it 

E segue, em contraste, a descrição das vestes ile couro das va- 
queiras, que imunes, arrostavam tòdas as dificuldades da corrida 
pelo mato. 

Todos os acidentes desagradáveis» transes e angústias por que 
passou o exército, nos arredores de Canudos, estão explicados nestas 
poucas palavras. Mas ainda é o caso de dizer que não somos melho 
res do que os outros, e nem se deveria esperar resultado diferente 
Houve desperdício de tática; igual ao em que caíram os ingleses na 
guerra bóer, apesar dos seus Roberts de Khartum e Kitchener de 
Kandahar 

Canudos foi uma lição. Era inevitável que a recebermos, ijual- 
quer que fôsse o militar que para lá se dirigisse, dada a organização, 
que temos, de um exército (te litoral. 

Ninguém se bate, a laço e bolas, com um cmt t-hoy, suponhamos, 
tendo levado a vida sòmente a habituasse às manhas do florete, da 
espada ou do revólver. Os hábitos mentais e os movimentos reflexo* 
são tão poderosos, que, nestas ocasiões, neutralizam a mais clara visão 
da verdade oposta. Haja vista o que sucedeu aos generais austríacos. 
Batidos todos os dias por Napoleão, levaram tempo a se familiari- 
zarem com a idéia de que a tática deles não era verdadeira, O sol- 
dado segue para o campo da peleja para combater de um feitio e 
acaba operando de ou iro. Os mesmos acidentes teríamos que la* 
mentar se o nosso exército tentasse utilizar a capoeiragem do sertão, 
Um elefante a dançar o minuete 11 . 

O alto da Favela foi um outro mundéu armado ao soldado t i vi 
li/ailo. O cxérnio aí atampou e não pôde mais sair, sendo fuzilado, 
das montanhas adjacentes, sem poder agir, dia a dia, hora a hora. 



it Os Sertões, p. 39L 

• Engano do autor. Quem estêve no Egito (Sudão) c operou em Kh.irtunt 
foi Kitchener; e quem se distinguiu na tomada de Kandahar (AfCEanistlo} foi 
Roberts. & ' 

m Quem ler a Vida 4c Rancho, do Presidente Roosevelt, verá o que nos falta 
para o bom êxito nestas guerras de sertão. Sâo os soldados intermédios, os 
rough nders, junto ao hábito de organizá-los nos momentos em que s. mn de 
haver com p bar West, trate se de índios ou de bandidos lincháveis. 
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E digase, para honra desse exército, que ele soube suportar êsse 
transe com aquela mesma alma endurecida que a histeria registra na 
Campanha do Paraguai. Ê extraordinário o tempo que durou êsse 
suplício. O colhia a civilização armada e imprevidente» pela segunda 
vez, e vinga va-se dos aparatos bélicos» que eram um escândalo para 
aquelas regiões barbarescas e empeçonhadas pelas superstições do 
Conselheiro. 

A passagem do Cocorobó, a que deveu o General Artur Oscar 
a salvação da sua coluna pela do General Savaget, é uma das páginas 
mas tempestuosas do livro. Aí foram derribados, pelas batas trai- 
çoeiras do jagunço, oficiais de grande mérito, heróis como Thompson 
Flores e Sucupira. Afrontaram nas t debelando a morte, com galhar- 
dia gaúcha, outros do valor de Carlos Teles. Essa coluna nunca se 
deixou surpreender, diz o Sr. Euclides da Cunha; e era o primeiro 
fato dessa ordem que se observava em expedições militares sertanejas. 
Mas, para que essa coluna pudesse estar perto do alto da Favela, a 
tempo de socorrer o grosso do exército» fôra preciso realizar arrôjo 
e pertinácia semelhantes às das colunas ianques durante o período 
selvagem da guerra dc secessão; linha sido necessário atravessar, não 
floresta incendiadas, como ali, mas um corredor de muitas léguas de 
extensão, dc terreno móvel embaixo dos pés, onde os esquadrões de 
ca%a]aria mal podiam manobrar e a artilharia era angustiada a cada 
passo, porque das fraldas das montanhas, quase a pique, o jagunço, 
a seu gôsto, e invulnerável, despejava sóbre a tropa tôdas as suas 
munições. A coluna, todavia, sob essa chuva mortífera, bombardean- 
do as montanhas e a terra em globo, pois outra coisa não lhe era 
lícito fazer; espantando, com o troar das armas e com as explosões das 
granadas e shrapneh, a aluvião de insetos mortíferos, que se multi- 
plicavam nos latíbulos das seiras de onde eram alvejados os nossos 
soldados; essa gloriosa falange, afinal, trasmoniou essas Termópílas 
sem nome, tenebrosas, quase fantásticas, nas quais o inimigo se con- 
fundia com a própria natureza abrupta do lugar e em que, aos sol^ 
dados, se afigurava que os próprios seixos dos caminhos tom;i\;im 
vida e voavam pelo espaço, aos milhões, como numa mágica, para 
feri-los e trucidá-los, 

A travessia do Cocorobó, tal qual a descreve o autor de Os 
Sertões, ficará na História como um combate através dos desfiladei- 
ros do Inferno. O soldado brasileiro viu ali o Demónio na figura do 
jagunço; mas lutou, esconjurou-o e venceu-o. 

Tendo a junção das duas colunas apenas atenuado a situação da 
tropa, por motivos já conhecidos e por outros muito complexos e 
que não me cabe analisar, começou o verdadeiro martirológío do alto 
da Favela, 
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A propósito tio feitn do dia 28 de junho de 1 897, o Sr. Euclides 
da Cunha cita um trecho da respectiva ordem do dia: "uma página 
tarjada de horrores, mas perfurada de glória 1 '. O triunfador, porém, 
não conseguia dar um passo fora dos seus redutos. 

Quem sitiava o exército? Ninguém. A natureza; as circunstân- 
cias. Os jagunços encravam nessa operação como um fator diminuto» 
de importância relativa, porque era móvel, mesquinho e, como o 
mosquito da fábula, podia , a todo o instante, enfurecer o leão pros- 
trado, sem ação contra o vento, com o qual o inseto vivia associado. 

O historiador da guerra de Canudos atinge, nesta página, um 
grau de emoção inolvidável. Lembra, ao mesmo tempo, Xenofonte 
e Flaubert. Os sofrimentos dos gregos nos desertos da Pérsia e os 
desesperos dos mercenários, trancados nos desfiladeiros de La Pache, 
não me comoveram mais do que os dos nossos patrícios, vítimas da 
imprevidência, não dêste Governador, daquele general ou desse 
outro aconselhador, mas de todos nós, que concorremos, principal- 
mente pela imprensa, sucessivamente, para transformar um quilom- 
bo, talvez sem importância, em um arraial, e um arraial, no couto 
da vagabundagem religiosa e política de todo o sertão do Norte. 

O heroísmo, diz o Sr Euclides da Cunha, era lhes agora obrigatório, 
A coragem, a bravura retransida <U- snhrev^ilms. uni compromisso serio 
com o terror. Circulavam nos os mais originais dos vencidos: impiedo- 
sos, enterre irando o* cm lodos os pontos on circulo de um assédio 
indefinido c transmudando- se em fiscal incorruptível , trancando tôda* 
as abertas à deserção. 

l)c sorte que. ainda quando crescessem de valor os nossos soldados, 
nâo tinham como se subtraírem ;i <inergcncia gravíssima em que se 
* equiparavam heróis e pusilAmmc*. 

A história militar, cuja urdidura dramática se recama, por vê/es, 
das mais singulares sínteses, está cheia das grandezas e glorificações 
do medo, A ânsia persegu idora do persa fiz a resignação heróica dos 
Dez MH; a fúria brutal dos cossacos imortalizou o Marechal Ncy, 

Íamos enxertar- Lhe, idêntico, senSo na amplitude <lo quadro, na 
paridade do contraste, um capítulo emocionante, — porque a tenacidade 
fVn>/ do jagunço transfigurou os batalhões combalidos do General 
Artur Oscar, f ies ali quedavam unidos, porque os enlaçava a cintura 
de pedra das trincheiras, impertérritos, porque lhes era impossível o 
recuo; lieróioos, encurralados, recalcados I bala numa nesga de chão H 

O Sr, Euclides da Cunha não pinta, daí por diante, o militai 
clássico e de convenção, agindo por honra do oficio e medindo geo- 
metricamente o emprêgo da coragem; ele descreve o homem, na fase 
psíquica e animal, em que entram aquêles a quem a ameaça de morte 
toma o caráter crónico, que foi o que sucedeu no alto da Favela. 
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E triste do soldado se assim não fôsse, porque nunca se justifi- 
caria dos horrores e ilesH/ís de desumanidade que ali se praticaram, 
durante o sítio da fôrça e posteriormente a êle, isto 6, na ressaca do 
de Canudos. 

í preciso ler as páginas do livro que vão de n « 441 a 537, em 
que, com os reforços remetidos pelo Marechal Bittencourt, enceta-se 
a nova fase da Ima. Durante os meses de julho e agosto, dois meses 
dantescos, as forcas do Governo, debruçadas sobre o arraial de Ca- 
nulos, mastigam os mais cruéis pesadelos, aturam inarráveis padeci- 
mentos. Dentro do acampamento» e em torno dêle, desenrola-se a 
tragédia contínua» crónica, das multidões sequestradas da liberdade, 
do amor e dos encantos da vida social. Ali só presidia aos atos o 
instinto da defesa animal. E o pavor de uns, e a indiferença de outros, 
entretecem as cenas diurnas e noturnas do drama, que se passa na 
alma de todos, em luta com fantasmas homiziados naqueles case- 
bres, naquela igreja sinistra* de onde o feiticeiro Antônio Maciel 
faz espalhar pela região inteira trasgos impalpáveis, uma vez por 
outra corporificados em jagunços. 

Durante estes dois meses intermináveis. Canudos é a obsessão 
de iodos. Colmeia do mal, aquele povoado gera no espírito do sol- 
dado visões, quando não paralisa a sua sensibilidade, transforman- 
(!o-(j num autómato assassino. 

Esta situação terrível, o Sr, Euclides da Cunha descreve nos 
detalhes militares, com intensidade quase igual à dos romances de 
Dostoyevski. que fui um dos maiores, senão o maior dos psicólogos 
tias multidões, produzido pelo século XIX. Êle satura o leitor, 
invade o; e as suas descriç ões são como emplastros de sublimado 
corrosivo superpostos à imaginação. Quando retirados, levam a 
epiderme do espírito e deixam os tecidos profundamente alterados 
pela ação tóxica e convulsionante, 

A imprevidência natural de quem julgara poder realizar, em 
Vasa Barris, o vrni, vidi, vinci de César, com as suas seis mil baio 
netas, gerou a fome. Êsse fator, pior mil vêzes do que o jagunço, 
transformou-se em desespero. O jagunço afrontava-se; a sua bala 
matava, e, para rada indivíduo, estava a partida liquidada; mas a 
fome era um inimigo muito mais terrível: ela amotina va-se nas 
entranhas, suspendi a -se dos intestinos e, ao mais indiferente, con- 
vertia num insensato, num louco, num alucinado. 

Na monotonia daquela vida paralisada pela morte, que se cris- 
talizara no ambiente formado de serras abruptas, árvores tristemente 
verdes, penhascos escalvado; e um céu sempre azul, sempre luminoso, 
o bombardeio constituía um alívio, uma diversão, um devaneio. A 
fome roubava! he êsse único aspecto d i ver sor. Desta forma, um 
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tomboio mesquinho de víveres, que escapasse à impavidez da ja- 
gunçatta (ircundanie, desfazia-se numa festa violenta; o soldado, 
desperto por instantes do letargo que o aniquilava, queria logo 
combater; e o arraial cobria se de pó, de fumo e fogo. Mas também 
o luampamento era coberto pela saraiva das balas certeiras dos 
inimigos ocultos, e centenas de vítimas caíam como ao sôpro do 
siroco. 

Transcrevemos o livro: 

k tarde, ou durante o dia. no» raro» momentos cm que se atregua- 
vam os assaltos, alguns se distraíam contemplando o arraial intangível. 
Lá se ta, então, cautelosamente, desenfiado pelo viés das encostas, 
alongando as distanciar para atingirem com resguardos um ponto abri- 
gado qualquer de onde o distinguissem a salvo. Perturbavam- se-lhes, 
então, as vista*, no emaranhado dos casebres, csbaiídos em baixo. 

E contavam; uma, duas, irés, quairo mil, cinco mil casas! cinco 
mil casas ou maisf Seis mil casas, talvez í Quinze ou vinte mil almas, 
— eneafn rondas naquela tapera babilónica... E invisíveis. De longe 
em longe, um vulto, rápido, cortava uma vida estreita, correndo, ou 
apontava, por um segundo, indistinto e fugitivo, a entrada da gTande 
praça vazia, desaparecendo logo. 

Nada mais. 

Em torno, o debuxo misterioso de uma paisagem bíblica, a infinita 
tristura das colinas desoladas, ermas, sem árvores, fio rio sem aguas, 
tnrnrjando-as, feiío uma estrada poema e longa. Mab longe, avassa- 
lando os quadrantes, a roída nndulada das serras igualmente desertas, 
rebatidas nitidamente, na imprimadura do horizonte claro, feito o 
quadro desmedido daquele cenário estranho. 

Era uma evocação. Como se a terra se ataviasse cm dados trechos 
para idênticos dramas, tinha -*<-. adiante, o quer que era recordando 
um recanto da Idomcia, na paragem lendária que perlonga as ribas 
meridionais do Asfaltite, esterilizada para iodo o sempre n*-to malsinar 
fatídico dos profetas e pelo reverberar adusto dos plainos do lemcm. . . 

O arraial. — "compacto" como as cidades do Evangelho, — com- 
pletava a ilusão. 

Ao cair da noite, de 1.1 ascendia ressoando longamente nm descam- 
pados em ondulações sonoras, que vagarosamente se alargavam pela 
quietude dos ermos r se extinguiam em ecos indistintos, refluindo 
nas montanhas longínquas, o toque da ave-maria. 

Os canhões da Favela bramiam. então, despertos pOT aquelas vozes 
tranquilas. Cruzavam-sc sòbre o campanário humilde as trajetrtrias das 
granadas. Esi ouravam -lhe por cima e cm rocia os shrafnteh* Mas, lentas, 
intervaladas de meio minuto, as notas suavíssimas se espalhavam, si- 
lentes, sobre a assonancia do ataque. 

O sineiro, impassível, nlo claudicava um segundo no intervalo 
consagrado. 

N5o perdia uma nota. 

Cumprida, porém, a missão religiosa; apenas extintos os ecos da 
última badalada, o mesmo sino dobrava estrldulatncntc, sacudindo as 
vibrações do alarma. Corria um listrSo de flamas pelas cimalhas das 
igrejas. Caia feito um rastilho pelo povoado. Alastravam se pela praça 
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t\ <it na^raíxlo dali para as fraldas dn murro, abrangia as; e uma rrplica 
violenta caía estrepitosa mente sobre a tropa, 
lajeia calar o bombardeio. 

O silencio nascia logo, subitamente, sobre os dois campos. Os sol- 
dados apercebiam, então, misteriosa e vaga, coada pelas paredes esp£s*as 
do trmplo mrio cm ruínas, a cadência melancólica das rezas... so 

O comboio de viveres, que chegou ao alio da Favela a 13 de 
junho, determinou um assalto homérico ao arraial, sucederam-se 
outros, que se tornaram crónicos, por sua vez, sem que a extinção 
do quilombo se aproximasse de seu fim. Àquilo revivia continua- 
mente, porque enchiase e esvaziava-se por circuitos e grotas inatin* 
gíveis, abcruis para o norte, onde as forças não tinham jeito de 
manter-se, O blocus nunca pôde completar-se, e por êsse claro os 
jagunços safam e entravam no arraial quando bem queriam* 

Deslizemos pela nova fase da luta, em que marcha para Canu- 
dos uma nova divisão e o Marechal Bittencourt providencia sòbre 
os meios de garantir a expedição da fome sertaneja e dos efeitos do 
deserto e levar a guerra a têrmo. 

Essa fase poder*se*ia definir em duas palavras: um exército a 
pór cerco ao ven'.o. Esteriii/ou-se uma região pata colher um ma- 
gote de feras impalpáveis. 

As descrições relativas a êsse período extenuam, como a luta 
extenuou a terra e o sertão. 

Vejamos as derradeiras páginas do livro, — os últimos dias de 
Canudos. 

Tendo, pela diuturnidade do fogo e pelo aumento dos recursos 
militares, chegado o sertão a ficar exausto, era natural que o exér- 
cito pudesse descer as cumiadas adjacentes e fechar o arraial, não 
por fora, mas invadindo a orla do plnno em que estava assnrc n 
grosso da casaria, 

Êsses últimos dias são apocalípticos, e o Sr. Euclides da Cunha, 
com o redobramento da ferocidade do jagunço, já não mais solto 
nos ares ou oculto nos recessos da caatinga, mas encurralado, acuado 
corno uma onça na furna escura pelo caçador temeroso, faz recru- 
descer também a emoção literária da obra. 

O jagunço vai norrer; mas vai morrer ferindo, matando, des- 
troçando ainda muitas centenas de soldados valorosos. 

Não conheço, em língua portuguesa, fora do teatro, em livro 
de história, cena descrita com potência trágica superior à que se 
encontra nas 55 paginas que fecham Os Sertões. Vibra o horror em 
cada linha, em cada palavra, e, sem o recurso dos bastidores e das 
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ficelles dos romances, utilizando unicamente o fato e a palavra su- 
gestiva» esse capítulo inflama a imaginação e arrasta o leitor numa 
continua ansiedade de chegar ao fim e de lihertar-sc de tamanho 
pesadelo, 

Imaginc-se unia fera esfaimada, no fundo de um enorme bu- 
raco, a moirer e a viver, cada vez mais irritadiça, cada vc/ mais 
furiosa, revivendo quando se pensa extinta, e aniquilando-se aos 
poucos em trepidações lancinantes» em convulsões epilépticas peri- 
gosas para os que tentam garroteá-la, e ainda uma vez trincando o 
arrojado que desfecha-lhe o último golpe, eis o aspecto dos derra- 
deiros sobreviventes, que ainda resistiam em Canudos. 

Depois, a agonia; depois da agonia, o tiisuio da morie ainda 
sinistra; e a multidão de soldados em lôrno, como o povo dos Cé- 
sares, no Coliseu de Roma, assistindo a esta execução final, no so- 
çobro, não se sabe se do sentimento da vingança acumulado ou de 
um satânico prazer do esporte militar. 

Com os desgarrados dessa hatgia, não tinham os sitiantes pro- 
cedimento diferente do que teriam as serpentes e lacraras, ao saírem, 
espantadas, dos seus covis Hsmagavam-nos sob o salto da bota ou, 
agarra ndo-os pela cauda, despedaçavam-Ihes as cabeças de encontro 
ao primeiro íochHo que lhes deparasse a visla. 

Chegava o momento da revindita. Os martírios do alto da Fa- 
vela estavam ainda frescos na lembrança de todos para que a pre- 
sença de um jagunço não f i/esse ressuscitar em cada soldado ali 
presente o canibal na idade da pedra. 

Os oficiais, gastos pela fadiga da guerra, com a sensibilidade 
hruxuleante no fim de tantas desgraças, não tinham alento, talvez, 
para reagir, e a ferocidade dos moralmente indisciplinados permi- 
tiu que, nesse Coliseu selvagem, se aguçassem os mais extravagantes 
apetites de sangue e de degolamenios. 

Na o há que filosofar. Tudo é relativo. Desde que o sertão se 
apossara das fôrças civilizadas, e sobre elas operara pela influência 
do deserto, não devemos estranhar que ísse mesmo sertão, antes de 
restituí-las ao litoral, as fizesse primeiro passar por esse corredor 
equivoco e escuro da inconsciência do gorila. 

Seria a última desforra: obrigar o soldado a ser jagunço; irma- 
ná-lo, abraça ndo-se com êle, e morrer, na unidade do último faná- 
tico, junto ao sepulcro do Conselheiro, à vista das legiões do exér- 
cito da nação que mandara exterminar Canudos. 

Sentimos frio e bate*nos o queixo, ao presenciar tn mente, per- 
correndo as páginas de Os Sertões, êsse quadro apavorante, 

O extermínio do arraial se faz então sistemàticamente, aper- 
tando, dia a dia, o cerco, O morticínio operava-se como se se tra- 
tasse de acabar com a vida de um formigueiro de saúvas, derra- 
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mando corrosivos pelas aberturas, sufocando as massas por meio de 
explosivos. 

E tudo isso era inevitável: porque esses desesperados jagunços 
devoravam logo as mãos imprudentes que ousavam estender-se e 
tocar nesse ninho incendiado de escorpiões com fisionomia humana. 

Fe/ -sc a matança da jagunçada, não gratuitamente, mas com 
jxrdas de vidas preciosíssimas, pois a cada estouro que sc dava nesse 
covil inferna], companhias dos nossos batalhões eram horrorosa- 
mente di/iniadas. 

Por último. Osse fundo de grota já não era mais tio que um 
montão de t m/as, tlr cadáveres, de trapos, de entulho» e ti-sidirns de 
uma aldeia estraçalhada, de onde, todavia, a sinistra igreja, derran- 
cada. cm ruínas, afrontava o esgarçar das granadas e os desbaratos 
da artilharia. O jagunen. porém, não capitulava; e essa reeakitr an- 
ciã no emergir dos abismos da morte, para ainda matar o matador, 
i riava, no soldado, raivas micnlemas, única usposia ao que lhes 
parecia fantástico e sobrenatural. 

Por mais de uma vez êsse aceno de lixo humano pareceu imo 
hilizar-se. Reinava o silêncio, e os soldados olhavam-se, assombrados. 

Canudos, enfim, morrera! Ali estava o seu caravei exangue, 
pôs lo que ameaçador. . , Pois nao era exalo. Êsse cadáver trepidava, 
estendia tima garra convulsa, rangia os dentes, c lá iam novas vítimas 
para a voragem do inferno. 

Dois buldogues congestos nao se engalfinhariam com fúria tão 
desmedida. 

Em Canudos, houve casos de terror verdadeiramente inéditos. 
Nas últimas horas, os batalhões acampavam em cima dos derradeiros 
destroços c dos montões de cadáveres. Pois bem, ainda nesta situação, 
o defunto erguia-se para ferir o coveiro, arrasta ndo-o dentro do se* 
pulcro. 

O Sr. Euclides da Cunha dá notícia de uma cena destas, em 
que, quando soldados repousavam ou atravessavam pacatamente uma 
esplanada, eram fu/i lados pelo htvisivrl. De sob uma barricada de 
cadáveres, seis jagunços despedia m-se da luta matando ainda uma 
dezena de inimigos. 

Recompunha-se a fuzilaria doida. Das furnas, ]á no fundo dos 
covis, levantavam-se cânticos de mulheres sobreviventes a catástrofe. 
As pobres vítimas entoavam, súplices, o Magnificai. Os soldados, 
então despertando subitamente, paravam.,, e uma hora não comba- 
tiam mais. 

"Canudos nâo sc rendeu", diz o amor. lei minando ;i obra. ' Kmh 
pio único em ioda a Historia, resistiu a^< , • ao esgounwnto cnmpJrto." 



122 



OBRA CRÍTICA UE ARARIPE JR. 



M apela para uni Maudsley que demonstre se as nacionalidades 
são suscetíveis de enlouquecer. 



O Sr. Euclides da Cunha não é só, como disse antes, uma alm«i 
l>octi(a e uni psicólogo, mas tambem um sociólogo de boa enverga- 
dura. Corno tal. não podia deixar passar desapercebido o estudo da 
constituição interna de Canudos. Pena é que êle não tivesse tido 
ocasião de apreciar mais de perto, acompanhando a vida de cada 
dia dos conselhciristas, os costumes e as leis ditadas por esse Maomé 
de meia jota. 

A administração do arraial não diferia em grande coisa da de 
um acampamento, em que só a igreja tinha estabilidade. 

As ordens de Antonio Maciel eram obedecidas irrevogavelmente. 
O ( Í\il dependia, em essência, do espiritual. As regras que o Conse- 
lheiro havia estabelecido eram muito poucas, de sorte que a liberdade 
dos conselheii istas devia ser pasmosa. Ouvir missa, rezar a certas 
horas, concorrer para a obra santa, que era a igreja, e reunião dos 
mantimentos, não beber cachaça e horror aos padres, eis, em poucas 
palavras, tnda a organização moral e social de Canudos. Quanto a 
mulheres, já vimos que o Conselheiro estabelecera a promiscuidade 
dos sexos, suprimindo de um golpe a hierarquia da mulher, fundada 
sobre a virgindade, o casamento e a honra. Como todas eram filhas 
de Deus, podiam entregar-se livremente aos que chegassem. 

Está visto que não foi pela imaginarão que se fêz a concentração 
de Canudos. Ficou provado, do livro, que o fator mais vigoroso foi 
a perseguição. Então combinaram se, para agitar os sertões em turno 
do que os jagunços chamavam a injustiça do Governo, diversos ele- 
mentos. Logo que Canudos adquiriu fama • de invencível e a per- 
versidade dos Pajeús e Macambiras sr tornou célebre, até chegar ao 
litoral, os timoratos das vizinhanças, para captar lhes simpatia e 
obter imunidades, começaram a fornecc-los de vitualhas e munições. 
Houve, jxjís, um momento em que o arraial tei^urgiiou de víveres, 
numa abundância gargantuesca. 

Ora, aqui está a mola principal de Canudos. A vagabundagem 
dos sertões adjacentes, tendo notícia disto, afluiu para o arraial, pro- 
duzindo este sobreextesso de população, que espantou a tanta gente. 
A vida, ali, era boa, tanto melhor quanto os encargos do perigo ca- 
biam unicamente aos fanáticos e aos t abras assassinos de profissão, 
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que para ali corriam estimulados pela idéia única de tomar desforra 
do soldado, seu inimigo nato. Os outros, isto é, os que se acoitavam 
;jo arraial por vadiagem, ou atraídos, na qualidade de ma Ian tiros, 
pelo gozo oferecido na facilidade das mulheres, tais indivíduos en- 
travam e saíam do povoado, conforme a situação da luta* Não foram 
estes os desesperados que sustetaram o embate das fôrças nos dias 
calamitosos de agosto e setembro. Quando a fome ameaçou Canudos, 
os desgraçados desaguaram em busca da fartura em outros arraiais. 

No ponto de vista sociológico, o Sr. Euclides da Cindia é um 
admirador de [Jmkle. o nunfn assa/ lembrado autor da História da 
Civilização da Inglaterra. Aplicando os princípios desse mestre no 
estudo dos fenómenos da vida brasileira, èle sempre a ilumina com 
um raio de luz agudo e penetrante. Todavia, não é um exclusivista; 
nem a variada, e ao mesmo tcm[>o segura, educação científica que 
teve, permitiria essa subordinação pedagógica, aliás profundamente 
antipática ao seu temperamento de artista. 

Do estilo do Sr. Euclides da Cunha, que poderei enunciar que 
já não esteja díto nas linhas precedentes? 

Como era inevitável, num primeiro livro, a lava do estilo de 
Os Sertões borbota da matriz, trazendo, ainda de envolta, resíduos, 
vocábulos, modismos assimilados nas leituras prediletas. Mas estes 
acidentes em nada influem para modificar o tumulto original da 
frase entusiástica, cintilante, candente, que vibra sob a açao do 
temperamento arrebatado daquele mesmo cadete da Praia Vermelha, 
que partia o sabre e atirava-o aos pés de um superior hierárquico. 

Impecabilidade! Não cogito disso. O autor de Os Sertões devo- 
rou o seu assunto, usando da frase bíblica, e vomitou-o transfor- 
mado em livro. 

Basta. Das páginas desse livro partem gemidos lancinantes, 
brados de guerra, explosões, urros de feras enjauladas, suspiros de 
mortos, ruídos de lôda a ordem, ranger de dentes, ecos longínquos 
dos sertões, clangôres de clarins. E o estilo abrange tudo, amoldan- 
do-se a tôdas as modulações do espírito. 

Só lhe falta o lirismo da mulher, Mas esta, coitada, apareceu 
em Canudos apenas encharcada no lameiro sexual. Seria impossível 
idealizar, pensar, mesmo, no a feto feminil, quando saíam, de sob 
os escombros da igreja de Canudos, êsses espectros simiescos e asse- 
xuados, a que se dava o nome de mulheres. 

O traço característico do escritor dc Os Sertões è o sentimento 
da tragédia na sua expressão cáustica. 
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O qiiL nos percute nas linhas do livro em que se descreve a 
morte rugidora dos jagunços, no seu ninho de escorpiões, não é 
tanto a matança em si, como as sombras de nós mesmos, que passa- 
vam e repassavam através dos corpos dos oficiais que presidiam a 
essas cenas mexicanas. 

Que teria feito qualquer um dc nós, se lá estivesse? É horrível 
cogitar nisso! 

Desgraçadamente, a humanidade ainda não se expurgou do 
sangue dos Fernanclos Cortez, dos Almagros e Pizarros, que é como 
um artritismo étnico. 
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Os Anais, 15-12-1901 

Boleslau Prus. no Faraó, belíssima reconstrução romântica do 
Egito cie Ramsés XIII, pinta este jovem soberano, depois de uma 
grande batalha, parado diante da Esfinge, a meditar. 

Ramés XIII agita-se. Afoga-o a angústia do futuro. Não é o 
mistério que o soçobra» mas o simbolismo infernal, que a arte saga? 
dos sacerdotes do Nilo havia posto na face imobilizada daquele 
enigmático monstro de pedra. Impressiona-o horrivelmente esse vulto 
estranho, que não é homem, nem quadrúpede, nem rochedo, e que, 
a|>esar disso, se impõe como um ser real pela fusão extraordinária 
de todas essas qualidades contraditórias. 

Oue intenção haviam tido os padres egipeíacos, quando fize- 
ram fixar no granito o eterno e clandestino sorriso que voeja no 
semblante da Esfinge e penetra até às raízes da alma de quem a 
encara? Por que sorria o monstro com êsse mesmo sorriso que não 
o desertava, quer Tifon flagelasse o vale do imenso rio com os seus 
cavalos de fogo» quer as águas das inundações apojassem as terras 
baixas, encheu doas de feri ilida de e de contentamento? 

O olhar sinistro, numa alegria opaca e cristalizada, definia do 
rosto do animal» que nunca conhecera as tristezas do nada da vida 
humana» nem pestanejara comovido diante das inconcebíveis mi- 
sérias dos povos ribeirinhos. À Esfinge sorria do mesmo feitio para 
as de/enove dinastias reais que haviam passado por aquelas regiões 
e que, consecutivamente, se abismaram nos areais» à sombra das 
pirâmides; e mostrava se tanto mais pavorosa, quanto o seu rosto 
humano era cheio de doçura e os seus seios de mulher ofereciam 
aos transeuntes a serena sensualidade do regaço maternal 

Piedade ou calma de um imortal? Nada disto. 

O que ali se vê é o sarcasmo eterno! No silêncio pneum.iiito 
que envolve o monstro há um pavor colossal que transpõe os ho- 
rizontes da vida conhecida. Pior do que o homem» porque tem 
corpo de leão; pior do que o felino, porque tem cabeça de homem; 
pior do que a rocha, ]x>rque, na sua rigidez, oculta uma vida mis 
íeriosa, essa criatura satânica confunde o espectador e acaba por 
atirá-lo, através do infinito, aos abismos insondáveis da incendido- 
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nalidade do pensamento, Nem crueldade, nem ironia; talvez a resig- 
nação melancólica de uma divindade que não conseguiu explicar-se 
aos homens. 

A ciência, ou t antes, a curiosidade humana, em presença dos 
fenómenos naturais, pareee-me bem com esse rei egípcio que pre- 
tendia interpretar o sorriso petrificado da Esfinge, movimento êsse 
tão sacrílego, como seria insensato o de tentar erguer u vcu com 
que a jurisprudência sacerdotal cobrira a deusa fsis. 

Naqueles tempos, o egípcio parava diante da estátua, reverente, 
não raro assombrado, sempre confuso. Hoje, turistas ingleses sobem 
à cabeça do monstro e f sem o mínimo respeito, urrancam-lhe frag- 
mentos para enriquecer as suas coleções de arqueólogos amadores. 

Também naquelas eras, e ainda noutras, menos remotas, fe- 
nómenos como a eletricidade fulminavam cie medo a massa dos 
ignorantes e eram convertidos logo em divindades malfazejas. Hoje, 
porém, qualquer garoto, em Londres ou New York, cavalga essa 
mesma cleti it idade, reduzida a cómodo veículo ou a ginete dócil, 
dirige-a p.ira onde quer e bem lhe apraz; e a força bravia, agora 
domesticada, obedece ao mo torneiro, que não é mais nenhum bonzo, 
nem sinistro alquimista, e oferece-se, mansa, pacífica, diligente, aos 
mais comezinhos misteres da vida quotidiana das cidades e dos 
tampos. 

Que importa que êsse elemento, em ú, continue a ser esfinge 
para todos nós, se nos familiarizamos com ele? 

Que mais temerosa esfinge do que essa força que em nós mesmos 
se agita e constitui a nossa alma, a nossa própria personalidade? A 
alma que sentimos vibrar, de continuo, na voz, tia palavra, no olhar, 
nas energias da vontade, nas relações tia imaginação, na contenção 
da memória, na penetração filosófica, nos prodígios da arte, tle 
onde vem? como se produz? 

E t todavia, quando se fala em estender estas forças; quando se 
pensa em dilatá-las um pouco além dos confins da vida conhecida, 
eis de novo o homem apavorado. A ciência recalcitra; o espiritismo 
inventa o micróbio psíquico. 

De nada valem as maravilhas da existência. Estamos acordados? 
Os mosquitos zumbe nos aos ouvidos. Esquecemos a beleza dessa 

maquina microscópica, d êsse sifão alado que nos injeta nas veias 
o veneno da febre amarela e nos rouba o sangue, sugando-o como a 
mais perfeita bomba hidráulica; e com um golpe digital o esmaga- 
mos. Adormecemos? sonhamos? O universo se transforma. Por quê? 
Porque penetramos uma polegada na região obscura, para o lado 
noturno da natureza que nos circunda. 
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E logo ergue-se o espectro da ciência oculta, dando à vida mo- 
tores diferentes daqueles que nos fazem ver, ouvir, sentir, querer, 
amar e obedecer às leis que regulam a existência humana. 

Tais as considerações que em meu espírito ia produzindo a lei- 
tura do prólogo de Medeiros e Albuquerque ao livro de Alberto 
Costa, Fenómenos Psíquicos Ocultos, publicado pela casa Garnier, 
quando os meus olhos caíram sôbre as singulares palavras: toda a 
ideia tende a realiiar-se* 

Esta simples frase, aliás empregada n;iquele prólogo sem a menor 
preocupação metafísica, fêz-me, de súbito, transpor o mundo da 
filosofia e cair estatelado na região do fantástico raciocmante de 
Edgar Poe. Lembrei-me, então, de uma passagem característica do 
Eureka, a mais filosófica das obras do excêntrico escritor americano. 

M É óbvio que o cérebro humano não pode agir sem apoiar-se 
nessa sensação que se chama Infinito, nem deixar de seguir o fan- 
tasma da ideia." Mas também é certo, acrescenta o fantasista, que 
não temos o direito de afirmar ou de deixar de inferir a existência 
de uma interminável sucessão de mundos, de universos, mais ou 
menos semelhantes, — (iusters of clusters. Todavia, se tais mundos 
se sucedem, é bem provável que o material de que cies, porventura, 
são construídos, nãfi possa impressionar os nossos sentidos, as nossas 
capacidades psíquicas, c daí o limite da nossa inteligência. 

Cada um destes mundos existirá, à parte e independentemente, 
in ihe bmom of its prnpcr and particular God? Quem nos diz que 
sua influencia níio se manifestará ainda um dia pela interpenetra- 
ção das atividades que nestes centros conseguiram diferenciar-se? 

Edgar Poe preocupa va-se com a miríada dos sistemas solares; 
com a difusão infinita da poeira das estrelas. Os psicologistas, porem, 
não sentem a necessidade de acompanhá-lo nessa digressão fantás- 
tica, Cingem-se a estudar a irradiação da força psíquica, ou, antes 
como diria Pascal, procuram aumentar os pontos de t ornato da 
inteligência com a esfera infinita que a circunda. 

Daí o campo intérmino do desenvolvimento da ciência e a sua 
segurança diante das possibilidades do universo ^ Tudo é reali- 
zável, contanto que condicionável ao pensamento humano. São, 
pois, dispensáveis as explicações ex traíra t ura is. O sobrenatural não 
existe para o filósofo. 

Não há perigo, assim, de que ao pensador moderno suceda o 
mesmo que sucedeu a Ivan Karama?ov, o estranho personagem des- 
crito por Dostoyevski. Admitida a possibilidade do aumento daque- 
les pontos de conta to, não há mais razão para confundi los com a 
influência de fôrças contrárias ou divergentes da natureza conhe- 
cida. Èle não tomará as impressões do novo, que se ergueu das pro- 
fundezas da própria alma, como expressão concreta do diabo. 
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Se, portanto, o diabo um dia apareceu na história da humani- 
dade e evangelizou as multidões com a sua presença, segundo um 
sistema inteiro de existências espectrais, não o fez senão porque o 
homem não só possui uma imaginação capa/ de concebê-lo, mas 
também porque esse homem i dotado de força interna suficiente 
para projecá lo fará da consciência e dardhe uma espécie de exis- 
tência no ambiente. Real i/ar esse fenómeno, consciente ou incons- 
cientemente, constitui outra questão. O homem é um construtor 
de deuses* E parece que o seu jioder, nesta espécie, conseguiu fazer-se 
senhor, não só na transformação dos astros e dos sonhos noturnos 
em mitos, mas ainda na sua cristalização, uo espaço* em figuras sem 
alma, mas nem por isso menos verdadeiras* 

Medeiros e Albuquerque, por ora p procura subordinar este (ato 
a uma lei, formulada nestes lermos; Tnda ideia tende a realiztir-se. 

Como? pergunta o crítico. "Não sabemos", responde ele, "Mas 
se a idéia é uma fôrça capaz de mover um dedo no organismo de 
quem a produziu; capaz de produzir qualquer alteração fisiológica; 
capaz de ;<gir sobre a evolução do embrião no ventre materno; capaz 
de forçar, por sugestão mental, outro indivíduo a proceder de de- 
terminado modo: não há motivo para resistir à possibilidade de que 
essa mesma força se material i/c objetiva e realmente no espaço, em 
corpos tangíveis, corpos com as propriedades de todos os outros." 

Por mais árdua que pareça essa hipótese, ela não repugna ao 
conceito que formam os psicólogos modernos da atividade mental tal 
qual a vêem dcseiivolvcr-se no organismo humano. Essa hipótese pode 
muito bem estar contida em novos ou futuros conta tos da esfera dessa 
atividade com o mundo infinito riram jacente. 

A primeira objeção que se oferece, entretanto, é de que seme- 
lhantes materializações da ideia constituiriam uma verdadeira criação. 
A objeção é formidável, maxime quando se atende ao princípio 
tle que na natureza nada se aumenta, nada se perde. E Medeiros 
e Albuquerque não desconhece semelhante dificuldade quando 
afirma a eficácia daquela lei, 

"Seria preciso admitir a criação da matéria", diz ele. "E per* 
guntam os incrédulos, ansiosos: Como se explicaria o fato de um 
médium fazer aparecer um corpo real, um corpo palpável? Antes 
de mais nada, cumpre arredar a pergunta. Não é possível, neste 
momen:o, ter a pretensão de explicar como os fatos se passam. Que 
eles são reais, não há dúvida. Alguns espiritistas, entre outros 
Aksakov, cujo livro c, talvez, o melhor trabalho de defesa da dou- 
trina que abraça, são forçados a convir que muitas materializações 
são produzidas por idétas que êle objetiva inconscientemente. 
Como? Ninguém o pode dizer. Mas como se faz a realização de uma 
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idéia tia mãe no organismo do feto? Como se faz uma sugestão 
mental? Como se conseq^ie uma vesí cação sugestiva? Como se obtém 
um movimento voluntário? Tudo isto é ainda mistério. Nada vale 
iludirmo-nos com palavras e dizer que, nestes casos, os fatos se ex 
plicam pela transmissão de vibrações. Nada vale lembrar, como 
uma simples comparação, ao tratar da sugestão mental, o que su- 
cede com o teléerafo sem fio. São vagas analogias, que não explicam 
coisa alguma. Deveras, ninguém sabe nada, É tão espantoso ver o 
movímen o voluntário de um dedo, como a aparição de um fan- 
tasma materializado?" 

Realmente, para quem reflete um pouco sôbre o mistério da 
vida. não há milagre maior do que o da percepção cio Universo e 
da forca da vontade, — a visão de macrocosmo no microcosmo hu- 
mano e consecutiva ação e reação, A continuidade dos fenómenos 
e o seu desdobramento através da ativídade cerebral são coisas sobre 
as quais têm esbarrado tôJas as explicações tentadas desde os elea- 
tas até os mais geniais especuladores dos tempos modernos. 

Contudo, como dizia Montaigne, Vhomme va béani après {es 
choses futures; esse movimento penetra-o cada vez mais do desejo 
de enreda r-se na decifração das coisas e o traz em contínuo sobres- 
salto diante dos muros que lhe fecham ocasionalmente a interpre- 
tação dos faios. 

Não lhe basta a teoria mecânica do Universo; e a sua razão, 
embalada pelas leis de Newton e de Kepler, surge de repente espa- 
vorida, quando se lhe tenta explicar em como o movimento trans- 
formou-se em pensamento e viee-versa. 
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Os Anais, 22-1 2- 1904 

A razão humana espavorida, disse eu muito de intenção. 

já vai longe o tempo em que o sentimento do medo, junto à 
fantasia, modelava os deuses, satisfazendo as faculdades religiosas 
do homem; ainda o terror do nada impede que a filosofia se entre- 
gue, de pés e mãos ligados, ao materialismo dogmático. 

As ciências positivas não conseguiram fechar a janela que o 
nosso espirito abriu sôbre o mundo metafísico. Reina dêsse lado 
a escravidão, mas nem por isso se insiste menos em fazer penetrar 
um raio de luz nessa noite psíquica. 



i Fenómenos Psíquico* Ocultos. Prefácio. LYII. 
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De vez em vez, das trevas do abismo, que se sente exterior à 
experiência, surgem sombras. Tais sombras, apenas se delineiam, 
apagam se como fosforescências agitadas pela asa da procelária. 

Um corvo vem pousar no balcão dessa janela escusa; e há quem 
ouse, não obstante» interrogá-lo. 

Desse diálogo estranho procede a ciência de que Medeiros e 
Albuquerque se ocupa no seu prólogo. 

Por tal conduto, chega até a nós o Milagre, de que se apode- 
rou o ocultismo; e muitos dos cientistas em voga buscam demonstrá- 
Jo com os mesmos argumentos, menos os aparelhos modernos, de 
que Descartes. Bossuet, Féneton, Pascal e Malebranche se utilizavam 
para provar a existência de Deus, 

Se não recorrem a silogismos de relojoeiros suíços, todavia en- 
veredam pela selva bravia das sutile/as, ou de penduram -se dos tram- 
polins da lógica, ou exibem truques de magia branca filosófica, que 
atordoam uns, fatigam outros, acabando por determinar a capitu- 
lação, por indiferença, do maior número. 

Aparece, todavia, um Wallace, que, pela sua alta probidade 
científica e incontestável competência em biologia, nos deixa per- 
plexos diante da serenidade das suas afirmações, tao categóricas 
como as que funda cm experiências realizadas nos seus laboratórios. 

Como se sabe, na sua contestação às asserções de Hume e de 
Lecky, ele começa |>or inculcar de erradas as definições correntes 
do milagre. 

"Milagre é a violação das leis da na une/a; ou uma transgres- 
são da lei natural, devida a uma volaçâo particular da Divindade ou 
a intervenção de algum agente invisível". 

O deleito da primeira definição, dia êlc, reside em atribuirmo- 
nos implicitamente o conhecimento de iodas as leis da nature/a. 
Oia. segundo tal conceito, nega se que tal efeito particular pudesse 
resultar de alguma lei natural desconhecida, que perturbe a lei que 
conhecemos; e isto nada tem de filosófico. 

A segunda definição peca por não especificar, como devia, a 
possibilidade de algum agente inteligente invisível, diferente do 
galvanismo ou da eletricidadc, quando é certo que estes agentes, 
ontem descobertos, não permitiram ainda que se fixasse o papel 
exato que representam na ordem natural. 

Acresce que os termos violação e transgressão, pelo emprego 
impróprio que dêles fazem, constituem uma verdadeira petição de 
princípio. 

Para Wallace, milagre é "um ato ou um fato iníerente neces- 
sariamente à existência e à função de inteligências sòbre-humanas, 
considerada a alma o espírito do homem, desde que se manifesta 
fora do ocrpo, como uma dessas inteligências sôbre-humanas". 
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Não resta dúvida, portanto, que o grande naturalista não he- 
sita em aceitar a dualidade da substância. Existem dois mundos, 
diferentes» embora coordenados* 

Longe, porém, de recorrer ao^ arquétipos de Leibniz, ou às 
categorias da Lógica, para mostrar a necessidade dêsse paralelismo, 
fiel à ciência que brilhantemente professa, como bom naturalista, 
sugeriu a experiência; e é sòmente sobre a experiência, hoje base 
de tôda a ciência dos espíritas, que Wallace condiciona a filosofia 
do milagre, cuja realidade, no seu parecer, se impõe com evidência 
comparável à dos Laos comuns da vida humana. 

Na sua opinião, os argumentos de Hune são falaciosos. 

Nunca, diz o autor das Pesquisas Sâbre o Entendimento Hu- 
mano, houve, em país algum, quem visse e constatasse a ressurrei- 
ção de um mono. Contra esta e outras ocorrências miraculares, a 
experiência é uniforme e equivale a uma prova direta e completa, 
tirada da própria essência do fato; prova indestrutível, uma vez 
que o milagre só seria suscetível de tornax-se crível, se aparctesse 
prova oposta capa? de modificá-la ou suprimi-la. 

A tal asserto opõe Wallace a consideração de que, nestas con- 
dires, nenhum fato absolutamente novo seria suscetível de prova, 
pois que o primeiro testemunho e cada testemunho que se seguisse 
seriam, desde logo, averbados de falsos por contrários à experiência 
universal. 

"Um simples fato, como, por exemplo, a existência do peixe- 
voador, seria para todo o sempre impossível de estahelecerse, se 
o argumento de Hume fôsse verdadeiro. O primeiro homem que 
o viu e descreveu devia, com efeito» ter contra si a experiência uni- 
versal de que a um peixe falecem as faculdades do vôo; e assim o 
seu testemunho seria logo rejeitado. O mesmo argumento natural- 
mente aplicado teria de ser ao segundo, e cada um dos atestadorns 
que depois se apresentassem, de sorte que nenhuma pessoa que até 
agora tenha visto com os próprios olhos um peixe-voador, e voando 
no momento de ser observado, seria isenta da pecha de insensata, 
sc desse credito à existência de um tal prodígio/* s 

Segundo Hume, só existe o que se explica por uma lei atestada 
pela universalidade da experiência. 

Wallace reputa essa afirmação do filósofo escocês flagrantemen- 
te contraditória: L°, porque há fatos comuns inexplicáveis, os quais, 
entretanto, estão no domínio de todo o mundo, e que são pratica- 
mente utilizados na vida quotidiana; 2.°, porque a experiência uni- 



i Wallace, Lts mirtutts et le moderne spirilualisme. Paris, p, 15, 
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forme, por seu lado, não opõe resistência aos qualificados de mi- 
raculosos. 

Basta recorrer à História e aos milhares de relatos feitos por tiv 
divíduos de tôdas as procedências e da mais variada autoridade, para 
verificar sc que a experiência a que Hume atribui tanta importância 
não lhes é contrária. 

"Que milagre mais surpreendente" , diz êle, "do que o da levi- 
tação, isto é, a suspensão dos corpos humanos no espaço, sem causa 
visível. No entanto, êste fato tem sido certificado durante uma longa 
série de séculos, Alguns exemplos são muito conhecidos. Sao Fran- 
cisco de Assis foi visto, inúmeras vêzes e por muitas pessoas, suspenso 
no .ii', o que vemos atestado por seu secretário, que mal podia tocar* 
lhe nos pés. Santa Teresa, religiosa num convento de Espanha, er* 
Rueuse muitas vt/cs no ai , cm presença de toda a c omun idade. Lord 
Orrery e M. Valentim Greatrak informaram ambos ao Dr. Henry 
More e M. Glauvil que, no palácio de Lord Conway, em Ragley, na 
Irlanda, o despenseiro deste gentil homem, em sua presença, em pleno 
dia, ergueu se no espaço e flutuou na atmosfera, percorrendo todos 
os pontos do aposento em que estavam, e por cima de suas cabeças, 
acontecimento este que se encontra relatado por Glauvil no seu 
Sadducismus Triitmphatus, Ocorrência semelhante referem, de S. 
Inácio de Loiola, testemunhas oculares; e M. Madden, na biografia 
de Savonarola, após a narração de caso igual, observa que tais fenóme- 
nos são enunciados repetidas vêzes e que a evidência sobre que re- 
pousam os casos referidos é ião segura e digna de fé quanto pode 
ser qualquer testemunho humano... Enfim, ninguém ignora que 
em Londres existem pelo menos cinquenta pessoas de alta respon- 
sabilidade moral, que estão prontas a afirmar terem visto e consta- 
tado o mesmo fato relativamente a M. Home." 3 

Uma das ohjeções modernas mais em voga contra o milagre é 
a seguinte: 

"Se alguém me disser que veio de York pelo fio telegráfico, res 
ponder lhe-ei que mente. Se 50 homens me afirmarem que fizeram 
essa viagem utilizando o mesmo veiculo, mandá-los-ei passear. Se um 
número infinito de j>essoas me contarem a mesma história, não lhes 
darei crédito Logo, \í. Home não flutua no espaço, a despeito dc 
seja qual fôr a soma de testemunhos exibidos como prova dêsse fato. 
Se outra pessoa me disser que viu o leão de pedra de Northumberland 
House descer até à praça de Traf algar e beber água nas fontes que 
aí existem, não o acreditarei. Se cinquenta indivíduos, ou número 
maior, disserem: nós também vimos, nem por isso eu deixarei de 
respondei -lhes: r mentira." 



* Ob. cit., p. 10. 
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O vício de tais argumentos por absurdo reside, acrescenta Walla- 
ce, em que toda sua força decorre de uma proposição que nunca se 
Mihmcteu à prova, isto é, que um número vasto de testemunhas in- 
dependentes, honestas, sãs de espírito e de sentidos pudessem, em 
separado e repetidamente, certificar a existência de um fato nunca 
presenciado. Podem averbar de ineptas e falsas as teorias diabólicas 
da loucura sabática; entretanto, os casos de feitiçaria estão provados, 
não pelas deposições dos indigitados, que a tortura fazia falar, mas 
por testemunhos independentes, confirmados por uma série infinita 
de fenómenos análogos verificados pela ciência atual. 

Não menos inconsistentes, pensa ainda Wallace, são as objeçõe* 
de Lecky, o célebre autor da História do Racionalismo. Êste autor 
pretende representar o verdadeiro sentimento moderno em matena 
de espiritismo. 

Segundo Lecky, as pessoas instruídas não descrêem dos milagre*, 
rienvse dêles e zombam da coisa em si. Por que? 

Porque o milagre é o resultado da iendent i;i do homem primi- 
tivo para o maravilhoso, o produto de uma faculdade puramente 
humana rudimentar. Os milagres cessam desde (pie os homens cessam 
de crer neles ou deixam de esperá-los. São ilusões que aparecessem 
verdadeiramente durante certos estados da sociedade, como expressão 
normal de uma fase dada do conhecimento ou capacidade intelectual 
do homem. 

É este o aspecto mais comum do milagre na escola positiva. 

Pois bem, essa teoria nem explica, nem dissipa o milagre. 

E porque Lecky afirma que os núcleos miraculares h m sido 
sempre pessoas ou instituições eminentes, em torno dos quais a fa* 
ruldade do maravilhoso faz surgir o prodígio, observa Wallace que, 
neste caso, os papas, na Igreja Romana, que, aliás, tem sido um 
grande teatro de milagres, deviam ser os operadores de milagres por 
excelência, quando é certo que, excetuatlos um ou dois pontífices, 
muito próximos à origem da instituição, nenhum íato desta oídem v 
atribuído à grande maioria deles. Os milagreiros lím saído das classes 
baixas, dos crentes ínfimos, de clérigos ou leigos obscuros, canoniza- 
dos depois justamente em razão dessa sua extraordinária humildade, 
escolhida para veículo das grandezas da outra vida. 

Til 

Os Anais, 29-12 1904 

A incompatibilidade do milagre com o espírito da crítica, segun- 
do Lecky, torna impossível a sua realização num meio culto ou fi* 
losófico, 
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Wallace não se conforma com essa afirmarão, c rehate-a com o 
fato cie existir, a tu atinente, no mundo civilizado, e principalmente 
nos centros académicos e no seio de muitas sociedades sábias, uma 
infinidade de pessoas que, pelo testemunho dos próprios sentidos, 
acreditam nos fenómenos que Leeky e outros qualificam de miraculo- 
sos e, por conseguinte, de incríveis. Ao contrário de ser indício de 
um certo estado da sociedade, ou expressão normal de uma dada fase 
do conhecimento ou da capacidade intelectual, semelhante crença 
existiu em todos os estados de desenvolvimento da sociedade. Assim, 
vemos que Sócrates, Plutarco e Santo Agostinho deram deles teste- 
munho pessoal; o mesmo fizeram os reformadores Lutero e Calvino; 
e, na Inglaterra, todos os filósofos e homens competentes, até Sir 
Matthew Hale. atestam fatos semelhantes. Enorme é a lista dos ho- 
mens de ciência» professores, médicos e magistrados que. ao tempo 
em que Wallace escreveu a sua obra, pleiteavam a causa do moderno 
espiritualismo. 

Não lhe parece ainda que o argumento de Tylor, de que a crença 
nos milagres seja uma sobrevivência de um estado mental selvagem, 
tenha impii i âu< ia, porquanto é êle mesmo quem declara que ignora 
quais os fatos que indu/em essa crença, 

E, neste caso. caber lhe-ia sustentar, do mesmo modo pejorativo, 
que a crença moderna de que o Sol é uma massa ígnea, constitui uma 
sobrevivência do j>ensamento selvagem, jiorque agi uns selvagens têm, 
igualmente, essa crença. 

A questão» para Wallace, é uma questão de fato. O milagre eu 
trará, pois. na ordem dos fenómenos naturais. Não é. como pensa o 
professor Tyndall. um ataque à lei da conservação da energia: impli- 
ca apenas a existem ia de seres inteligentes invisíveis a nós, contudo,, 
capazes de agir sobre a matéria, como nós, pelos meios comuns, agi- 
mos sobre ela. 

O têrmo "sobienaturar è empregado i*>r comodidade da lin- 
guagem, certo, como é, que as leis naturais regem todos os fenóme- 
nos, sem exceçfto alguma. 

Essas leis não são incompatíveis, nem impedem que seres inte- 
ligentes existam em torno de nós e entre nós P sem que, durante toda 
a nossa vida, cheguemos a percebê-los. Não destoa da natureza que 
tais sêres, em determinadas condições, se dêem a conhecer, agindo 
sobre a matéria. A sua possibilidade é incontestável. 

M Â existência", diz Wallace, "de sêres sensíveis, se bem que fora 
do alcance dos nossos órgãos naturais, não infringiria aquelas leis, 
como não infringem os protozoários, organismos gelatinosos e sem 
estrutura, que apresentam os mais completos fenómenos da vida ani- 
mal* apesar da ausência da diferenciação de partes ou especialização 
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de órgãos, que parecem exigir as funções necessárias a essa vida 
animal." 4 

O naturalista, portanto, não trepida em admitir êstes sêres de 
natureza imaterial como explicação dos fenómenos de que se trata. 
Êstes sêres não são compostos das formas mais sutis e difusas da ma- 
téria, porque assim cer-se-iam de confundir as duas grandes ordens 
de fenómenos que constituem o Universo. Como, porém, poderiam 
essas inteligências atuar sobre corpos ponderáveis? 

Esta dificuldade ou esta objeçãn. Wallace pensa responder com 
a evidencia misteriosa da luz, do calor, da eletrícidade, do magne- 
tismo, a vitalidade e a gravitação» considerados modalidades de mo* 
vimento dc um éter que enche o espaço. Há formas de matéria im- 
palpável, cujo conhecimento provém unicamente dos efeitos que nos 
envolvem. Se existem, jiois. inteligências que podemos dizer de na- 
tureza etérea, seria absurdo ncçar-se-Ihes o uso dessas fôrças etéreas, 
que constituem "a fonte inesgotável do que engendra sobre a Terra 
força, movimento e vida", 

"Os nossos sentidos e a nossa inteligência", acrescenta o sábio, 
"conquanto limitados, permitem que recebamos impressões e que 
remontemos até à origem de alguma* das diversas manifestações do 
movimento etéreo em fases distintas, como a luz. o calor; a eletrici- 
dade e a gravidade; nenhum pensador, todavia, se arrojará a afirmar 
que nao haja, além dêstes, outro modo possível de açào desse ele- 
mento primitivo. ♦ . Sem o sentido da vista, nosso conhecimento da 
natureza e do Universo seria reduzido à milésima parte do que é. 
Dada a sua ausência, nossa inteligência diminuiria numa extensão 
que nao podemos calcular; v r lírím crer que, som (Ir, a natureza 
moral nunca ter-se-ia desenvolvido por completo e dificilmente tería- 
mos atingido à dignidade e supremacia de homem. Portanto, é pos- 
sível, e até provável, que existam modos de sensações superiores e 
excedentes aos nossos, na mesma proporção que vai da vista ao tato 
ou ao ouvido/' 5 

Para Wallace, não resta dúvida, os milagres são fenAmenos na- 
turais, sujeitos à observação e à experiência como quaisquer outros 
fenómenos. Os nossos cinco sentidos, grosseiros instrumentos para 
perscrutar os imponderáveis, são iodos os dias substituídos por apa- 
relhos que vão gradualmente penetrando, desvendando essas coisas, 
na frase de Hamlet, existentes na Terra e nos Céus, e de que não co- 
gitava a nossa vã filosofia. 



4 Wallace. Les miracles eí te maderne spi ritualismo, p. 64, 
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Passando o espiritismo, assim, à categoria de uma ciência expe* 
ri mental, restaria a prova dos fatos. 

Wallace, no capítulo do livro onde se trata da realidade obje- 
tiva das aparições, ou daquilo a que o vulgo chama espectros, refe- 
re-se a experiências de variada espécie, e enumera casos tle fantasmas 
cuja obj envida de se tem provado por meio de relações de espaço 
definidas, pela impressão por elas produzidas sôbre irracionais, pela 
produção de efeitos físicos os mais variados, deslocações, fusões, sons 
musicais, pela fotografia, pela comunicação a distância, pelas reações 
químicas, etc, etc. 

À natureza destes artigos não me permite acompanhar as expe- 
riências a que alude o sábio naturalista, cujos escritos preferi aos de 
Aksakov, Delanne e outros, por parecer me o representante dessas 
idéias mais digno de respeito, graças á sua serenidade, que já não 
0 a mesma do sábio Crookes. 

Não dissimularei, porém, a instabilidade de tudo quanto cie 
afirma, diante de uma única consideração que assalta o espírito mais 
desprevenido. 

Se é verdade que os argumentos de Hume, Lecky e Tylor não 
convencem o mais desapercebido de conhecimentos filosóficos, não 
é menos certo que o experimentalismo espirita assume, por sua vez, 
um tom de verdadeira mágica teatral. Não c que daí se deva inferir 
a irrealidade dos fatos múltiplos» testemunhados por homens sérios, 
das experiências realizadas» sob a ascendência da doutrina espírita; 
mas sucede que, até hoje, ainda não houve análise quantitativa exer- 
cida súbre aparições e espíritos; e enquanto lá não chegarmos, licito 
será por de quarentena o caráter experimental da nova ciência, a 
que Wallace e Crookes juntaram o seu prestígio científico. 

Por outro lado. liá a considerar a questão preliminar dos fun- 
damentos da certeza. Xeste caso. teríamos de refa/er Kant ou des- 
truir o pirronismo moderno. 

Medeiros e Albuquerque, que não erc no milagre, nem mesmo 
naturalizada ã maneira tle Wallace, em face dos fenómenos irrecusá- 
veis que lhe puseram diante dos olhos, preferiu encarar o homem 
como um todo concreto, onde trabalha a ideia como uma lórça capaz 
de produzir forças, agindo sôbre o ambiente. 

L' homme nest vi ange, ni bete, rt qut vrut faire Vangc, fait la 
br te. O autor do prólogo que analiso compreendeu esse conceito 
de Pascal. 

Fiquemos na possibilidade do desenvolvimento da força que so- 
mos, a par de tantas outras residentes na Terra, mas com quem nunca 
podemos estabelecer conversa; e no que respeita a almas do outro 
inundo, vivam in pact t na cabeça dos que as geraram» enquanto não 
se provar a existência de duas substâncias diferentes, isto é, que o 
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espírito e a matéria não são aspectos de uma mesma coisa, solidaria 
em todos os seus pontos de resistência, em todas as suas manifestações 
terrestres. 

Estes conceitos, porem, não significam que eu esteja de acordo 
com a teoria de Medeiros e Albuquerque. 

''Toda a idéia tende a transformasse em fato". 
Para que aceitasse esse princípio, seria preciso que incorresse na 
confusão de considerar a idéia causa e não efeito» ainda mesmo admi- 
tindo a extravagante teoria de Feuillée e de Stricker, das ideias ma- 
trizes. 

Nós não temos consciência alguma", diz o auto» dn piólogo a 
obra de Coste, "nem da localização das nossas ideias, nem do modo 
por que elas são executadas- Só conhecemos os lêrmos extremos: 
1.°, idéia de movimento a efetuar; 2.°, movimento efetuado. 

"O que se pretende demonstrar aqui é que toda idéia tende a 
se realizar: 

"a) rcali/a-se normalmente no próprio indivíduo, quando êle 
pensa em executar um movimento com os músculos chamados vo- 
luntários, -isto c, - com aqueles que estão habitualmente sujeitos 
à vontade; 

M fc) rcali/a-sc também no próprio indivíduo, mas em condições 
especiais, nomeadamente no hipnotismo» quando se trata de fenó- 
menos que parecem escapar à vontade (elevação dc temperatura, se- 
creções, hemorragias, vesicaçóes, etc.); 

*'c) realiza-se num corpo estranho, desenvolvido dentro do or- 
ganismo, mas sem ter com êle nenhuma continuidade anatómica, 
quando se trata de um feto no ventre materno; 

d) realiza se em ser diferente, no caso da sugestão mental; 
*e) realiza se na natureza, objetivando, criando, realmente, 
objetos e seres, quando se trata das chamadas materializações es- 
píritas/'* 

Nada há que opor u veracidade do fenómeno, tal qual o ilus- 
trado crítico o descreve nesta página interessante. Mas, ou eu me 
engano, ou, no conjunto dessa exposição, há uma tautologia tilo 
sói ira. 

D.ss iTuas, uma: ou o escritor confessasse um materialista dogmá- 
tico, um decidido epicurista, ou então a idria, que pòe no início de 
todo o alo humano, é um elemento estranho, sobrenatural, — um 
ente independente, que intervêm no corpo humano, pela forma por 
que o entendia Platão, de conformidade com a metempsicose que 
por algum tempo dominou a filosofia grega. 



ti 



6 Frnâtnrnos Psíquicos Ocultos, dc Albert Coste. Pnau£D, p. L. 
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Julgo, porém, que o equívoco de Medeiros e Albuquerque nasce 
de uma rnetátese muito comum. 

Não se trata de ideias, mas de estados. E tôda a força humana 
confunde-se com esses estaados conscientes ou não conscientes. 

IV 

Os Anais, 12-1-1905 

Que é a força em si? Nao h;í filosofia que o diga* 
Todavia, essa força, em nós, por nós c para nós. existe. Sentimo- 
la em toda a sua plenitude, agindo, querendo, percebendo. E só o 
que temos como certo é que ela se resolve em sucessivos estados 
constituintes de uma personalidade. 

São éstes estados, conscientes ou inconscientes, que se projetam, 
imprimindo, nas coisas, a forma exterior, no que exprime a vida. É 
a êsses estados, portanto, que jx>der íamos pedir a cxpliencão de 
todas as modificações do ambiente que com os mesmos se relacionam, 
porque a idéia, o pensamento, também são relações entre ésses esta- 
dos e o mundo circun jacente c de tais fenómenos seria inútil exigir 
palavra. 

Penso, pois, que, ;i ser verdadeira a teoria de Medriros c Albu- 
querque, dado que o individuo possa organizar, por influência física 
direta, a matéria ambiente, de maneira a impiimir-lhe essas formas 
sutis a que aludem os espíritas, mas não criadas. Tirando-as do 
nada por um fiat. o motor desse, milagre nunca será a ideia, o 
pensamento, mas o homem, tomado como conjunto de energia, de- 
senvolvível no temjx) e no espaço, sem limites. 

Toda e qualquer análise que se tente efetuar, no sentido de 
de<om[>or esse conjunto, tem, como único resultado, dissipá-lo. É 
assim que, desde os filósofos vedantas até hoje, se realiza, ininterrup- 
tamente, a formosa lenda de Psique, tão brilhante na forma quanto 
profunda no intuito, que lhe incutiu o génio de Apuleio. Acendida 
a lâmpada, o Amor evola-se, desaparece, 

Kant, sem embargo dessa experiência dos nossos antepassados, 
tentou, na Critica da Razão Pura, acender a lâmpada e erguer o véu 
que escondia a coisa em si. 

Nós outros, pedestres da Filosofia, nao podemos ir mais longe, 

Se insistíssemos, cairíamos, como Roberty e outros descobrido- 
res do tnonismo lógico, nas soluções absirusas da ficção universal. 
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Enveredar por essa selva selvagem e escura da filosofia, nunca I 
Seria preferível um mergulho na teoria do turbilhão, ou na Mâya> 
segundo a concepção hindu. 

É o raso, então, de retroceder ao ponto de intercessão da vida, 
onde as circunstâncias puseram o homem pensante, e manter a ló- 
gica cm equilíbrio entre a sombra e a luz. É inglório repetir o para- 
doxo de Nietzsche: tudo é permitido, nada é verdadeiro! Mais pro- 
veito haveria em apanhar lhe a digna inspiração, quando, revoltado 
contra as teorias de Lotke e outros filósofos ingleses, se arroja a 
dizer que eles reduziram o universo a uma máquina estúpida e sem 
expressão 7 . 

Na minha opinião, tanto se ilude o microscopista, que deduz a 
vida de um micróbio ou a considera uma fermentação andando, como 
desvaira Swedenborg, derivando de uma molécula da sua imaginação 
todas essas maravilhas que constituem a vida moral do homem, 

"Nao há, na Terra", diz o sueco iluminado, "quem não possua 
o Céu dentro de si. Dai se vê quanto engano existe em jiensar que 
entrar no Céu é o mesmo que ser suspenso até à região dos anjos, 
seja qual fôr o estado de sua vida interior. O Céu, portanto, é um 
dom que cada qual recebe pela imediataa misericórdia de Deus, e 
nada influi, para os fins ulteriores, a existência de um céu fora de 
si. Há muitos espíritos que são desse pensar, e por isso mesmo, por 
sua fé, puderam transportasse ao céu exterior. Dessa coincidência 
nasce tudo, porque o Céu existe em nós, e não fora de nós/' 

Que demonstra essa eloquência e a de tantos outros iluminados, 
antigos e modernos? Demonstra apenas que a lógica, que é um ins- 
trumento automático, posta a serviço da imaginação, é capaz de tudo, 
uma vez firmado um ponto de partida. 

E se o pensamento fôsse, como diz Medeiros e Albuquerque, 
capaz de organizar diretamente alguma coisa material, fora de si, 
já há muito tempo que se teria obtido a materialização do céu e do 
inferno dos católicos. 

Felizmente, apesar dos mil e novecentos anos decorridos, não 
houve ainda quem de lá voltasse, a não ser pelos processos lógicos 
de Jakob Bo hm e de Swedenborg. E se a Idade Media não chegou 
a íii a teri alízá4os fora de nós mesmos, dispondo os horrores do cilício, 
as torturas celestiais, as fogueiras da Inquisição e atiçando a ânsia 
de milhões de crentes» que os pediam e queriam furiosamente, pode- 
se afirmar que passou a oportunidade dessa materialização e não 
existe, no presente, mais quem tenha força para reunir tantos milhões 



t Nietzsche, Par deià U bien et le via\ t § 252. 

I Swedenborg, Du ciei et Us merutiltct eí de Venftr d après vu et entrndu, 
§ 54. Trad. Le Boys de Guays. Pari», 1899. 
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de seres em roda tia selha de Cagliostro, para produzir a corre me 
mesrneriana. 

Contudo* Myers pensa ter provado cientificamente a persistêu^ 
cia da personalidade de cada homem depois da dissolução do corpo. 
Por sufis demais, os seus argumentos e experiências não atingiram 
a lucidez necessária para produzir a evidência. Pouco percebi do 
que constitui a sua força, 

"Não é o cérebro", diz Lewis, "mas o homem quem pensa", 
A consciência, que opera a soma de todos os infinitamente pe- 
quenos da sensibilidade, é a expressão psíquica da unidade orgânica \ 
Como conciliar esta verdade cientifica com a dualidade de Myers? 
isto é, como admitir que essa unidade orgânica se dissolva e que o 
homem pensante deixe de ser homem para ser alma do outro mundo? 

Respondem os espíritas que, contra fatos, não há argumentos, 
"Somos experimentalistas", acrescentam; "e, quem quiser tocar em 
almas, apareça/' 

Estas exj>eriéncias, como já vimos, não passaram ainda do campo 
puramente dos cinco sentidos em operação simples, e, portanto, — 
campo subjetivo. Não chegaram os espíritas à resistência reduzida a 
números; e se acaso declaram que espíritos escapam a essa opera- 
ção, lodo o edifício que até agora arquitetaram rui por terra, por* 
que sem isto níio se compreende ciência experimental. 

Sao, todavia, evolucionistas. Com isso, nada adiantam... 

Velhas concepções dos hindus já apresentavam o espírito num 
eterno devenir. Que era a metempsicose senão a evolução dos espíritos 
para uma perfeição infinita? 

Nos tempos modernos, Leíbniz, cedendo a essa longa pressão 
do passado filosófico sobre a dualidade das substâncias, inventou a 
harmonia preestabelecida. Não havia outro meio de conciliar a vida 
com a morte, uma vez reconhecida a existência de um mundo de 
espíritos, 

Mais corrente, talvez, Swedenborg aventou que a Terra era um 
reflexo permanente e simbólico do céu que se movia em Deus, 

Todas essas maquinações, porém, não passam de romances fi- 
losóficos, prestigiados pela elevação draletal dos génios que os com- 
puseram. 

No fundo, tais sistemas de idéias não sao melhores do que os 
que, agora, o interessante romancista inglês Wells anda traçando a 
propósito das forças da 1 aunaria idade do futuro. 

À lógica é ( de sua natureza, arquiíetôníca; é a construtora de 
mundos imaginários, por exaUiuia. E nenhum romancista excedeu 



• Bourtkau, ThéorU des scirnees, H T 5G3, 
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ainda o engenho de Platão. Foi êle que lembrou o demónio de Só- 
crates e pôs à conta de Alcibíades a mutilação da cauda do seu cão. 
Também inventou a Atlântida, Não há que admirar, assim, que os 
filósofos, uma vez chegados a èsse ponto d li ra/;lo expei inirntal em 
que a luz começa a bruxulear, comecem do mesmo modo a sentir-se 
atraídos para o grande haure ka, que a Edgar Poe valeu a construção 
do seu poema matemático. 

Terminarei transcrevendo um pensamento de Pascal: 
"O mundo visível é um traço imperceptível no seio amplo da 
natureza. Nada do que pensamos se aproxima dêsse incomensurá- 
vel universo. Podemos intumescer, enchendo de vento, as nossas con- 
cepções, elevá-las além dos espaços imagináveis, não produzimos senão 
átomos, em prejuízo da realidade das coisas." 10 . 



u Pascal. Pensées, 1, 1. 
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O livro de contos que o leitor vai percorrer é escrito por um 
moço já conhecido na imprensa desta capital, e que podia muito 
bem dispensar estes dois dedos de prosa insípida e incolor. 

Não se tratando, portanto» de uma cerimónia de apresentação, 
para a qual, aliás, confesso a minha inópia, pois que em casos tais 
chego até a esquecer o nome dos apresentandos, cingír-me-ei a tolo* 
car. entre a página de rosto do livro e o primeiro conto, meia dúzia 
de frases que traduzam rápida e sinceramente a impressão produzida 
em meu espírito pelo talento do autor. 

Escragnolle Dória c um dei içado. Seus mestres, no estudar os 
assuntos e na arte de dizer, foram os Gonrourts. Esta influência não 
carece de ser demonstrada; o discípulo já a confessou, em bem cui- 
dados artigos, publicados no Jornal do Comercia, sôbre a índole 
literária dos dois escritores franceses. Não { impunemente que 
se admira um artista de talento; no êxtase vai uma enorme absorção, 
e, quando menos pensa, o cultor de bela obra tem se saturado dela, 
tem -sc nutrido com sua seiva. O que seria paia estranhar era que 
o autor de Dor, praticando assiduamente com os Goncourts, náo 
adquirisse esse parentesco intelectual. 

Todavia, o estudo dos goncourtianos não lhe féz |?erder a in- 
dividualidade. Escragnolle Dória segue docilmente o próprio tempe- 
ramento. Não é um impassível até a crueldade; nem a observação 
atinge, nos seus trabalhos, essa acuidade quase feroz, que matou o 
pobre Jules. Brando, sério, sincero, convencido, gosta de descrever 
atritos Vle almas primitivas em interiores domésticos e aristocráticos. 
No intuito de exprimi-los sem grandes resbuscamentos, êie procura 
produzir os efeitos mais pelas diferenças do que pelas analogias. 

Cada conto desse livro tem o seu leitmotiv, - um sentimento 
sutil, que se entretece gràcilmente com os contrastes esparsos através 
da narração. 

Narrando, o autor muita vez intenta gracejar; vê-se logo adiante 
que o gracejo não reside na estrutura de seu espírito: sempre emiti- 
das a furto, raramente expansivas, as I ra ses que o insinuam esfriam 
e dissoivenvse em uma ironia vaga, abortada. 

Ironia, diria eu; acrescentarei: livresca. Por certo, não é de na- 
tureza lancinante como impressão nascida do sttnt larrímae rerum; 
antes, pelo contrário, essa ironia assemelhasse muito a uma cautela 
de delicado d ia me do mundo, mansa, sem hostilidades surdas, talvez 
benigna. 
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Explico os laivos do cepticismo inculcado em Olga Perfection 
pela vida do autor, educado em um meio diferente do comum, resi- 
dindo em Petrópolis» e pelos conta tos dos círculos diplomáticos. 
Quem não sentirá o efeito da displicência high-lifeana lendo Miss 
Star e Lúcia Sourire? Êstes contos revelam o tato e o conhecimento 
das conveniências da vida de salão. Tudo, neles, transpira distinção 
social e esmero de observador, cuidadoso e discreto, das reticências, 
sem as quais não se compreendem as relações, principalmente fe 
mininas, de pessoas habituadas a viver com os pés em Petrópolis e 
os olhos em Nisa. Esta e outras histórias, colecionadas no livro, dir- 
se iam escritos por uma pena segura por dedos enluvados. Não me 
consta que Escragnolle Dória ande, em Petrópolis, permanentemente 
de luvas; aqui, na Rua do Ouvidor, ao contrário disto, tenho-o visto 
várias vezes, em dias de chuva, envolvido em casacâo de cheviot, 
xadrez marrom e amarelo manteiga, que lhe dá o aspecto de um 
judeu de Francforte. Seja, porém, como for, certo que algumas de 
suas composições ressentem-se de luvas, pelo menos no espírito. 

Há um Arriaga no conto intitulado Dor f em que, segundo pa- 
rece, o a mor descarregou todas as suas intenções de artista. Na boca 
desse souffre-douleur, colocou êle frases como estas: 

— "Busquemos a verdade gemendo". 

— "Nao será mais doce respirar cem flores do que desfolhar 
uma?" 

Arriaga era "um investigador da beleza feminina; empregava 
a imaginação inteira evocando, na linha, no perfume, na forma das 
fibras de Eva a essência das idéias próprias; despia as para vesti-las 
com as cores do seu sonho". E porque sonhava como artista em 
tôdas as coisas, Arriaga Talhava a vida. Casado com uma mulher 
apática, imaginosa e t quiçá, nevrostênica, um dia adoeceu do insu- 
cesso do seu romance Último Amor. Incompreendido pela espôsa e, 
por sua vez, não a tendo compreendido, êsse infeliz morre com um 
gesto de existência anulada pela insuficiência de correlações entre a 
concepção e a força executiva e entre esta e o meio ambiente. Não 
creio que o artista pretenda endossar as torturas dêsse tipo até o 
fim. Desconfiança? Provàvelmente. Talvez preocupação do chie; ou, 
melhor, reminiscência do desastre de Jules Goiítonn, Torturado 
rigorosamente pela forma, supliciado, precito - é que nunca. Faço 
justiça ao temperamento de Escragnolle Dória: pelos seus nervos 
não corre aura epiléptica. 

Deixemos em Arriaga o que constitui simples veleidade. O Dó- 
ria que eu vi à porta da Semana, em dia tempestuoso, sorrindo por 
entre o pêlo hirsuto do seu ca sacão de judeu, será incapaz de morrer 
como Keats, do mal de Andrômaca, 
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Vejamos a emoção. Neste capítulo haveria muito que examinar 
e discutir. Limitar-me-ei ao que ressalta da simples leitura. 

De ordinário, o contista desdenha provocar no leitor qualquer 
emoção intensa; o seu intuito visível é fazer, de preferência, refletir. 
Como, porém, nem sempre a imaginação ou o fato observado ofere- 
ce elementos que substancialmente sublevem a alma, sucede que o 
escritor vê-se impelido a usar das amplificações do estilo, e começa 
a brincar com os assuntos, em vez de desenvolvê-los, A pena esfuzia 
pelo papel, talvez iludindo a si mesma, e acaba por firmar conceitos, 
ora por conta própria, ora postos na bôca dos personagens; conceitos 
que inculcam compenetração superior â importância das teses pro- 
postas. A preocupação dos personagens em causa, muita vez é frí- 
vola, e acusa um desejo de entrar profundamente na esfera da cla- 
rividência psicológica. Não serei eu quem censure as pretensões de 
vários personagens do livro, num tempo em que tantos escritores 
se propõem a imitar Stendhal. ainda que se exponham, tomo o ma- 
gistrado do romance de Dostoyevski. aos sorrisos de Raskolnikov. 

Sem embargo disto, há contos de Escragnolle Dória que produ- 
zem larga emoção. Entre outros, citarei "Mágoa Eterna", história con- 
cisa c rápida do martírio de um doente a bordo de um transatlânti- 
co. A dedicação do irmão do infeliz passageiro, a morte dêste, a dor 
excruciante do primeiro, tudo isto desfiado através do ruído de 
bordo» no meio da eterna e límpida marinha ilo Oceano Atlântico 
c da alacridade de viajantes indiferentes; tudo isto o autor descreve 
em tom elegíaco, provocando uma sensação de soluço dentro da 
alma. Notarei outros contos que participam de iguais qualidades: 
"Sangue Iscariota", que é a história de uma traição entre duas irmãs 
que amam o mesmo homem, determinada inconscientemente por 
uma vesânia de temperamento; "Almas Honestas", em que se vê uma 
pobre mãe brutalmente apunhalada pela notícia do fuzilamento do 
filho nos acampamentos do exército brasileiro em operações no Pa- 
raguai, por ladrões, justamente quando pensava encontrá-lo glorifi- 
cado na vitória, 

O estilo de Escragnolle Dória não se ressente, senão raras vezes, 
desse pontilhado cansativo, que caracteriza o dos goncourtianos, A 
frase corre espontânea e ataca o espírito do leitor de modo incisivo» 
salvo quando « autor , na ausência de assunto concreto, começa a 
criar, nas próprias tiras de papel em que escreve, de improviso, 
caracteres vazios de significação e, portanto, angustiados em para- 
doxos ou aforismos filosóficos. 

A paisagem, a descrição dos meios é sempre rápida, e aparece 
como um complemento da psicologia do personagem. Um ligeiro 
roque na tela, um esfumado aqui, uma nota crua acolá, e af tem o 
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efeito conseguido. O desenho merece mais cuidadas minúcias do 
escritor. 

Todavia, páginas encontram-SC no livro que manifestam a in- 
fluência de uma prosa que tem invadido os rodapés dos jornais flu- 
minenses, Refiro-me a cenas historietas que o contista pretende 
narrar no tom íntimo da linguagem usada nas salas de jantar das 
nossas casas de família, Ésse tom não está de acórdo cora a índole 
de tal artista. Conversar à manga lassa, na liberdade do lar domés- 
tico, não é o mesmo que dizer uma anedota picante ou notar um 
caso curioso em roda cerimoniosa, guardadas as conveniências exigi- 
das pela cultura social. 

Prefiro o Escragnolle Doria de luva de i>elica. 



O LIVRO DO 1WDRE SEVERIANO 



(CARTA AO SR. VAU RIDO RIBEIRO ) 



PUBLICAÇÃO LM OS ASAIS, RIO DE JA.NEIRO, ANO 1I P N T ° 20, 23 FEVE- 
REIRO 1905, PR 121-122. c N« 21. 2 MARÇO 1905, PP, 141-142. APENAS A 
SEGUNDA PARTE ESTÁ DATADA: FEVEREIRO 1%5. 



Os Anais. 



O artigo da sua lavra, que acabo de ler no n.° 19 dos Anais* 
poupa -me ao esforço da análise a que teria de submeter o livro do 
Rev, Severiano de Resende sobre a obra de Eduardo Prado, - livro 
que o autor me enviou, com a gentileza de expressão que os escri- 
tores de raça costumam por generosamente nos seus carinhosos ofer- 
tórios* 

De acordo com tôdas as proposições nesse artigo emitidas, não 
só relativamente ao objeto da monografia, mas também à forma do 
estilo e à linguagem usada pelo Sr. Padre Severiano, não hesitaria 
em subscrever, sem discrepância» o seu trabalho, se não sentisse ne- 
cessidade de acrescentar algumas reflexões sôbre o cará ter extraor- 
dinário do biografado e ainda sôbre o mecanismo, sôbre a técnica 
estilística do escritor, em quem, desde logo. reconheci um terrível 
funil ibulário da palavra. 

O Sr, Padre Resende nao escolheu mal o assunto para exibir 
os dotes de cultor da frase sediciosa e malcriada» cujos segredos astu- 
tamente procura surpreender* 

E pela primeira impressão que recebi, desprevenido do seu 
livro apologético, posso avaliar que formidável orador sagrado se 
esiá ali formando, e que êxito se lhe antolha, caso as circunstâncias 
o coloquem num púlpito de ataque, tomo o Padre Júlio Maria, en- 
frentando livre pensadores. 

Falei em livro apologético. Nenhum brasileiro se prestava 
finais] a um dêsses torneios, em que Origenes e Tertuliano foram 
exímios, do que Eduardo Prado, recém-eonvertido ao Catolicismo, 
e por isso mesmo objeio de controvérsias no meio científico, do qual 
desertara com escândalo, sendo, ainda por cima, oriundo de uma 
família rica de dinheiro e, o que mais é, convencida, como foi a dos 
Andradas, da sua supremacia intelectual. 

Nao cheguei a conhecer Eduardo Prado senão de vista. Li» 
porém, todos os seus escritos; e começava a apreciá-lo justamente 
no momento em que Frederico de S.. . se manifestou um dos intelec- 
tuais brasileiros mais pessimistas que já se ostentaram em nosso 
meio, diante do advento do "15 de Novembro". 

No que toca à raça, o que eu sabia era que todos os Prados 
eram notavelmente dotados de inteligência, de gosto artístico e, prin- 
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upaimente. de instintos de grande/a. Quando estive em S. Paulo, 
em 1891, [Mir ocasião de inaugurar-se o monumento do Ipiranga, 
mostra ram-me o palácio e parque feérico em que ainda hoje reside 
IX Viridiana Prado, ti|x> de antiga castelã, que se não farta de criar 
em tôrno de si um mundo de arte e de aprazimentos, e de cujos gos- 
tos os seus filhos, sem exeeção de um só, tornaratnse refletores inten- 
síssimos. 

Compreendo, hoje, porque o Dr, Martinho Prado foi um tios 
mais anojados i ri b ti nos da terra paulista; porque Eduardo se entre- 
gou ao sibaritismo das viagens c depois apojou na angra da religião 
católica; porque o conselheiro Antônio Prado se transformou num 
construtor de cidades yankees; porque Cato Prado conseguiu, du- 
rante a sua lapida administração no Ceará, impressionar o retirante 
e governar, com aplauso, uma província onde a cada t anto se encon- 
trava um ffondeur, um Paula Nei. 

Todos esses rebentos dessa família privilegiada tinham um 
sonho de grandeza, O Dr. Martinho Prado pensava no luxo e na 
grande/a das multidões dominadas pio verbo de um Rienzi. Eduar- 
do Prado sentia os estos do beneditino da arte e, nas horas de di- 
gestão ideal, imaginava, talvez, reconstituir a vida incomparável dos 
Médicis de Florença. O conselheiro Antônio, de todos, incontesta- 
velmente, o mais tranquilo, cuidou em realizar uma obra de eu* 
grandeiimenlo da região outrora perlustrada pelo génio de Anchieta 
e a andá t ia tios bandeira mes. >nis antepassados. Caio Prado, o ma is 
nevrostênico dos quatro irmãos, apenas lhe confiaram o governo de 
uma província, imaginou -se um procônsul, tomo o fora Cícero na 
Síria, e logo imprimiu na máquina da governança tal pressão, que 
já não escrevia: e não foi surpresa velo administrar pelo telégrafo, 
expedindo diariamente mais telegramas do que o teria feito outro 
no decurso de dois anos. 

Pois bem, era êsse mesmo Caio que, a um íntimo profunda- 
mente intrigado com a sua feição estética e com os seus arrojos e de^ 
*em baraços administrativos, dizia o seguinte: 

— Você mostra-se pasmo diante tios meus processos extrava- 
gantes de administrar e do meu feitio, no que toca às minhas sin- 
gulares i rhições sociais, porque não conhece o Eduardo, que atual- 
mente mora em Paris, Multiplique me por 10 e tê-lo-á completo e 
acabada Sou um pigmeu, em face das heresias e arcaísmos físicos 
desse meu irmão estupendíssimo! 

E o C^xirmoleque, como lhe chamava o falecido [osé Mendes, 
o homem de mais espirito que já houve naquela terra; o Ceará, só 
porque Caio Prado regulava, em excentricidades, pela décima parte 
de seu irmão Eduardo Prado, admirou o. aniou-o; e, sendo um povo 
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intolerante, no capitulo do snobismo, consentiu que o seu presi- 
dente, imune de vaias, passeasse pelas nus da capital montado em 
cavalo arreado à gaúcha, trota mio tomo no Rio Grande do Sul, de 
cartola na coroa da cabeça, empunhando, à guita de rhiqueirndor, 
um bengalão de castão de ouro fòseo. 

Ora, Eduardo Prado, a menos que nao falhasse o conceito do 
irmão amado, devia ter sido também um nevrostênico quinta-essen- 
ciado. 

Vimjotl todos os continentes, comparou costumes, viu todas as 
cidades, ilustrou se em todas as literaturas; por fim, fatigado do 
mundo, que se lhe afigurava sem interesse, como espetando, deu 
fundo em Paris, a capital dos intelectuais e da galhofa, e + com o re- 
quintado artista Eça de Queirós, dispó-se a muda? <[< sitia. Mas 
que vida podia ser, então, a sua, senão a dos sibaritas do arcaísmo?! 

Os tenqjos andavam revessos às criações do pseudo-liberali>mo, 
que fora. no princípio tio século XIX, o pá bulo das almas cristãs 
c de eleição. 

Em Paris, principalmente, a mocidade, sob os auspícios de al- 
guns grandes escritores do tipo de Barbev dWuirvilIv, reaf*Li í ou- 
tra a Revolução Francesa, contra o paganismo e contra a RlosoUa tio 
Iivre-arbíirio. O resultado desse movimento, aliás contraditório, fora 
dividirem-se os novos poetas e literatos em turmas, e começaram a 
emigrar, uns, para a devoção e para o culto de Maria; outros, para 
a arqueologia religiosa medieval; outros, finalmente, para a pairo* 
logia, cm que as vidas miraculares dos santos ofereciam ticos assufUOi 
para poemas e monografias deliciosas, sob a influência capitosa c t 
às vé/es, sensualiza nte. da mirra e do incenso: o que tudo não im- 
pediu que alguns dos moços, componentes dessas turmas, em face 
das senhoras, que se levantaram, desoladas» para fugir do intendia 
pavoroso do Bazar de Caridade da Rua Jean Goujon, de Paris, 
abrissem caminho a rijos golpes de bengalas, alucinados |>elo egoís- 
mo, que o cavaleiro de Havai d fulminaria com o tremer tios super- 
cílios. 

Essa sociedade, que Eça de Queirós nunca deixou tle examinar 
(om os seus olhos de crítico malvado, para descrevê-lo tomo se se 
tratasse de um bando de faunos e silenos disfarçados ou de muito 
bons candidatos a opa modem style: essa sociedade que Du Parny 
teria, de boa vontade, incluído na sua Guerra dos Deuses, pareceu, 
a Eduardo Prado, o melhor dos retiros para um si barita aposentado 
que, não obstante, desejasse manter a sua atividade cerebral ate ao 
fim da vida. 

Eduardo Prado era o paradoxo na literatura. Passá-lo para a 
política e para a fé nao sei ia coisa muito custosa. Este, portanto, 
não só se passou para ésse novo campo com armas e bagagens, mas 
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assumiu a atitude de quem se propunha a viver logicamente o pró- 
prio paradoxo. 

E, desde ôsse instante, o escritor sentiu-se francamente livre 
para discutir com os teólogos questões interessantíssimas, como, por 
exemplo, estas: se o corpo de Cristo, depois de ressuscitado, con* 
serva va as cicatrizes do suplício, ou sobre saber quais eram as ocupa - 
ções de Deus antes da criação do mundo. 

Bem se vê que só nessa atmosfera paradoxal de Idade Média 
podia Frederico de S preparar a vida, que foi a sua ultima preo- 
cupação, do seráfico Santo Antônio de Lisboa* 

Vê o amigo que eu tinha razão em dizer, no princípio desta 
carta, que o Padre Sever i ano cstolhera ólimo assunto para aparelhar 
o pulverizador do seu estilo. Era só enchê-lo de perfumes capitosos, 
diluí-los na essência Prado, entontecer o leitor e, por outro lado, 
atacar os que, em vida f tinham xingado o insigne autor da Ilusão 
Americana. 

Ora, c no próprio livro do Padre Resende que eu encontro, a 
respeito da Ex, mi Sr.» D. Maria Amália Vaz de Carvalho, o juízo de 
que esta senhora era uma atrapalhada, 

Sc bem entendi, êsse termo, aplicado à escritora portuguêsa, 
quei d i/et apenas que ela tem uma psicologia complicada, -digo 
mal, — uma psicologia furta*côr. 

Níio serei tão injusto que repute Eduardo Prado um atrapa- 
lhado, no sentido furta-côr; mas, com certeza, êsse espírito foi muito 
complicado, como todo o verdadeiro intelectual; — bonachão nas 
formas exteriores, como Renan; profundamente céptico e, por isso 
mcMtio, aparentemente tolerante, quando, no fundo, a sua indigna- 
ção era holoférnica, desde que algum tolo pisava nos calos da sua 
fantasia. 

Pois bem, o Padre Severiano de Resende, que é da mesma es* 
pêcie, não podia deixar de enamorar-se dêsse talento, cheio de re- 
ticências e de elipses interiores sobre os dogmas da Igreja Católica, 

— É o meu homem 1 disse consigo mesmo; a guail de quem se 
aiiujai .i i uinesta-ln porque, comesiamio-o. rnmesta os seus pnV 
prios talentos. 

E então, esquecendo a sua filia^m literária, que é a mesma de 
Baibey ^Aurevilly, de Vogúé, quiçá de Huysmans, irmãos de leite 
ou afilhados do autor da Vida de Jesus, e que ainda se confessam 
e comungam avec un peúi diahle ass-is au caiu des tèvres, o crítico 
brasileiro busca explicar a santidade da Vida de Santo Antônio de 
Lisboa pelos crimes e pelo satanismo daqueles que da sua obra blas- 
femaram. O processo é engenhoso; e aqui o declaro francamente: 
eu, no seu lugar, faria a mesma coisa. 



O MVRO DO PADRE SEVERIANO 



/57 



Foi Renan quem enriqueceu a ironia de Eduardo Prado tom 
o flúor das idéias religiosas; pois Renan que tome aqui para o seu 
tabaco* 

O Sr. Barreto meteu se a contrastar o seu cientiíicismo com a 
nova fé dêsse Juliano à tebours; pois que esse doutor ateu se Tecolha 
aos bastidores e não pretenda mais tomar vinganças de percevejo, 
porque, como bem disse Voltaire, êsse mau vèio è privilégio tios 
jesuítas, que, de parceria com esse interessante inseto, invadiam os 
leitos de Luís XIV, interrompendo os seus colóquios rt li^lusus com 
a gravebunda Maintenon, 

Uma senhora portuguesa, grafomoníaca, cogita cm dar lições 
de filosofia a um morto ilustre; essa senhora receba um conselho 
útil: nao seja trapalhona; cuide nos íillms, se os tem; pesponte sii^ 
amura, se aprendeu a manejar a agulha; cozinhe castanhas para as 
visitas, se as recebe; mas não diga barbaridades sociológicas em 
frases cloróticas, porque, de mulheres atéias e que negam a virgin- 
dade de Maria, temos de longe conversado. 

Os Anais, 2 34905 

Não andei mal classificando o Rev. Severia no de Resende de 
"terrível fundibulário da palavra". 

Se ao seu temperamento os hábitos sacerdotais pusessem j>eias t 
teríamos um polemista valente de menos e um autor de homilias 
de mais. 

Ora, eu estou perfeitamente de acordo com Rémy de Gourmom, 
crítico de que, aliás, divirjo em outros pontos, quanto afirma que 
o estilo é uma "especialização da sensibilidade". 

É vulgar dizerse: aquele escritor agrada-me porque sabe pòr 
tôda a sua alma no que escreve. Isto significa que não há prosador 
enquanto escravizado aos livros que lê; pois os autores prediletos 
devem servir, tão-sómente, de trapézios em que o aprendiz de estilo 
procure exercitar os bíceps do espírito. Uma vez, porém, adquiridos 
os hábitos de pensar e de di/er. não há mais razão para que ande 
êle a esgaravatar a memória, à cata de imagens ou de frases alheias, 
com as quais exprima as suas sensações próprias. 

O autor do livro Eduardo Prado não ilude a quem quer que 
folheie as páginas dèsse seu trabalho. Desde as primeiras linhas, re- 
conhecerá que se trata de um rnôço para o qual o sacerdócio cons- 
titui um acidente; porque o que mais lhe interessa é a arte de dizer, 
junto ao exercício da faculdade da imaginação e à cultura do que 
existe de mais estranho na vida social: a curiosidade das formas. 
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Com carteia, O Padre Severiano frequentou, no seminário, as 
Confissões dr Santo Agostinho. Mas não menos certo parece que a 
vida mística e as práticas ascéticas não o atraem senão tomo aspei- 
tos poéticos da religião. 

Seu espírito curioso vé-se, a todo instante, seduzido pelas cor- 
rentes mais irrita mes dn século, pelos progressos das grandes cida- 
des, onde fulgura a beleza sob as suas formas mais irisadas; mas 
também o génio do pessimismo ousa cochichardhe ao ouvido que 
existe alguma coisa de imponente em ascendei à tribuna sagrada ou 
ao púlpito da imprensa religiosa para, à imitação de Laeordaire, 
de Ventura de Raulira, de Monsabrd de Montalembert, de Donoso 
Cortês, padres, uns. publicistas, outros, trovejar contra as iniquida- 
des da civilização» contra as abominações do paganismo atual, 
contra os desvias do gosto cristão, pervertido pela falsa piedade. 

Para esse efeito» cuido eu, — e o digo sem lisonja, — que o autor 
do livro Eduardo Prado encontra em si massa plasmável e dócil 
aos intuitos proféticos da religiosa modernidade. 

Proféticos,. disse eu, e não o fiz sem intenção, convencido, como 
estou, de que, se o Rev. Severiana estudar Ezequiel, o qual, segundo 
ensina Ed. Reuss, foi, dr todos os agitadores da Judeia, o que me- 
nos se afastou do caráter sacerdotal, encontrará, na correspondente 
literatura, inspirações tremendas contra os j>oderosos, que perver- 
tem a Teria, semelhança daqueles homens-reptis, que têm as 
costas voltadas para o templo do Senhor e as caras viradas para o 
Oriente, em adoração ao sol nascente". {L/e , VIII. 

Então poderá o autor do livro de que me ot upo sair a tampo 
com aqueles terríveis, ;io mesmo tempo deslunih] antes, querubins, 
que o profeta fazia desfechar olhares flamejantes sobre os abominá- 
veis pecados de Judá, 

O Rev. Severiano, nesta passagem, está, segundo vejo, em per- 
feita conformidade de ideais com o intolerante Frederico de S. 
A democracia, principalmente a das repúblicas sul-americanas, na 
sua opinião, não se acha muito longe de transformar-se na besta do 
Apocalipse. Não serei eu quem lhe negue o direito, aliás legítimo, 
de profligá-la unguibus ri rostris, de com ba lê-la com todas as fõrças 
de sua alma, sediciosamente, como o faziam, em Judá, os Ezequiéis, 
os Malaquias, os Daniéis. 

De outra maneira, o autor não teria estilo. Ou o seu estilo 
convertei se ia no estilo da maioria dos escritores eclesiásticos, - 
estilo de água benta, em que se sente o perfume das essências sacras 
estragado pelas secreções cutâneas deixadas pelos dedos das devotas 
na pia presbiterial; ou o escritor do livro ver-se-ia obrigado a despir 
as vestes sacerdotais para, livremente, difamar a Esposa de Cristo, 
como fêz o Padre Chiniquy. 
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Há ainda um recurso, que não aconselhai ia ao espírito, já de- 
masiadamente carregado de paradoxas, do Padre Sever ia no de Re- 
sende. Refin>me a êsse socialismo cristão, de que Leão XTIT andou 
esboçando os primeiros lineamentos. 

Se para lá o visse uma vez inclinado, então eu lhe indicaria a 
leitura da obra de Nietzsche* na parte que se ocupa, por exclusão, 
do Cristianismo e da sua influencia sobre a sociedade moderna, como 
doutrina igualitária e demôtica, ao par da democracia, demolindo 
tudo quanto entende com os instintos do homem para a grandeza, 
para a nobreza, para o cavalheirismo da "super-humanidade". Está 
visto que a sua atenção se voltaria a Nietzsche para combaiMo, 

Nietzsche truncou Daniel e Ezequiel. cujos livros estudou de- 
mais. Ao autor do estudo Eduardo Prada não seria difícil suprir j> 
lacunas do Assim Falou Zamtustra pondo» como eixo da evolução 
do hornem-reptil para o homem forte das Escrituras, o espírito da- 
quele Javc que aterrou Moisés falando lhe de dentro da sarça ardente 
e plantou-lhe, depois, na fronte, os projetores luminosos que Miguel 
Ângelo converteu em chavelhos da sabedoria: porque, para a Re- 
nascença, nenhuma diferença haveria entre a grandeza intelectual 
do legislador do Sinai e esse Pâ\ cuja morte o navegador do Medi- 
terrâneo, fantástico como verdade histórica, ouvira proclamar, atra- 
vés dos ventos, pela voz misteriosa do espirito nô\o que se levantava 
no Ocidente. 

Bem se vê que o Padre Sever ia no, nesse itinerário, que é o pró- 
prio da sua aspiração congénita, não terá la/eres para demorar se em 
meditações aos pés dos santos de sua particular devoção. 

Não lhe assentam nos lábios os câmicos femininos do culto de 
Maria; nem é provável que o lenham encontrado pedindo o socorro 
para todos os fracos: Juva pusitlanimes! Refove flebilesf 

Para outros temperamentos desceram dos céus as doçuras da- 
quela "oração do quarto grau", que Santa Teresa descreve em suas 
Aíemórias com entusiasmo nunca visto e que a penetraram de uma 
sede de Deus inextinguível. O amor seráfico, cujos dardos queimam 
e, ao mesmo tempo, cauterizam as feridas deliciosas que vão abrindo, 
fez-se para as naturezas de angeliíude e que, como as de S. Francisco 
de Assis e daquela santa extraordinária, ntmea petaram, srd nup- 
cial cm gratine vestem in baptismo susrcpta?n fidelissime ntstodissc 
creditar. 

A sua combatividade humana, portanto, só lhe permile discutir 
com homens. Não lhe cabe, à maneira daqueles serafins, entreter 
]>olêmicas com o Diabo: e se este lhe aparecesse, estou bem certo 
que, como Lutero, atirar-lhe-ia com o tinteiro à cara* 

Não posso, pois, concordar com os críticos que acham a função 
do jiolemista incomparável com a mansidão do tipo do evangelista. 
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Numa época de contusão de sentimentos, em que muitos cida- 
dãos católicos são incapazes de distinguir uma libra esterlina de uma 
hóstia, é natural que sacerdotes menos pacientes se exaltem e, to* 
inadns dc indignação, não poupem, como em seu tempo não pou- 
pavam os profetas, "os salamistrões da ciência", e verberem, com 
o estilo-espada de S. Miguel, os falsos devotos da credulidade "rabe- 
jante e servil", equiparável à do "troglodita baboso diante do ma- 
ititti fascinante". 

Longa já vai esta carta. Devo terminá-la. Antes, porém, de pôr- 
lhe o fecho, consinta o meu amigo Valfrido que acrescente ainda 
duas palavras sôbre a linguagem, propriamente dita, usada pelo Rev. 
Severiano de Resende no seu livro. No confundi tur. Quando me re- 
firo à linguagem, afasto, um pouco, a questão do estilo, o qual. 
como há cem anos dizia Buffon, prende se ao movimento da alma, 
e. como muito bem lembrou o citado Rémy de Gourmont, é uma 
especialização da sensibilidade. 

Não traio disto agora: mas tia estática do discurso, isto é, dos 
seus elementos somáticos. 

O escritor, para traduzir o seu pensamento não se serve unica- 
mente dos impulsos de sua alma original. Êle precisa de um ins- 
trumento, e êsse instrumento, que è a linguagem da região onde re- 
cebeu a vida, possui modalidades gerais em que está impressa a 
alma do povn nu c!l>, habitantes dessa região. Desconhecido importa 

0 mesmo que ser cego ou surdo- mudo. O pretendente a escritor, se 
a não aprender, nào disporá do único veículo capaz de estabelecer 
comunicação perfeita entre o seu espírito e o da coletividade. 

De semelhante fato resulta uma conclusão, e é que o t ^utor 
que nao se utiliza da linguagem viva do seu tempo será um mau 
escritor, ou, pelo menos, um escritor incompleto. 

Estas palavras vão com vista aos arcai/antes, 

Não pode, portanto, haver maior absurdo do que buscar as 
formas linfáticas da língua em que escreviam, por exemplo, os 
quinhentistas. Êsses homens não podiam pensar como nns hoje j>en- 
sarnns. O período dos seus discursos ressentia-se, assim, de uma com- 
truçao que era muito própria das hesitações, perplexidades e cren- 
dices de sua alma atrasada. Daí uma rigidez de frase e um enca- 
deamento sistemático de palavras, de tropos de imagens que, na 
atualídade, quando a vibração do espírito insofrido do homem nc* 
cessita mais da sugestão do que da explicação, tornam-se grilheta, 
j>er turbam os haustos do escritor moderno, se é que não o esterili- 
zam na contemplação das origens da linguagem, à guisa desses ca- 

1 {grafos, que gastam a maior parte do tempo em preparar a pena 
ile ganso com que hão de lançar no papel as letras iniciais das ilu- 
minuras. 
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Longe de mim a idéia tle desprezar as fontes do passado. Mas 
os processos de estudo daquele instrumento nao devem ultrapassar 
certos limites. A sintaxe de Rui de Pina, ainda a de Frei Luís de 
Sousa, dificilmente se acomodarão ao tumulto do frasear moderno 

Não direi o mesmo do vocábulo arcaico restaurado, quando 
supre deficiências do vocabulário atual. Todavia, parece-me indis- 
pensável que tal restituição se faça com as que ainda podem ter vida 
por .ontágio dos seus irmãos mais mocos. 

"A palavra", diz Darmesteter (Lavie de, mots, p. 37) "è a serva 
da idéia; sem ideias, não há vocábulos; e não passarão estes de um 
vão agregado de sons. Da mesma maneira, a idéia pode existir sem 
palavra; apenas, ela permanece no espírito, em estado subjetivo. 
deixando, por êste modo, de fazer parte da linguagem 1 , 

Ora t é exatamente o que se dá com o vocábulo arcaico, desde 
que cie nao recebe do ambiente da frase, por contágio, um fulgor 
de novidade. 

É triste, realmente, que um leitor de mediana instrução tenha de 
recorrer, a cada instante, ao dicionário, às vêzes a Bluteau e a Santa 
Rosa de Viterbo, para decifrar o ± >ensamento que nos oferece o es 
tilisia em frase roncadora, altissonante, quanto nada, sibilina, 

E direi mais que não se observa êsse fenómeno somente em ar- 
cai/antes, mas também em brasileiros muito acostumados aos por- 
t Lioneses de hoje. Em alguns destes, tenho surpreendido o uso de 
vocábulos que. por uma lei muito conhecida cm linguística, |ku de- 
ram a acepção primitiva no Brasil e que, uma vez utilizados com 
êsse primitivo significado, perturbam o espírito do leitor de um 

modo inexorável* 

Por exemplo: chamar, num romance sertanejo, de "cachopa * 
a uma móça roceira; di/er que seu Maneco de Meia Ponte comprou 
um magnífico 'casal '; contar uma história passada na "quinta" do 
Juca Tropeiro; ostentar outras manigâncias deste padrão é truncar 
o pitoresco nacional, errando contra as leis mais sagradas da expres- 
são vernácula. 

Estas ponderações querem apenas di/er que, na linguagem uti- 
lizada pelo autor da polemica sôbre Eduardo Prado, notei uma li 
geira tendência para estes desvios. Há, nas suas páginas, estratifica* 
ções do Padre Antônio Vieira, de Herculano, de Camilo Castelo 
Branco, de Rui Barbosa, Creio que não lhe í i/eram mal: o primeiro, 
principalmente, constitui um manancial inesgotável tle antíteses e 
construções paradoxais, tão vivas ainda hoje, que não se estranha 
pretendesse o Santo Ofício metê-lo em carocha e sambe niio. 

É preciso, porém, que o Rev, Sever ia no não se afoite a enanio 
rar-se da sintaxe rabuda, de manto longo, que foi a mania dos an- 
tigos, porque quase lodos escreviam como se pregassem do púlpito 
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da igreja, com a repra de Quintiliano debaixo da Ungua e os olhos 
postos na distribuição do discurso pelos quatro cantos da nave do 
templo. 

E P todavia, penso ser o conselho inútil, porque o autor do livro 
que analiso é bastante ardente, tem suficiente fôlego polemista para 
que se nao atenha a arcaísmos; máxime porque os escritores da sua 
têmpera precisam, antes de tudo, de ser claros, clangorosos, rutilan- 
tes, brandindo o estilo como o cavaleiro brande a lança, de frente, 
sem circunlóquios, u funda ndo-a até o conto. 

Do confrade em letras e amigo. 



Araripe Júnior 



FLAUBERT 



PUBLICAÇÃO EM ALMANAQUE BRASILEIRO GARNIER, RIO DE JANEI- 
RO, L905. PP, 282-283. 



O grande de feiro desse escritor foi um pessimismo epidérmico. 
Digo epidérmico, porque êsse pessimismo não linha por base uma 
conce[>ção filosófica, nem o conhecimento do que há de transcen- 
dente na alma humana. O pessimismo de Flaubert resultava da fra- 
que/a de íarãtcr. lato que se refletiu em tôda a sua obra. 

Di/ Fagtict que Flaubert era produto do orgulho e da timidez. 
( meordo, em parte. É. todavia, indispensável que a tal fenómeno 
se adicione a sua incapacidade quase completa para os trabalhos de 
síntese social: fatuidade que E. Zola possuía em grande escala. 

Não há uma só página de Flaubert em que se pressinta preo- 
cupação sobre os destinos das sociedades, nem ainda na Tentação 
àe Santo Antônio. Restaurando a vida de Cartago, na Salammbâ, 
escapou à sua curiosidade justamente aquilo que, do modo mais 
soberano, atrairia espíritos como Goethe, Michelet, Mommaen, 
Srfliller, Taine, Swinburne. 

Daí as lacunas de sua obra; e também a limitação do seu rea- 
lismo aos caracteres médioi e aos aspectos baixos da vida quotidiana. 

É bastante conhecida a sua repugnância pela política e pelo 
estudo dos caracteres, em que mais se acentuou o génio de Shakes- 
peare (Ricardo III. Júlio César, Henrique IV, Macbeth), - os am- 
biciosos de dominação. Sob êste ponto de vista, que mesquinha 
figura é a de Amílcar, pintado na Safam mbo! 

Impessoalidade do artista! Dela fa/em grande cabedal, não só 
o escritor de Mmc. Bovary, como o aludido Faguet. Vai nisso uma 
ilusão* 

Não conheço romancista menos indiferente, menos objetivo do 
que Flaubert. Os seus livros porejam-lhe, a cada frase, a alma inteira. 

Pouco imporia, para o caso, o processo de aturada observação 
de que se utilizava êsse pintor da vida. O que éle procurava, quando 
procedia à análise dos fatos, era o documento subjrtivo, - a sensa- 
ção original. 

O romancista via-se incessantemente forçado a buscar u identi- 
ficação do objeto com o sujeito, do fato observado com a sensação 
inicial; e como esta se produzia com a violência própria dos tempe- 
ramentos irónicos, orgulhosos e implacáveis, a consequenua não 
podia ser outra senão a eliminação do Fato pela hipertrofia dessa 
mesma sensação. 
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É certo que Flaubert suprimiu sistemàtícamente de seus livros 
o vt/o dos românticos de emitir juízos diretos sobre os personagens, 
expendendo opiniões arbitrárias sobre o caráter de cada um, 

Ao contrário disto, cie os colocava em cena como se íôssem 
livres. encadeava logicamente os acontecimentos» faziaos falar de 
acordo com a natureza dêles e apresentávamos, no ato de se determi- 
narem, coagidos por motivos inelutáveis. 

Tudo isto parece o que há de mais objetivo na exposição da 
vida real, 

Pois não 6, A alrcta do artista era a causa única dessa sensação 
de realismo. Tais personagens são puros produtos de uma evolução 
Mgita re:ili/ada unicamente no cérebro do autor. 

Reflexo tia vida burguesa, observada com insistência, os ro- 
mances de Flaubert são muito mais sonhados em suas particulari- 
dades, nos incidentes minúsculos da ação dramática, do que quanta 
fantasia desordenada tenha saído do cérebro de poeta imaginoso. 

Os livros de Flaubert, tomados em conjunto, não revelam o 
estado febril tia mente de quem os compôs; mas qualquer dos seus 
parágrafos porque foram observados e meditados em plena subleva* 
ção da ironia, característica do temperamento do escritor, são a febre 
artística na sua expressão mais eloquente, — a exaltação das bana- 
lidades ou torpe/as tia vida comum , levada ao cubo por um espirito 
aristocrata e elegante, que se aprazia em filtra las através das suti- 
lezas de uma psicologia não raramente convencional. 



RAUL POMPÉIA 



PI BLICAÇAO EM áiMA\A<ll £ BRASILEIRO UARSIER. RIO DE JANEI 
RO. 1906. PP. 251-25!». E REPRODUZIDO NA REVISTA DA ACADEMIA BRA- 
SILEIRA DE LETRAS, ANO XVII. VOL. XXIL N.° 59, NOVEMBRO 1920, 
PP 212 248. A 1'RbKN I K REPRODUÇÃO í FEITA DO PRIMEIRO TEXTO. 
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Ainda sangram a* feridas produzidas nos corações dos amigos 
pela desaparecimento disse origina) escritor. 

As minhas relações com Raul Pompeia datavam de 1881. Nessa 
t-poca, ele, a um tempo, terminava o curso de estudos secundários 
e surgia no mundo da* letras com o seu livro Uma Tragédia no 
Amazonas. Logo depois vi-o seguir para SSo Paulo, onde lonnou se 
em Direito e onde fêz também, ao lado de Luís Gama, a campanha 
abolicionista. Estudos jurídicos, literatura, arte» tudo isto não o agi- 
tava tanto como a questão incandescente dos escravos; foi a paixão 
pela liberdade dos negros o primeiro tufão que varreu a tranquili- 
dade dessa alma de poeta. Raul Pompeia, pois, deixo use arrastai 
pela propaganda; Febril, aparecendo em toda parte, identificado 
com a causa, baieu-se, corpo a corpo, braço a braço, tom escrava- 
gi*tas. obstinado, e, como todos os obstinados, mostrou se incapaz 
de retioceder, de transigir, de aceitar protelaçõcs. Se o abolicionis- 
mo fôsse esmagado, é bem provável que ele perecesse nessa ocasião. 
A vitória, porém, do seu partido, e o aniquilamento dos escravocra- 
tas, pacificaram lhe o espírito, reconcilia ndo-o com as verdadeiras 
aptidões do artista e do homem de letras. O tirocínio de São Paulo 
tinha-o, todavia, vacinado. O contato de Luís Gama, n ature/a ex- 
ilusi vãmente de combate e de agressão, pusera nessa alma virgiliana, 
criada para todas as doçuras da poesia, talvez para o bucolismo das 
Geôrgicas. tonalidades estranhas, que se traduziram, a princípio, na 
irrequietude do psicólogo. 

Raul Pompóia, que estava fadado para desenvolver num campo 
mais vasto o tema das Canções sem Metro, em estilo transcendente, 
alandose sempre para o ideal rosicler da vida, Raul Pompéia deixou 
penetrar na esfera da sua ativ idade psíquica um raio de pessimismo. 
Míope fisicamente, cie, que fora obrigado, durante a campanha alu- 
dida, a sentir a imundície humana, buscou ver as coisas de peno, c 
eniao, tudo quanto durante a juventude de colegial se estampara em 
sua memória, surgiu de súbito em seu espírito como uma revelação 
u-mvet. A u iança. tomo disse um filósofo, é o pai do homem. Raul 
Pompéia recordou-se de que, no colégio, vira, em esboço, tóda> as 
maldades, vícios e defeitos que tumultuavam na sociedade (>or êle 
agora diretamente observada, e desta sm presa nasceu o Ateneu. 



íiftftA CRÍTICA DE ARARIPE JR. 



Não repetirei aqui tudo quanto escrevi sôbre este livro notável, 
cm 1889, numa série de artigos publicados no Novidades*. Lembra- 
rei apenas a impressão que me causou Sérgio, o herói do livro. Êste 
singular personagem há de ter grande importância para os futuros 
biógrafos de Raul Pompeia, porque, nas suas falas e cogitações, o 
autnr depôs muitos traços do próprio cará ter. Do mesmo modo que 
na Casa dos Mortos, de Dostoyevski, no Ateneu encontra-se a alma 
do romancista amalgamada com as impurezas do meio em que viveu, 
mas nunca identificada com esse meio, ao contrário, sempre sofren- 
do do seu comato, sendo por ele hostilizado, de outras vezes amea- 
çado de assimilação, torturado» rebelde, nunca convencido. 

Quaker literário, o Raul dessa época, o Raul que vibrava diante 
das páginas de Maurice Barrès, Sous Voeil des Barbares, expressava 
as suas ideias tanto sobre o caráter do homem como sobre a consti- 
t tjição da sociedade dc uma maneira sobreaguda e mortificante. Êle 
enlouquecia na análise dos fenómenos psíquicos, quer u lo, dia a dia, 
hora a hora, entre o fato e a forma exata que o devia revestir; vira* 
va-se pelo avesso como o pólipo, e mostrava o aparelho interno fun- 
i iunando a descoberto; e tudo isso comunicava-se ao Sérgio do 
Atrtwu, que, em última análise, era um exemplo palpitante da luta 
pela vida do caráter e pela autonomia de uma formidável mentali- 
dade. 

A êsse Sérgio, quando entrara no colégio, como para o Labi* 
rinto de Creta, dissera o pai: "É preciso não ceder, — be a man!" 
Acaso nestas palavras, e nesta situação, não está descrito todo o Raul 
Pompéia que nós conhecemos e que vimos, no último período, de- 
batendo-se contra o que êle chamava o sindicato da desgraça na- 
cional? 

Naquele livro primoroso, pois* encontra-se a alma inteira, vir- 
ginalmente traduzida, do literato que. a 25 de dezembro de 1897, 
fechou voluntariamente os olhos à luz da arte, que, para êle, ful- 
gurava num mundo incompreendido. Essa arte que êle tanto pre- 
zava e que podia tê-lo salvado no momento da suprema angústia, 
por que se obuinbrou e empalideceu, deixa ndo-o morrer, No en- 
tanto, há palavras, no Ateneu, que, segundo parece, se obliteraram 
da sua memória, quando o Calibã, que eru minamos na vida rude 
de todos os dias, sugeriu Ur- a jdéia tio trespasse. Embora a socie- 
dade, para cie, não passasse de um ouriço de puas invertidas, e o 
Brasil, em 1888, se lhe afigurasse um "charco de 20 províncias estag- 
nadas na modorra paludosa da mais desgraçada indiferença"; em- 
bora a função do nacional não fosse senão o constante "triturar a 



V. Vol II. <Ja presente cclicSo. pp, 124 177. 



RAI T, POMI^ÍIA 



17! 



vida por igual, carno um osso, pacientemente, de rojo, sôbre o ventre, 
como cães ao pasto": desde que a arte permanecia soberana e havia 
uni ariisu para dar movimento à solidão, e de fôrça sugestiva bas- 
tante para reagir, afirmando a sua existência pela tela, pela estátua, 
pelo pórtico, pela tribuna, pelo jornal, pelo livro, a vida valia a 
pena ser vivida; e por êste modo t aos intelectuais se ofereceria uma 
região dourada, calma e feliz, para onde se pudessem refugiar, evi- 
tando o charco e libertando-se das contingências mundanas. 

Por que o autor do Ateneu não se evadiu, no instante da des* 
crença, para os Elísios que a sua imaginação de artista idealizara? 
For que êsse poeta, que, por igual, manejava o escopro do estatuá- 
rio e o lápis do desenhista, nao se defendeu das obsessòts do mundo 
que o enfastiava, enterrando-se no seu atelier e entregando-se às 
criações do belo? Preferiu arrostar as urzes do caminho empreendi- 
do através das agruras da política. Como puro, que era, envolveu-se 
no manto de uma convicção inabalável, colocou o coração na custó- 
dia dc cristal do patriotismo e ousou atravessar as turbas irrequietas 
e in justas; e porque não previa os rodirdos antepostos a essa marcha 
retilínea, troj>eçou e viu despe lacado o cristal em que as suas ilu- 
sões encerrava m-se como num sacrário vedado aos profanos e cin- 
zelado pelo entusiasmo e peto amor] 

Entretanto, depois da revolta de 6 de setembro, Raul Pompéia, 
apesar do pânica literário, que era uma das características do seu 
talento, mostra va-se a alma mais alegre, ruidosa e festiva que eu 
conhecia na Rua do Ouvidor, 

Os fatos mais triviais se lhe apresentavam sob um aspecto ex- 
traordinário; e era uma delícia vê lo colori-los com ai càres de sua 
alma original, ingénua e adorável. 

Ainda tenho presente na lembrança o esplêndido folhetim fa- 
lado que um dia, às três horas da tarde, naquela mesma rua, êle 
esboçou, por ocasião de encontrar defronte de uma vitrina uma 
americana de quinze anos de idade, desembarcada havia pouco, c 
que perambulava, em companhia de um irmão, em cata das curio- 
sidades do país. Raul Pompéia, apenas descobriu a gentil menina, 
teve um gesto de espanto e consertou o pince-nez. Com efeito, a 
espécie da mulher que ali estava, despercebida dos olhares indiscre- 
tos que a bombardeavam, era o que se pode chamar uma vitória da 
fauna humana. Saúde, vida, fulgor, formosura, proporções, energia, 
gTaça, tudo, enfim, quanto constitui o tipo, não da Vénus volup- 
tuosa, mas da Minerva Victrix, tudo se achava reunido naquela es- 
tátua viva, para impressionar, digo mal, para esmagar o brasileiro, 
de ordinário habituado e sensual izar-se diante de todo espetáculo da 
beleza feminil. De um golpe de vista, o autor do Ateneu fez a aná- 
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lise daquela escultura de carne, e, ao mesmo tempo, percebendo a 
concupiscência dos olhares que a envolviam, entrou numa irritação 
tremenda contra esse traço tia índole nacional. 

Era o ídolo americano que ali fulgurava, representado por um 
de seus muitos exemplares. Correio, senhoril, soberano, cingia-o o 
peplo de respeito que infunde o olhar sereno e casto da virgindade 
forte. Então o crítico teve uma frase felisíssima. 

- Vejam os cinocéfalos, no Pártenon, a conspurcarem com os 
olhos, na sua impotência estética, a estátua irradiante e indiferente 
de Palas Alena, 

Rimo-nos todos nós que o acompanhávamos; e como a gentil 
americana seguisse o seu caminho, ficou Raul Pomj^ia a compor 
uma rnnçõa srm metro em (pie a Ligéia de Edgar Poe dava o rema: 
os perfumes e as cores da flora brasileira ofereciam a encarnação. 

Durante o ano (pie precedeu ao movimento político de IftPS. 
Raul Pompeia tivera uma idéia feli/, a de fundar um clube, sem 
estatutos, sem organização, sem presidente, o qual, sob o pretexto 
de um jantar mensal. proj>orcionasse a meia dúzia de homens de 
letras reuniões regulares em que se conversasse sôbre arte. Êste clube 
funcionou |x>r mais de um ano. Dele fa/iam paire Lúcio de Men- 
donca. Rodrigo Otávio, os dois Magalhães, Artur Azevedo, Urbano 
Duane. )oV> Ribeiro, IV h<> Rabelo, Capistrano de Abreu, Henri- 
que de Sá, Xavier da Silveira. Delgado cie Carvalho e o autor destas 
linhas. 

A repa eia esta: - na primeira sexta-feira de <ada mes reuniam 
se os sonos em hoiel previamente escolhido e banqueteavam-se sem 
cerimonial, à brasileira. Raid Pompeia, mmo muito bem disse al- 
gures Lúcio de Mendonça, eia sempre o mais jovial e o mais tra- 
quinas: o enfant gátê do clube. Suas eram as invenções mais 01 igi 
nais. Xo banquete de que foi encarregado Rodrigo Otávio, pregou* 
nos uma surprêsa. Como os chineses estavam em causa, ele lem- 
brou-se de adornar a sala a earáter. Xào houve à mesa ninhos de 
salangana; mas. em compensação, leques, figuras, paliteiros, tudo 
era chinês; das paredes pendiam caquemonos, improvisados em telas 
de cetim branco e amarelo, pintados a tinta de escrever. íepresen- 
tando dragões, guerreiros c cegonhas, reminiscências das clássicas 
figuras do pintor japonês Utomaro. De ordinário, nesses ágapes li- 
terária sobressaiam, pelo espirito, dois convivas; naturezas coniple 
lamente diversas, Raul Pompeia e Anui A/evedo sc tompletavam, 
dando às nossas festas intelectuais uma frescura e juvenilidade en 
cantadoras. Se, por um Lulo, o autor do Atruru fustigava a nossa 
inércia tom esfuziadas imprevistas, paradoxais, o comediógrafo dos 
Noivos, quando de veia, pulverizando as palestras de anedotas e 
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pequenas comedi as, quase representadas ao vivo, provocava risadas 
incoercíveis e uma alegria molièresca inextinguível. Infelizmente, 
tudo isto acabou, e, dos rabehiisianos, o mais vivo e convicto, a alma 
do clube, enfim, desertou para as regiões do Além, como di/em os 
nefelibatas, sem nos dizer adeus, 

A sua última proj tosta no clubt 1 fura que se desse um banquete 
no próximo carnaval» no refeitório de um convento, verdadeiro ou 
ficto, em homenagem ao cura de Meudon, padroeiro da sociedade. 
Os sócios apresentar-se*iam em hábitos franciscanos e falariam em 
latim ou tio jargão de Rabelais. A idéia não se reali/ou, porque o 
clube dissolveu-se; aquele festivo pantagruelismo ronvenera-se nas 
sombrias preocupações de um novo Brutus, 

O último ano de vida foi p para Raul Pompeia, um ano tle 
absorção política. O Hrasil transfigurar a -se em Patiútgio. O riso, 
em seu rosto, não exprimia mais as esperanças nutridas p>r um pm- 
xirno futuro tle venturas. A verve derrama va-selhe num desalento 
infindo, e, quando acesa, traduzia-se em caricaturas, que corriam 
de mão em mão, e nas quais o estrangeirismo hostil à nação era 
/ur/ido de um modo implacável, formidoloso. 

A morte deixou em meio caminho o trabalho deste obreiro es- 
trénuo da arte, o qual tudo sacrificou ao amor da pátria. Resta que 
alt^um amigo dedicado, recompondo os fragmentos que existem no 
seu espólio literário, erga um monumento I memória de um dos 
espíritos mais originais que têm vivido nas terras dos Brasis. * e 



• Esi a foi ma, frequentemente usada por Araripe, foi alterada, na transcrição 
da tleinsta da Academia Brasileira de Letras, para "na terra do Brasil". 

** Trecho de carta de Araripe júnior a Joio Ribeiro (então cm llíilim) 
sobre a mor Lr de Rau l Pompeia : 

"NSo posso referi r-me a essa desgraça sem tremer. Os amigos estamos incon- 
soláveis. 

Pormenores, para que? És psicólogo; avaliará» das causas. As imediatas 
nlo têm valor. 

Todavia, imagina que no dia 14 de dezembro, o Raul jantava comigo; no 
dia 22 separávamo-iuM, depois de longa palestra, no ponto dos bondes: a 2% o m^» 
amiguinho suicidava se. Nada denunciava © perigo. 

Foi pelo Pais a 26. pela manha, que tive em casa a fatal noticia. Fiquei 
estúpido. Vesii me, corri à residência da família, e mal ttve tempo de ver -lhe 
o rosto pálido e escas eirado, porque o enterro ia sair. 

N3 o pude acreditar que .ujuile rosto sem expressão fosse o mesmo do riso- 
nho, e espirituoso rapa/, que ainda não havia dois dias romign palestrava sobre 
estética e polítiia! 

Nlo falemos mais nisto. Parece tudo um pesadelo." 
*.*»■»■» •.*<**<»*•*•*•*•*■*■■>,...... 

O NoiK) Mundo, revista qinzenal ilustrada, 16-1M89G. Impulsa im Hei hm 
n. 4, Diretor: Joio Ribeiro. 
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O livro* cujo titulo encima estas linhas, vem ocupar na biblio- 
teca jurídica nacional um lugar que há muito se tinha esvaziado, 
fato este tle que muito se ressentiam os que tratam nas repartições 
públicas de assuntos dependentes de conhecimento de direito acltni- 
11 isti ativo. 

O regime republicano federativo alterou profundamente as re- 
lações jurídicas do Estado com os seus jurisdicionados; mas a lei tia 
inútil por seu lado, foi mantendo nos regulamentos e nus hábitos 
burocráticos os hábitos antigos. 

Recordome ainda de umas palavras muito significativas, que 
ouvi ao malogrado Dr. Aristides da Silveira Lobo, quando tomou 
posse do cargo de Ministro do interior no dia 16 de novembro de 
1S89. Referia-se o destemido republicano à necessidade de transfor- 
ni.ii o estilo da repartição; e para que as novas instiiuicões não so- 
fressem embaraço no seu desenvolvi menm analítico, auestcniou ê!e 
que não se tratando de nenhum segredo de abelhas, im]»>Hsjvel de 
se desvendar, realizaria o pensamento, que na/ia do que resultou 
que não se tratando de nenhum segredo de abelhas, impossível de 
existentes, ocasionando uma confusão muito fácil de explicar. 

O Dr. Silveira Lobo tinha e náo tinha lazão. linha razã 0 , 
porque, eíetivamente, administrar não é cousa do outro mundo e 
nunca seria de mais lembrar as memoráveis palavras do Conselheiro 
Oxeinstietn, quando dizia que governara a Suécia com meia dúzia 
de reeras deduzidas da experiência e náo com teorias bebidas em 
livro, quase >empre difu sol e incompletos X5» «iní.a ,.„.«,. porque, 
se bem que a burocracia seja por índole retardatária, cahe-lhe, toda- 
via. pelos seus órgãos mais inteligentes, tornai postei qualquer 
expediente de que o administrador necessite; sem o conhecimento 
da tradição é dificílimo saber onde existem as verdadeiras resisién- 
cias, ainda cogitando de revolucionar as praticas inveteradas, 

O ministro republicano, cujas qualidades morais e desinteresse 
tive ensejo de observar e mo fizeram estimar, não tardou em reco 
nhecer que, com menos precipitação, lhe teria sido relativamente 
fácil introduzir na repartição os novos moldes, aproveitando a ex- 
periência dc maior número de empregados remanescentes. 
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Lembrei-mc, então, tle um faio a que alude Taine na sua His- 
tória da Revolução Francesa, atine me a um professor tntimo amigo 
e pessoa de confiança ile Robespierre, a quem êste julgou oportuno 
sobrecarregar com a pasta tias Relações Exteriores. Êssc professor, 
que viera para Paris dos Pirinéus, onde exercia o lugar de mestre- 
escola, entendia tanto de diplomacia como eu de sânscrito. Pois foi 
o escolhido: e pode-se calcular as torturas por que passou esse pobre 
homem e os embaraços que, sem querer, andou criando aos serviços 
a que presidia. 

Xa Secretaria respectiva havia um cliefe, rompu aux affaires, 
que a Revolução nunca tivera ânimo de alijar, prevendo a escuridão 
que reinaria em tudo quanto dissesse respeito a precedentes e a 
documentos guardados nos Arquivos c Chancelarias estrangeiras. 
Êsse cidadão continuou a ser o preparador de todos os a tos de que 
a República carecia pau fazer face a complicações a todo instante 
urdidas pelas potências coligadas. Mas as dificuldades não se resol- 
viam só com êsse trabalho preliminar. Era preciso que o Ministro 
assinasse papéis, notas, ordens, instruções, que antes de tudo as en- 
tendesse, que as explicasse à Ditadura, quase sem pie preocupada 
com os golpes de mão e com a tormenta interna, sempre vigilante 
em cima c!o aparelho da guilhotina. O Ministro, porem, desconfiado 
de si, da repartição e até dos contínuos» submerso num pavor difuso 
gerado em sua alma pelo contam do sen amigo Rohespierre, que se 
lhe apresentava na figura da Justiça, implacável e sanguissedenio, 
tomou tal ogeri/a a casa, onde funcionavam os serviços do seu Mi- 
nistério, que acabou por lá nao pisar com medo de eomprometer-se, 
obrigando os míseros funcionários a andarem de brasserie em bras- 
ser ir r pasta sobraçada, à espreita de um momento em que o Minis- 
tro estivesse disposto a assinar atos indispensáveis. 

O Di . Silveira Lòbo não leve necessidade de encartar na direção 
dos serviços do lutei ioi figuras semelhantes à do professor dos Pi- 
rinéus, nem a revolução brasileira comjrortava caprichos de tal 
ordem. Mas a ausência de vários empregados distintos e práticos, 
nos primeiros tempos, enquanto nao se reintegraram alguns dos an- 
tigos e os novamente nomeados não tornaram pé nos negócios, rei- 
nou certa vacilação que se tem nestes momento ]>or inevitável. 

Todavia, o que se me afigura digno de reparo é a questão de 
hábitos mentais. Uma Constituição nova não se executa do dia para 
a noite. À reforma iralitica opera facilmente sobre os aparelhos de 
governo. O direito público joga com as linhas mais gerais da vida 
social; e os próprios interesses dos que têm assumido o exercício do 
poder são suficientes para conservar solenes os responsáveis pelo 
tomando do pajY Outro tanto não sucede com a administração; e 
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basta o espectro dos direitos adquiridos para tornar morosa, senão 
tardia» a revisão dos regulamentos. 

Quem despreocupadamente lançar as vistas para a massa consi- 
derável de leis e decretos que têm sido promulgados de 1889 até 
hoje» pensará que essa fecundidade corresponde a um longo e pon- 
derado trabalho de adaptação das novas instituições: mas se as exa- 
minar, uma por uma, com espirito crítico» não custará a se conven- 
cer da escassez dêsse trabalho. A instrução pública, por exemplo, que 
no período do Nfinísuiio Benjamin Constam passou por transfor- 
mações capitais, obedecendo, em grande parte, às idéias pedagógicas 
iniciadas em 1882 sob o plano da criação de um ministério especial, 
não tardou a voltar ao regime da inércia; e baldados têm sido os 
esforços de quem se interessa verdadeiramente por tais assuntos, por* 
que a série de regulamentos expedidos até o presente só tem sido 
útil ao pessoal docente e discente, ficando na penumbra tudo quanto 
possa aproveitar ao desenvolvimento das instituições de ensino, E 
assim em o mais, com raras exceções. 

Não se tome êste meu juízo como expressão de utn pessimismo 
irredutível. Antes, pelo contrário, eu tenho sempre me mostrado pos- 
suído de uma tão grande confiança no futuro e nos destinos do 
regime federativo no Brasil, que mais de uma pessoa me tem acoi- 
mado de sonhador. É que <\ expem-ncia mr 17/ confiar menos nos 
homens do que nas coisas; e os sinais de fôrça, manifestados pelos 
acontecimentos que se desenrolam, apesar da indiferença de uns, da 
mi vontade de muitos e do descuido de grande parte, dão-me a justa 
medida do que vai suceder em próximo futuro. Tanto basta para 
que, embora reconhecendo as resistências da rotina, eu acredito que 
os seus dias estão contados, e suponho até que as mesmas energias 
nacionais, que puderam» em ires anos, subverter o Rio de Janeiro, 
fazendo das ruínas coloniais sair uma cidade quase fantástica, con- 
seguirão em breve prazo invadir os outros departamentos da nossa 
atividade. 

Ora, imaginem-se os serviços que o funcionalismo adminisua- 
tivo pode prestar a êste país, onde despontam as esperanças de uma 
fase de progresso agrário e industrial, se em sua contextura penetrar 
um raio de coragem oriunda da convicção da sua competência. E 
nunca deve dizê-lo f o Brasil precisou tão eficazmente da sua inteli- 
gente colaboração como agora, ao despertar da idéia da mação de 

serviços que nos habilitem a entrar numa esfera de competência 
universal 

"O funcionalismo público", pondera tom ra/fio o I)r. Viveiros 
de Castro na introdução do seu livro, "nunca constituiu uma carreira 
que exigisse preparo técnico. Sem garantia de estabilidade e de 
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acesso, o empregado se habituou a confiar mais na dedicação parti- 
dária do que na habilitação profissional, e o sen /rio, saho honrosa 
exceção. não ia iilirn cie um quase automático cumprimento tios cle- 
\eres do f ;ugo t das anotações dos prrredentes, (jue facilitavam o tra- 
balho de informar, mantendo, aliás, a administração numa rotina 
esterilizadora". 

É a pura verdade, podendo ainda acrescentai <|ue os escassos e 
incompletos re]>ertórios de Furtado, Azevedo Marques, Nascimento, 
etc, se afiguram, aos que se tinham habituado a manejá-los, ma- 
nanciais inesgotáveis da afamada ciência que o Dr. Macedo Soares 
bali/ou de ''anarquismo administrativo", rc[>oi tando-se à variedade 
de doutrinas que se encontra nas nossas coleções de avisos do í Go- 
verno. 

Ao, autor da obra, que estou examinando, pareceu que já era 
tempo de ministrar aos funcionários, novos ou inespenos, um ma- 
nual, em que, sem esforço, e poi uma leitura Tácil, pudessem haurir 
as ideias elementares, que os devem guiar na vida burocrática* 

Em regra o termo manual, porque pela sua clareza sintética e 
pela disposição das matérias à obra do Dr. Viveiros só falta o rigor 
didático de obras limitai es de origem americana para que se tornasse 
o guia exato de que carecem as nossas repartições públicas; |>orqtie 
não basta que o empregado saiba de cor os regulamentos e a inteli- 
gência que o Governo costuma dar às suas diversas disposições e 
conheça empiru aturnte a processual] st ica administrativa; é preciso 
que se estribe na consciência da |>osição que o serviço a seu cargo 
ocupa na engrenagem do Estado. 

Aqui é que é o caso de repetir as palavras do saudoso Dr. Sil- 
veira Lobo. A administração não é nenhum segredo de abelhas, 
acessível apenas a meia dúzia de mandarins. 

Os antigos tratados de direito público e administrativo eram 
escritos para homens de ciência. Os grandes comentários tinham a 
desvantagem de apresentar ou a opinião de muitos ou o conceito 
exclusivo de um só. Manuais, |>orém, redigidos com a proficiência 
dos de Presuti, de San li Romano, de Orlando, de Lisboa, de Dal- 
vise. não existiam. 

Os italianos conseguiram, graças às eminentes qualidades esié- 
licas da raça, limiar um ti|K> de obras elementares, que, quer j>ela 
admirável distribuição das matérias com índices instrutivos, quer 
pela lapide/ da exjjosição, ondeiem meias tintas se encontram |x>r 
parágrafos curtos a filiação e a comparação do instinto, estão pro- 
duzindo os mais belos resultados na difusão das noções juridit as 
indispensáveis a (piem quer que pretenda imiscuir-se na vida pú- 
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blka. máximc (is dela iespoiis,i\ch I nao são mriosos que os com- 
põem; mas os próprios autores das grandes obras que ilustram a 
Itália. 

§ 2 ° 

O Dr. Viveiros de Castro não andou, pois, mal-a visado toman- 
do Meuci para seu guia. 

A obra divide-se em trcs partes distintas: Idéias propedeuiit as; 
Ciência da administração; e Direito administrativo. 

Na primeira parte acha-se sumàriamente compendiado tudo 
quanto diz respeito à noção de Estado na forma instíncesa do abso- 
lutismo, do individualismo ou do socialismo, extrínseca do unitarts 

mo ou do federalismo. 

Pena c que o autor passasse fugitivamente sobre a questão de 
soberania, que tanto interessa às aplicações do nosso direito admi- 
nistrativo, o que poderia ter feito, com grande vantagem, consultan- 
do os livros que explicam racionalmente as modificações que os 
smdo-MUrôes imprimiram no exercício dessa faculdade, passando para 
a efetividade da vida industrial moderna. 

Estou muito longe de aceitar a opinião, citada, de F. Lopez, 
relativamente à impropriedade do regime federativo para defesa 
dos povos de educação latina; nem creio que estejamos no período 
da federação de caudilhos, que o pessimismo do iMiitor platino 
enxergou em sua pátria, esquecido dos benefícios que a federação 
p:ira ali levou, tornando possível a fusão dos dois tipos laiactcris- 
ticos daquelas regiões - Rivadavia e Facundo Quiroga. As vantagens 
do regime aplicado ao Brasil acentuam-se dia a dia. As tropelias 
durante o período de aprendizagem deviam até ter sido maiores; e. 
no entanto, graças à índole nacional o que ajtfiias se observa é o 
provisório monopólio do comando político em alguns Estados, con- 
sequência naturalíssima do absenteísmo das atividades inteligentes, 
que se hão de conservar nessa situação enquanto as indústrias não 
tomarem surto com a aproximação dos capitais. Não é com canive- 
tes que se desbastam florestas, mas a machado, ou a grandes serras 
movidas a vapor e pela eletricidade. 

Voltemos, porém, ao conceito de soberania. É escusado tergi* 
versar sobre este assunto, buscando estabelecer diferenças racionais 
entre a concepção latina e a anglo-saxônia. Todos os povos do Oci- 
dente suo descendentes iniciei tuaís da cultura greco-romana e da ela- 
boração da Idade Média. As diferenças que se descobrem entre as 
nações modernas do Ocidente, são superficiais e devidas tâo-sòmente 
ao temperamento, quando não à oportunidade, que v a mais valente 
das leis históricas. 
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Já os romanos, sobre cujos textos recompõs-se todo o direito 
moderno, ensinavam no Digesto que a república não reconhecia 
superior, universiias mperiorem non recognosces, usando da frase de 
Paulus ;í Castro; e declarava que quaisquer outras coletividades, 
coltègia não podiam ser consideradas senão como partes dela, partes 
retpublkae, por maior que fôsse a sua semelhança com esta. 

Resultado não só da experiência, mas também da cultura aris- 
totélica, que aliás serviu de tema à falsa idéia do império universal, 
durante certo período da História, confundido na idéia hebraica de 
um só rebanho e um só pastor, a soberania tal qual a exercitaram 
os romanos e a definiram os seus jurisconsultos, em pouco difere 
do que ensinam atualmente os mestres da ciência, buscando conci- 
liar a ordem com o progresso, a subordinação com a liberdade. (Otlo 
Gierke, Politicai iheories of Middle Age. p. 96, trad. Maitland.) 

É certo que alguns destes últimos escritores, impressionados com 
a voga que teve a teoria etnológica aplicada à explicação das fornias 
de governo, ai mia continuam a exagerar essa influência, atribuindo 
ao elemento raça uma força que nu rua foi suficiente para resistir, 
pelo menos entre os povos que receberam a civilização do Mediter- 
râneo, ao influxo do stock de idéias e de experiência ali acumulado 
durante séculos. 

Deste modo vemos um publicista da envergadura de El lis 
Stevens, professor da Universidade de Pensilvânia, inclinasse diante 
dos excessos da escola organicista, dando ao princípio de Aristóteles 
uma latitude que não pode deixai de modifkar-se diante das últi- 
mas experiência! sociais 1 . 

É evidente, como diz o estagirita, que um Estado é uma obra 
da natureza, como tôdas as outras, e que o homem é naturalmente 
um animal político; mas, afirmando êle que todo o vivente incapaz 
de viver associado ou é um animal inferior ao homem ou superior 
a êle, implicitamente reconhece que no estado atua] da humanidade 
o fator mais importante é a faculdade de discernir, a capacidade de 
conhecer a lei natural e de subordinar-se a ela, tirando dessa su- 
bordinação as regras de que depende o seu e o desenvolvimento da 
coletividade. 

As diferenças de temperamento assinaladas pelas raças que com- 
põem o mundo ocidental, em nada impedem que a melhor experiên- 
cia se generalize, deixando de ser privativa do jxjvo que primeiro 
a pôs em prova. 



l C, Ellis Stevens. Les sources de la Constitution des Etato^Unis. itati. 
Vossion, cap, 1. 
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Os escritores de origem anglo-saxônia, aliás no meu conceito 
os que com mais clareza têm explicado .i filiarão das suas ideias e 
das suas instituições, revelam quanto a mim um grande defeito, e 
ó que, ao inverso dos franceses, dominados pelo orgulho das sua* 
conquistas práticas, deixarn-se arrastar pela particularização de seu 
regime, cedendo, porventura, a um movimento oculto de egoísmo 
inconfessável. Pensam eles, sem talvez se aperceberem disso, que 
sendo o destino da sua raça a conquista do Universo, não é admi- 
rável que outras raças possam construir um direito público igual 
ao seu, nem que o possam utilizar sem o adjutórío da sua influencia 
tutelar. Daí o esforço que empregam não só em condenar as nações 
inferiores ao jugo do seu poderio, mas em convencê-las de que 
inútil £ pretenderem adaptar as instituições anglo saxõn ias à dire- 
ção de seus negócios. 

Mas a fôrça das cousas e a lógica não tardam em obriga las a 
foniradi/erenvse. 

"A longa submissão de um povo", diz Stevens, ll a uma ordem po- 
lítica determinada seja qual for, engendra hábitos e um modo de 
agir que se tornam uma espécie de instinto político e contribuem po- 
derosamente para determinar a Forma das instituições e a direção 
do progresso político". 

Nestas palavras não se faz senão aplicar à política o conceito 
da persistência da fôrça. Dessa lei, porém, não é lícito tirar as con- 
clusões que o ilustre publicista entende dever tirar. Há o íntei curso 
de outras leis, ou antes a lei das equivalências, a lei do movimento, 
sem as quais seria impossível o progresso das nações. Se è verdade 
que os instintos de nacionalidade adquiridos nas épocas primitivas 
de organização social determinaram a feição de cada uma, nao e 
menos certo que a dinâmica social tende dia a dia a dissipar tais 
características, substituindo-as pela interpenetração de ideias, de sen- 
timentos, que são o resultado inevitável do internacionalismo ou de 
uma diferenciação e interdependência cada vez mais extensa, cujo 
efeito visível é a subordinação não à mami militari, mas ao direito 
pelo consenso universal. 

É o que nos ensina a verdadeira filosofia, quando descreve a 
progressão das funções psíquicas* 

"Os diversos modos de atividade", diz ura mestre, "a ação reflexa, 
o instinto, a inteligência e a razão, constituem os termos de uma 
mesma série em que a clarividência e a iniciativa do homem vao 
aumentando gradualmente, O ser animado e racional começa por 
tomar conhecimento dos seus estados, depois vem a consciência dos 
seus atos, em seguida do que convém à sua situação e por fim das 
leis naturais. No princípio êle age sem saber tomo, depois sem saber 
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jMirqué: mais tarde combina os meios de execução e \x>r último 
atribui todos esses móveis a um único fim. Através dessas fases su- 
cessivas a atividade neste e se complica de mais em mais. e a ra/ào. 
armazenada à experiência, estabelecendo a concordância de iodos 
os motivos de ação t termina jx>r dar unidade à vida moral, assinan 
do-lhe como destino uma perfeição ideal/ 1 

Porque o homem é o único animal tpie rcflete e coordena ideias 
é que a sociedade existe; e se é natural que esta lenha transitado 
pela Terra durante longo período vivendo pelo instinto, não c menos 
certo que o fator da vontade inteligente logo que pôde desembaraçar* 
se do cego determinismo da vida da horda, assumiu na direção e 
na organização dos Estados ascendência de primeira ordem, tor- 
nando possível a autonomia psíquica das coleti vidades, transfor- 
madas em organizadoras da própria atividade. 

**Os historiadores", diz entretanto Ellis Stcvens, "demonstram a 
profunda conexão dos sistemas de governo atuais com os protóti- 
pos primitivos; os sã bios aplicam a teoria da herança às cousas po- 
liticas v alnnum que os traços es]>eciais provêm da herança, agindo, 
pode-sc dizer, automaticamente na existência e nos destinos tias 
nações." 

Ora. se é verdade que os puritanos ingleses assentaram as bases 
tia agremiação americana, não é menos exalo que a sua constitui- 
ção explicada |>elo surto que teve na Virgínia, sofreu desde logo 
grandes embates resultantes de outras influências vizinhas e no de- 
curso de um século estratificou-se sobre uma variedade de elemen- 
tos étnicos, tão diferentes, (pie se a eles não atendermos não tom 
preenderemos uma linha da construção jxilitico-jui idica atual. que 
não é mais a ohia pura dos faihets, senão um conglomerado de 
institutos e de costumes, em busca de uma orientação nova que 
abranja, jã não digo as necessidades da nação compósita, que co- 
nhecemos, mas as aspirações de um povo destinado a influir sobre 
o mundo, não mais com o seu temperamento puritano, mas com a 
lama myrmdctl miml dc que falava Shakcsfjeai e, com o seu tenq>e- 
ramento de Protcu e com uma consciência nítida da sua lunção 
atual. 

A doutrina, portanto, dos que pensam como o autor citado 
parece insuficiente, como teoria, e não tonqxnta mais as tendências 
do direito público moderno; o conceito da soberania dele derivada 
não corresponde ao intei curso da ideia de lei no intercâmbio, cada 
\cz mais intenso. d;is nacòcs. 



I . IVuhIi m Tittoiít iUy scirnrr\: plari d unr trirner httr^aU'. U t 545. 
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dissimula a existência cki crise assinalada [>or La visse. 
Nunca ;h nações ocidentais se sentiram ião dominadas j>elo par- 
iicularismo tomo atualmeim\ O grande desenvolvimento comer- 
ciai, os prodigiosos meios de comunicação, a promiscuidade de in 
lei esses financeiros tias Bóls.is de Londres, de Nova York, de Ber 
Um, de Paris, pareciam indicar o congraça mento das nações: mas 
os mesmos interesses colossais resith antes desse mo\ imento criaram 
antagonismos terríveis entre as nações dirigentes do comércio. Aque- 
las facilidades tornaram mais evidentes os prontos recursos ofereci- 
dos pela exploração colonial, A cobiça internacional atiçada por 
um capital cosmopolita, sem responsa bd ida cies egeti\a\ (pie anda 
a concentrai -se. segundo a oportunidade, junto à nação que no mo- 
mento lhe parece mais disposta a agredir os povos fracos ou a fazer 
um raid lucrativo, obscurecem na consciência de alguns governos o 
sentimento do futuro. Daí a organização de uma diplomai ia ecomV 
mica, que a muitos giradores tem obrigado a buscar similitudes 
entre o momento atua] e o século XVI, quando os reis < oncediam 
cartas-patentes a flibusteiros para assaltarem as costas da América 
e da Ásia, 

Todavia, c intuitivo que essa escaramuça iiueroceânka uao tem 
tomo causas a dissipação do espírito cristão, nem a exclusão do 
humanismo dos programas de educação, como se tem dito, mas a 
necessidade histórica que vai forçando os ]X)vos a organizarem o 
i apitai internacional sobre bases «ilidas e de efetiva responsabili- 
dade 1 . Enquanto esta operação não terminai ieiomo> de assistir no 
mundo, em proporções colossais, espeiáculo igual ao que se deu na 
Califórnia, quando a descoberta do ouro para ali anojou milhares 
de emigrantes tero/es. barhaii/ados pela cobiça, tle punhal erguido, 
a disputarem a j>ossc das ja/idas com ferocidade semelhante ã dos 
inouanos e apaches, Sem embargo disto, a Califórnia é hoje um dos 
Estados <la União mais bem organizados, e onde apenas surge, como 

febre intermitente, a crise da concorrência asiática, o que se explica 

]>ela reminiscêiK ia das ansiedades de outros tcmjjos, alastra o sen- 
timento da organização cientifica, como se pode verificar das recoiis 
ti uções logo depois do último terremoto, 

Essa crise de individualismo, pois, é um sintonia daquilo que 
o desenvolvimento do direito internacional está preparando; ela 
passara c mais rapidamente do que talvez se jxMise: e <»s sinais pre- 
cursores de que a transformação se larã ou j.i começou, clareiam os 
horizontes. 



3 Laviw*\ Vue générale dr fhislohe f>olittfjue de VEuropr. ctl, p. 
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A reforma se assinalará por uma profunda modificação no con- 
ceito da soberania, eliminando, na prática, a idéia de soberania etno- 
lógica e os consectários do darwinismo mal aplicado à política. O 
principio aristotélico, deste modo, deixará de ser torturado para jus- 
iificar o esbulho internacional, como nos ominosos tempos do me- 
dievalismo os textos angélicos do Evangelho e a teoria da graça 
foram postos ao serviço das fogueiras da Santa Inquisição, 

Os autores, entretanto, que não se contentam com palavras, e 
que têm mantido a sua probidade de pensadores, ainda na órbita 
da afamada lota das raças, sustentam que a questão de soberania 
tem sido talvez a pedia de escândalo das nações modernas. Os me- 
tafísicos pretendem fazer dela uma espécie de substância absoluta, 
indivisível e irresoliivel. Era o conceito antigo perturbado pela teo- 
logia e que tanto sangue custou à humanidade. Basta lembrar a 
luta do Papado e do Império, Idéia medievolaiimi, que os anglo-sa- 
xonios hoje -e não esqueçamos as prédicas religiosas e mercan- 
tis de Cecil Rhodes e de outros políticos de ação # - procuram con- 
verter na pretensiosa fórmula de the englisman of god. 

Pois bem: é dessa mesma raça que surge um Austin para repri- 
mir essas insobi iudades com o profundo acerto da sua jurisprudência 
definindo, de modo concreto, o que seja a lei positiva como mani- 
festação da soberania derivada do Estado. 

Não cabe nas proporções deste artigo a exposição da teoria 
austini a na. Comentar-me-eí, entretanto, com indicar que o juriscon- 
sulto britânico, com ser um dos espíritos mais esclarecidos e adian- 
tados da época contemporânea, não sancionou as violências da es- 
tola de Gumploiviss. nem tampouco aceita o materialismo político 
de que fazem alarde os que desejam substituir a força da cultura 
social pela rôrça do dinheiro e que, portanto, buscam firmar teorias 
que os absolvam dos crimes do imperialismo monetário. 

Austin, como jurista, nao perde de vista o tradicionalismo da 
vida do direito; mas também examina cuidadosamente o estado das 
instituições humanas no presente, para lançar as bases do que devem 
ser em próximo futuro. 

A unirrrsitas j>olítica dos romanos, não se lhe afigura esse ro- 
chedo indivisível, impenetrável e fantástico que o direito divino pre- 
tendeu colocar no centro do mundo, como um Sinai, esmagando o 
orbe sob o peso da urhs, e tornando impossível não só a liberdade 
do indivíduo, mas também a independência das nações. 

Horrível pensamento, com efeito, êsse, de supor que a autori- 
dade da lej nunca se tornaria um fato sem a unidade do comando. 

desse Pensamento, digamos, é dessa superstição, que ainda proce- 
dem as descabidas pretensões da potência, que no momento, melhor 
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aparelhada de inventos e máquinas militares, se supõe da nação que 
se julga senhora dos melhores ensinamentos tálicos e da melhor or- 
ganização naval, de se assegurar do supremo comando (Li I erra, e, 
(xutaitto. de proclamar o direito tle distribuir as riquezas nela 
acumuladas pelo trabalho secular do homem. 

Felizmente, porém, contra essa tendência, que constitui ainda 
o temperamento da diplomada do Velho Mundo, vemos o começo 
de organização das nações produtoras, chamadas coloniais e o adven- 
to da ocidentalização do Japão e proximamente da China, fatos estes 
que já produziram efeitos salutares, pondo a Alemanha perplexa, 
a Inglaterra acautelada e a Rússia em transição para o regime re- 
presentativo. 

A ação dos Estados l T nidos p se bem que ainda incoerente, tem 
sido enorme. Os instintos nobres do seu atual Presidente Teodoro 
Roosevelt, a renascença tia iniciativa na América do Sul, o exem- 
plo da Austrália, o conjunto enfim de impressões recebidas por todas 
as novas nacionalidades por ocasião de reunirem-se ((ingressos, cele- 
brarem-se conferências, ó auspicioso. Trocas de idéias e ai ir mações 
da necessidade de um intercâmbio, como base da prosperidade mú- 
tua» fora das guerras animais ou das complicações da diplomacia 
judaica, que justifica pelos seus autores prediletos a legitimidade da 
hipoteca, da anticrese, do embargo, da excussão a manu rnilitari e 
tle tantos outros institutos de direito privado, que o Estado só deve 
exercer quando pessoa de direito civil, têm sido feitas pelo órgão 
dos mais autorizados vultos da diplomacia norte e sul-americana. 

E no conceito dos que reíletern maduramente sõbre a marcha 
dos negócios humanos, tudo isso imjxirta em que não estamos pa- 
rados e que obedecemos a uma lei de progresso. Assim não parece 
excessivo otimismo augurar que as nações que mais têm concorrida 
pira o desenvolvimento do seu direito íntimo, sob o ponto de vista 
da garantia da liberdade, convenham em que está no seu próprio 
interesse estender essas garantias ao resto do mundo. 

Ora, isto, na minha opinião, não signiliia senão a modificação 
tio direito público até hoje praticado pelos governos do antigo con- 
tinente. 

A soberania, tornando m humana, por sua vez, convertida em 
instrumento de progresso, abandonará, de feiía, as formas antiqua* 
das e puramente coercitivas, que lhe deram as necessidades dos 
povos, que, na Europa, lhe imprimiam aquela feição durante o pe- 
ríodo tiansato. 

Consequentemente para Austin o conceito da lei, que não se 
compreende destacada da função da soberania, simplifica-se em ex- 
tremo. Resultante do fenómeno natural do \j wno. que é o brõto 
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cie onde emerge o consenso da vida social, são seus corre la u vos es- 
pontâneos — a obediência, resolúvel no dever e na sanção, e o exer- 
cício da função superior ou poder que superintende não de modo 
exclusivo as açôes dos homens, meramente sujeitos a uma autorida- 
de, mas essas ações seriadas (courses fo humari action). 

Nâo se aparta* portanto, o conceito de soberania do de sujeição; 
mas tambem não há quem racionalmente o compreenda sem con- 
sentimento, numa sociedade independente de onde resulta a dife- 
rença da conte jx;no atual da dos povos antigos* que. devido ao atraso 
tia civilização* confundiam liberdade tom outorga * + 

Dessa confusão ainda hoje restam sobrevivências que perturbam 
a todo o instante as fronten as (|ue separam o governo de administra- 
ção pura. 

Por isso, disse eu que. num manual de direito administrativo, 
tomo é o do Dr Viveiros de Castro* deviam figurar com mais cla- 
reza e desenvolvimento as n«*ções relativas ao assunto. 

Xo tirocínio, que estamos fa/endo tio legime lederativo, não 
raro vemos levantarem -se questões, fundadas no art. 6. da Consti- 
tuição. São quase diárias as divergências em matéria administrativa, 
no que toca à autonomia dos Estados. E de onde procedem tais di- 
vergências? Penso que da confusão em que os chefes dos diversos 
serviços, distribuídos pelas circunscrições da República* que é um 
Estado composto, reincidem, ora em consequência de uma refração 
política, ora iludidos quanto ao que respeita a extensão dos ]xxle 
res políticos, 

O Dr. Amaro Cavalcanti, cuja operosidade se tem manifestado 
em diversos trabalhos de incontestável valoi prático, teve a ideia 
de classificar o Estado federado como um dos poderes políticos da 
Nação. Sem quebra do resj>eito que me infundem as opiniões dêsse 
nosso constitucionalismo. |>enso que semelhante danificação vem 
apenas sistematizar aquele equívoco* 

(tímido, o ilustre publicista no seu livro sobre o Regime fede- 
ralwo, impressionado pelos dislates estaduais, principalmente em 
matéria tributária, nâo poupa esforços no sentido de mostrar, depois 
de acurado estudo das condições teóricas do sistema, quais tenham 
sitio os motivos das ilusões regionais entre nós, Todavia, quando no 
capitulo 111 da obra que se inscreve com o título de — o poder es- 
tadual ele se refere à dualidade de jurisdições, dest uidou-se de pre- 
venir os efeitos lógicos da sua classificação, e o resultado disto foi in- 
troduzisse na doutrina preconizada pelo livro um elemento estranho. 



* Jrihio Hi nw n, The Austitrian Throry of Imw. htlittott of Lee 
fum, 1, V and- M of Austin y " funsprudencr" {wtth criticai notes and excur- 
mn). §§ 10, 17 . 34 - 60, 70. 
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As jurisdições, de que aí se trata, sâo conjuntas mas não são para- 
lelas simultâneas, ou indiferentemente sucessivas, conforme preten- 
de o Dr, Amaro. Êsse paralelismo simultâneo f aplicado logicamente 
á espécie de que se trata, perturbaria o sistema federativo, Tomado 
à letra, cie justificará tôdas as invasões que estão como tendência 
no sangue dos Governadores: e ã Vmna não sobraria tenqxi senão 
para o trabalho contínuo de resolver, caso por caso. os conflitos 
armados por essa cones)* fio As jurisdições, salvo os defeitos da 
Constituição, que necessitam cie ser corrigidas pela jurisprudência, 
não podem considerar se nunca paralelas, fiorque são de natnre/a 
inteiramente diferentes. Ê o território que as une; e como este 
reputa se eminentemente nacional, compreende-se que a jurisdição 
exercitada pelos Estados tem o caráter de uma delegação derivada, 
no entanto sujeita ao rigor da soberania residente no seu único 

órgão, que é a União, 

O Governo Federa] não [xxle intervir nos negócios peculiares 
tios Estados senão nos têrmos do att. fr.° da Constituição. 

O campo porem, do que não é peculiar aos Estados t vasto; e 
a União encontra nos artigos em que são enumeradas as faculdade! 
próprias, os meios de limitar aquela área de ação de modo a impe- 
dir por a tos legislativos que o que é concêntrico se converta em 
planos paralelos. Se as duas jurisdições fossem efeti vãmente parale- 
las, elas nunca entrariam em contato: c tudo se reduziria a indife- 
rença política sistemática. Não é isto o que esta na Constituição, 
nem tal pensamento irradia do art. t\X que reconhece u existem ia 
de um agregado político indissolúvel, nem tio art. fi5, § 2 ° que traça 
os limites tpie separam a acào política e nacional dos interesses pu- 
ramente regionais. 

"O nosso sistema federativo", di/ o Dr. Viveiros de Castro, e 

forçoso confessar, não tem existência real." 

A essa injunção j>essimista, com a qual estou longe de concor- 
dar, o autor tio tratado que acabo de ler acrescenta que "os Estados 
em sua maioria são verdadeiras capitanias enfeudadas a donatários 
felizes, os quais, usufruindo, a título precário, procuram tirar das 
suas concessões o maior lucro p0$SÍV€l" 

Sem desconhecer a verdade que se encerra na última projKJsi- 
ção, comparando o estágio que atualmente percorremos com perío- 
do corresjwndente da história da grande República do Norte, vejo 
que a enfermidade não é tão grave, como a princípio pode parecer. 
Se não se trata de um fenómeno de crescimento, com certeza é a 
consequência lógica da descentralização. A fftrça do Poder Executí 
vo na monarquia era formidável; fragmentando-se é natural que os 
governadores detivessem as parcelas dessa força, na pro|x>rção da 
fraqueza do ambiente regional. 
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Nos Estados rnidos não houve essa descentralização propria- 
mente. As 13 colónias obedeciam a regimes diversos; mas estavam 
todas n un idas por freios que iam ter às mãos do mesmo Governo 
nacional na mãe- pátria. A rutura destes freios produziu os mesmos 
resultados. O patriotismo dos fathers projeta-se através da História 
rom caracteres de uma bondade e sabedoria extremas; mas não è 
difícil verificar que nem todos foram santos: alguns converteram-se 
em tiranetes locais, a pretexto de que era preciso combater os ini- 
migos da causa pública, confundidos êstes com os adversários pes- 
soais, Aiv a tli amada Era of goad feeling e o extermínio dos feudos 
os americanos tiveram de experimentar todas as torturas provenien- 
tes da adaptação de um regime novo, pois que os Estados primeira 
mente confederados recalcitravam e com dificuldade submetiam-se ao 
sistema uniforme criado pela Constituição de 1787 5 . 

Não há razão, por tanto, para descrer dos ensinamentos da His- 
tória. 

Hoje tudo nos augura que o internacionalismo limitara cada 
vez mais a força expansiva da soberania dos Estados. Há fenómenos 
que se passam inteiramente fora da respectiva órbita, Êsses fenó- 
menos tendem de modo visível a sistematizar num corpo de dou- 
trina. A sanção virá por último a localizar se num órgão, cuja estru- 
tura diversa, por certo, do que nós estamos acostumados a chamar 
governo, o futuro se encarregará de definir, 

Ora, se os Estados, reputados independentes, semem-se coagi- 
dos por tal necessidade de coordenação, pelas necessidades da paz 
e da sistematização dos interesses mútuos, como [Knlerá admitir se 
que numa nação, limitada por um território homogéneo e regida 
por uma Constituição, onde tudo se define, existam autonomias tão 

exageradas, que ponham em risco a integridade e harmonia do 
todo? 6 . 



s Von Holsi. Conxt. hist. of (J. Statn. h p. 135. 

* Tratando da unidade e dependo ri cia do Estado no sistema federativo, dl* 
James D. Andrews que, na aplicação do* princípios da lei americana, nflo se 
deve esquecer de que sc está diante de um sistema integral, de um todo. Os 
atributos do Estado sâo inerentes à nação, e nunca se deve perder de vista que 
a sua posição no corpo desta e no sistema de jurisprudência e de um instrumento 
subordinado e nSo de um elemento constituinte criador. 

"This sy stem of law is one uherein each of the tnemfoers per fornis a given 
function; each nas a distinct deparlment and orbit of service, but after ali each 
branch or metnber articulatcs another. The joining of Ihis whole constitutes 
the body of American law. and lhe combíned will of the whok people cons- 
titules the soul and spirit of the national law, as the wíll of the people of the 
esinu does tha( of the s mal ler Jocaliiy/* i American tau-, cap, XXII, see. 584 
e 385.) 
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§ 3° 

A digressão afastou-se do livro. O interesse, porem* que o assun- 
to desperta, desculpará a extensão que dei às considerações anteriores, 

O Dr, Viveiros de Castro, na 2. a e 5. a parte de sua obra , oí upa-se 
com a ciência da administração e com o direito administrativo. 

A ciência da administração é uma ciência relativamente nova 
e por isso mesmo de objeto incerto* cuja existência v por muitos au- 
tores contestada. Um tratado sobre esta matéria* portanto, tem de 
divagar sôbre assuntos variadíssimos sem atingir a segurança didá- 
tica que se encontra em obra de outros quilates. Todavia, Presumi 
acha que a atividade social a que ela se refere cabe perfeitamente 
num quadro autonômico, constituindo o estado dos casos em que 
é necessária a intervenção da administração pública para a conse- 
cução dos fins que a política atribui ao Estado e as modalidades de 
semelhante intervenção realizada no intuito de conseguir o máximo 
efeito com mínimo esforço 7 . 

A definição que me parece corresponder perlei lamente ao obje- 
to real daquela ciência, mostra desde logo quanto será difícil ela- 
borar preceitos de valor prático, ficando esta ciência, podese dizer, 
encravada entre a política e o direito privado. Que pode haver de 
mais complicado do que a atividade administrativa* quando dos atos 
de natureza puramente técnica tem de emigrar para as órbitas do 
direito público e dos direitos individuais? Há um ponto negro; é o 
exercício daquela intervenção em assuntos de certa natureza e muito 
delicados* sem que essa intervenção se converta na tutela antiga ou 
no socialismo do Estado. A agitação das ideias atualmenie não per- 
mite* creio eu, entrar nesses estudos de um modo desassombrado. 

O Dr. Viveiros de Castro, por certo* antevendo isto, cingiu-se 
a enumerar, de acordo com os autores que consultou, os serviços 
que exigem a intervenção do Estado. Descreveu as necessidades de 
ordem pública; não doutrinou; e absteve-se de determinar o mo 
mento e o modo dessa intervenção. 

Na parte que trata do direito administrativo, ao que parece, o 
autor achou-se mais a cómodo. Matéria em que, com mujio brilhan- 
tismo, se tem especializado no alto pôsto de Diretor do Tribunal de 
Contas, não lhe falhou a visada. Sôbre o direito nacional versam os 
diversos capítulos. O assunto é concreto e o estado da nossa própria 
legislação, fecundo. Completa-se o estudo da legislação comparada. 

No primeiro capítulo da 3. a parte e 8,° do livro o autor discute 
longamente o dever de intervenção federal segundo os termos do 
artigo 6.° da Constituição. 



7 Principii fojidãmftitati de scíciiza dcU'amminÍAÍrazionf^ n. 10. 
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Sem ceder um |>onto do que expendi acima, no cjue toca ao 
print ípio tia autonomia dos Estados, limitada pelo sistema nacional 
federativo, tal qual foi consagrado no nosso pacto fundamental* 
tniho invariavelmente sustentado em mais de um estrito, e até em 
parecer* que no dia em que o art. fi.° tia Constituição for regula* 
montado, ter-se-a instituído uma baixa polícia federal, de que não 
cogitou, nem |M>dia cogitar, a mesma Constituição, reirogradando-se 
de modo disfarçado ao sistema dos antigos presidentes de província. 
"Essa medida". d Use eu em um estudo, publicado nesta mesma folha, 
em 1902, sôbre os Comentários do Dr. João Barbalho, "que, pela 
nossa Carta, é excepcional e para ser empregada sob a pressão de 
necessidades indeclináveis, eonverter-se-ia em pouco tempo em ins* 
t rume nio eleitoral de uso cotidiano. Na vigência do regulamento, 
transformada ;i intervenção em aparelho corrente, nào faltaria iiv 
terprete para criai nos Estados situações que exigissem a presença 
de um interventor". 

Os dilates estaduais, como já se observou* constituem uma en- 
fermidade que a pressão do conjunto das influências de ordem na- 
cional podem muito bem remediar. São vícios que se infiltram e com 
a mesma Taci I idade se desinfiltram; questão de tempo e dependem* 
tia movimentação de outros aparelhos. Mas a ditadura é cousa grave, 
Sistematizada, não prescindira de exercício permanente da força mi- 
litai para dirimir as menores dificuldades, E os profissionais da po- 
licia das surpresas acabando por descobrir todos os segredos dessa 
regulamentação, transformariam o dito art. 6,°, que contém dispo* 
sições destinadas a fortalecer a pa/ e a fomentar o progresso do país, 
no mais ferrenho instrutnentum regni forjado nas oficinas dos Vul- 
canos tia República. 

A análise, ainda que perfuntoria, do citado art, 6.° tia Consti- 
tuição, segundo diz o Dr. Viveiros de Castro, demonstra a desneces- 
sidade de sua regulamentação: e não lhe parece custoso, em face dos 
textos, determinar as respectivas competências. 

Abraçando a esclarecida opinião do Senador Coelho e Campos, 
o autor da obra entende que cada |>oder pode e deve agir na con- 
formidade das exigências e natureza de cada caso, segundo este pede 
um aio legislativo, um ato de força, ou um julgamento. 

A matéria simplifica-se, entretanto, logo que se atende à dinâ- 
mica do regime. O art. na minha opinião encerra dois elementos 
distintos; c c ]jela sua diferenciação que se hão de dirimir razoavel- 
mente as dúvidas oriundas de sua redaçao. 

Com relação aos Estados e a Constituição armou o Governo da 
União tia faculdade constituinte. Foi essa a inteligência pratica que 
nos Estados Unidos deu cabimento aos reennstruction acts. Em casos, 
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portanto, como de acefalia de governo, de execução violenta, de leis 
estaduais subversivas do regime, e que não possam, em espécie, ser 
sustadas em seus efeitos excêntricos pelo Poder judiciário, de com- 
pleta anarquia, durante a qual tenha se aniquilado a capa* idade le- 
gislativa e governamental do Estado, é evidente que a intervenção 
é por inteiro dependente de ato do Congresso, o qual rx-vi da Cons- 
tituição se sub roga nas faculdades constituintes do Estado, ate que 
o mesmo volte a integrasse na união. 

O outro elemento autoriza simplesmente a polícia politica das 
fronteiras e a interestadual, a manutenção da ordem local, quando 
insuficientes se declaram os elementos internos, nos Estados, e o 
cumprimento de ordens, atos, decisões emanadas dos Poderes Fede- 
rais, rx-ri das atribuições que lhe foram assinadas na Const jt niçãi». 

Não devendo alongar-me sobre assumo que tem sido tão pro- 
fundamente discutido entre nos, passo a indicar dois pontos que no 
livro do Dr. Viveiros de Castro provocaram a minha curiosidade. 
]>e!o interesse imediato que despertam nos práticos. 

Refiro-me à organização do funcionalismo e ao contencioso admi- 
nistrativo. O capítulo atinente àquele primeiro assunto está magis- 
tralmente redigido. Rico de doutrina, recolhe toda a jurisprudência 
brasileira buscando com rara prudência desanuviar as relações ju^ 
ríclicas dos funcionários com o Estado, da incerteza em que elas se 
acham, graças às influências diversas que têm determinado entre nós 
a exposição de leis ou regulamentos contraditórios e decisões que 
ainda não obedecem a um sistema de investidura, aposentadorias, 
montepio, licenças, percepção de vencimentos, acumulações, capa/ de, 
com proveito para o Estado e respeito à parte económica que envol- 
ve o direito aos alimentos, garantir de modo eficaz e exercício da 
função publica. 

O autor inclinasse para a doutrina de Laband e parece me que 
de todos os tratadistas que se têm ocupado desse objeto é o que mais 
se aproxima da verdade, apesar de prelecionar sóbre leis de um país 
autocrático como é a Alemanha. 

Não menos desvelos mereceu do I)r. Viveiros de Castro o estudo, 
que fê/, sóbre o extinto contencioso administrativo. 

O contencioso durante o regime transato nunca passou de um 
ensaio, diz o Dr, Amaro Cavalcanti, citado pelo autor; penso eu* 
tretanto, que éle não sairia dessa situação, enquanto o Poder Mode- 
rador mantivesse a hipertrofia do Executivo. As consultas do ex- 
tinto Conselho do Estado são efetivamente um repositório de ver- 
dadeira sabedoria: o que é fácil de explicar aieinlendose a que por 
aquele Instituto passaram os homens mais preparados dêste país, 
Acontece, porém, e o verificará quem se der hoje ao trabalho de 
ler as consultas que essa sabedoria transiu* das discussões dos votos 
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muita ve/ vencidos; quando chegava, porém, o momento da resolu 
ção. não raro dava-se o seguinte: ou os papéis guardavam se com um 
— está bem — do chefe do Estado, ou então se tomava a regra de 
uma maneira latitudmárjj, ou vaga, ou casuística» ou alternativa- 
mente. Era a influência politica a causa única do agrouxamento da 
intensidade e ilustração com que as questões tinham sido discutidas. 

A Constituição da República firmou o regime da unidade do 
poder de julgar. 

Todavia regulamentos existem, onde, como sobreviventes do 
passado, ainda se encontram vestígios do antigo contencioso admi- 
nistrativo. A reclamação por via graciosa não está por ora definida, 
E ao* que não são hóspede à administração não tem passado des- 
percebida a luta, que existe latente entre esta e o Poder judiciário 
máximo em matéria contratual. 

Não temos, por exemplo, atualmente, uma idéia clara do que 
seja o jus imperii; e as leis, votadas até agora, inclusive a n. 221 de 
20 de novembro de 1894, deixam perplexos o administrador e o ma- 
gistrado. 

O Dr. Viveiros de Castro, nas considerações que aduz sobre essa 
lei e o modo imperfeito por que foi ela redigida e votada, elucida 
a inconstitucionalidade do art. 13 § 9.0 falta reconhecida aliás pelo 
próprio autor da lei, Dr. José Higino, segundo o depoimento do 
eminente jurisconsulto Anfilófio, que da boca daquele ilustre 
brasileiro ouvira, antes de falecer, a ingénua confissão das razões 
por que encartara no projeto tão inconvenientemente disposição. 



O ENSINO PÚBLICO 

PELO PR. PINHEIRO GUIMARÃES 



PUBLICAÇÃO EM JORNAL DO COMÉRCIO, RIO DE JANElkO, 15 SETEM 
CRO 1907. E DATADA DE RIO DE JANEIRO, VI SETEMBRO 1907, 



Um livro que constitui valente contribuição para a resolução 
do problema do ensino público. 

Escrito por um moço sem preconceitos, êsse livro começa acen- 
tuando uma louvável audácia; está grafado de acórdo com a orto- 
grafia adctada pela Academia de Letras. 

A facilidade com que o Dr. Pinheiro Guimarães aceitou a re- 
forma ortográfica proposta por aquela corporação, em contraste com 
a relutância incompreensível de outros, faz-me lembrar os argumen- 
tos que os fatôres do escravismo produziam contra a Abolição, 

Quando folheamos os anais da época em que se discutia o ele- 
mento servil, ficamos verdadeiramente assombrados repassando a 
eloquência dos oradores e jornalistas do tempo. Não sabemos o que 
mais admirar, se o ódio, a virulência, o cinismo filosófico dos publi- 
cistas da escravidão, se a ingenuidade dos sectários que se deixavam 
convencer por argumentos, cuja inconsistência ninguém atualmente 
aturaria. 

É o que há de suceder mais tarde com os argumentos hoje ar- 
quiíetados contra a simplificação da palavra escrita, Naqueles diai 
falava-se também em aguardar a evolução, como se a inteligência 
e a vontade do homem não fossem fatôres dessa evolução e as lín- 
guas não tivessem entrado no período consciente; e, sem embargo 
disso, a transformação se realizou de salto. Os libertos não invadi- 
ram, como se esperava, para o saque e desom;i das famílias, as fa- 
zendas e as cidades. Igualmente é de supor que não fiquem aterra- 
dos com a supressão ou mudança de algumas letras alfabéticas na 
escrita os propulsores da nossa riqueza. Nem o cambio baixará, nem 
o povoamento do solo deixar-se-á de fazer porque as letras gemi- 
nadas desapareceram. 

O livro do Dr + Pinheiro Guimarães nada perde com isso; antes 
é a prova prática de que não há necessidade de aprender duas lín- 
guas: um ponugês falado e outro escrito. 

Encetarei esta ligeira apreciação chamando a atenção do leitor 
para um fato característico, O autor do livro, não obstante ser mé- 
dico, no estudo empreendido sôbre o nosso ensino público, nÊo se 
deixou arrastar pelos excessos da pedagogia físio-psícológica. Enten- 
deu o ilustre profissional, e entendeu muito bem, que uma das preo- 
cupações que mais tem concorrido para anarquizar o ensino tem sido 
a da aplicação prematura de uma ciência ainda flutuante, que com 
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jusia ra/ão Compayré considera muito longe cie poder prestar au- 
xilio ao professorado estabelecendo uma pedagogia definitiva. 

Entre as causas da decadência do ensino lá vejo assinalado o 
profundo desacordo entre o tendecialismn filosófico dos programas 
escolares e a aptidão real dos professorei para o exercício do magis- 
tério. Quid proficiunl legrs sine moribust 

Ouv i csultado prático pode se obter de um plano, se os que 
se encarregam de sua execução não podem ou não querem dar-lhe 
vida, dominados em geral por preocupações diversórias do interesse 
ou tia paixão que forma o professor? Não reside o mil, é certo, na 
ausência de talentos, que existem em abundância; mas é evidente 
que os [jedagogus nacionais, com as devidas exeeçòes, empregam todo 
seu engenho cm mascarar o êxito da profissão, ora discutindo pro- 
gramas tio ]>onto de vista de teorias antagónicas que se esbarrondaui 
por completo no terreno prático, ora realizando, com o mais per- 
feito apuro, o tipo do professor francês, isto é, o fazedor de confe- 
rências brilhantes, sem o mínimo interesse para o aluno e destina- 
das iinú ameme a dar fulgor ao nome de seus autores. 

A que fica redu/ido o estudante no meio dessa vida burocráti- 
ca dos estabelecimentos de instrução, di-lo com eloquência o livro 
do Dr. Pinheiro Guimarães: 

f pueril, mas mnac destaque, definir o estudante brasileiro. Que 
fazer > Mo c o moco proso aio silêncio do laboratório, entregue a 
meditado c as pesquisas, repartindo o tempo entiv a biblioteca, a nula 
c o refeitório, com um largo aienlal sobre o peito hercúleo e um 
porro sobre a cabeça* dentro da qual desabrocham ambições generosas 
e /igueragueiam as faiscantes centelhas do génio. Nao; entre nós, é 
uni envelhecido precoce, sem alegria, com o iras o tio spletn na alma; 
v um cidadão que aira\c*sa. elegante e oprimido pelas responsabili- 
dades, as ruas centrais, di^inindo os tatus com amargor, em caminho 
■ los mrelings, na díreedo das assembleias onde tumultua o despeito 
sem peias. Ao salx>r déle fei ham-se as aulas; ao Governo impõe a 
sontadc soberana; aos tribunais cerceia a liberdade de julgar (pie a 
íaitiMiiuícão lhes conferiu > 

É uni fenómeno, continua o autor do livre», único que se uâo re- 
produz em povo policiado. - a juventude ir refle tida e arrebatada 
galardoa e condena, desde as atriws do Lírico até os embaixadores 
d 05 países amigos. Dos seus atesios não há apelação; ó o quarto poder 
fio Estado. O resultado c evidente. Quem resolve questfVs 1A0 nume- 
rosas, diversas c levadas pode tudo tentar, tudo prever e usuíiuu menos 
estudar. . . l 

£ lógico, |x>is. que a primeira coisa cie que se cogite numa re- 
forma seja a disciplina. Não há trabalho sem disciplina* devendo-se 



1 Pinheiro Í>uimar2es p O I.i\\itu> Puhlito, p. 8. 
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ler como princípio elementar as afirmações de La usou. cie Gustave 
Le Bon e ainda do Ministro da Instrução Pública da França, Léon 
Bourgeois, em 1890, reproduzidas pelo Dr. Pinheiro Guimarães: - 
a reforma e o progresso dependem mais dos professores do que dos 
programas, porquanto, se é verdade que estes auxiliam ou emba- 
raçam os mestres, 0 certo que na realidade 08 mestres la/em o que 
querem. 

Na futura organização tio ensino, portanto, nada ter-se-á leito 
se o professor continuar com o feitio do empregado público ou do 
mero condutor de preleções. de ordinário, indiferente, senão hostil 
aos alunos, e só deles preocupado enquanto o aplaudem e dão triun- 
fo aos seus dotes oratórios. 

Sei de que natureza são as dificuldades tom as quais terá de 
lutar o Governo que se abalançar a uma reforma que tenha por alvo 
imediato a transformação dos hábitos do professorado. Como sem- 
pre opinei, penso que o malogro será inevitável se os poderes públi- 
cos não se dispuserem a conceder uma larga - larguíssima dotação 
para êsse serviço. Só assim conseguir-se á eliminar um argumento vi- 
torioso produzido pelos mais distintos professores, quando inrrepa- 
dos de desamor à cátedra, ou de desvio de sua atividade para outros 
misteres. Como exigir de um lente da alta capacidade que ele se 
contente com os minguados vencimentos que o Estado lhe olerecc 
para reger uma cadeira quando, na clínica, na advocacia, na enge- 
nharia, surgeni-Ihc fortes meios de enriquecer? O remédio seria in- 
compatibilizá-lo para esses misteres, se da sua aplicação não resul- 
tas* a seleção de um professorado abaixo de medíocre. Para tornar 
exequível essa medida, se jxissível, só existe um recurso: è a remu- 
neração compensadora. E o feitio do professor depende exclusiva- 
mente da sua especialização. 

O Sr. Deputado Afonso Costa parece inteiramente convencido 
disto, quando nos luminosos Tunda mentos do seu voto exarados em 
seguida à justificação do pfojeto n.° 242, deste ano, citando pala- 
vras de H, Fischer, explica o desastre do nosso ensino pela falta de 
vocação dos professores. 

'Muitos professores", di/ o citado escritor, "em lugar de reco- 
nhecerem que, para agir sóbre um assunto qualquer, é preciso pri- 
meiro estudá-lo, pretendem ensinar como podem e como querem e t 
no caso do insucesso de semelhante processo, ao invés de mudar de 
método» pretendem mudar a mesma natureza da criança. Dessa no- 
ção procederam e procedem ainda sistemas tendem™ a mecanizar 
a instrução; é a eterna tendência da pedagogia a predispor as coisas 
de tal maneira que o mesmo método possa servir a todos os mestres 
e a todas as crianças." 
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Que a investidura tio magistério pela forma por que até aqui 
se tem praticado não b;ista para garantir a competência técnica do 
professor prova -o o l)r + Pinheiro Guimarães com riqueza de exem 
pios v t lf abalizadas opiniões. K não estou lon^e de concordar com 
o seu parecer relativo aos concursos, confrontando a maléfica in- 
fluência destes em França com os efeitos hiilhantes que o sistema 
oposto tem prod u/ido na Alemanha — opinião que. aliás, é a de 
quase todas as autoridades na matéria. 

Na Alemanha, di/ o autor riu livra reprodii/indn uma das mais 
incisivas página* de Gustavo Le Bon. onde não existe a odiosa insti- 
luicâo dos concursos, julgam-se os professares pclns srus trabalhos 
pessoais c pclc^ wns triunfos no ensino livre, pelo qual devem, o mais 
tias vêm» começar. Em Franca, sSo julgado* pelo amontoado de coisas 
epie podein recitar em um concurso. F como o número dos candidatos 
c muito grande, sendo pequeno o número tle lufares, requintasse ainda 
para eliminar o maior número rifles. Aquêle que souber recitar, sem 
gaguejar. ;i maior quantidade de formulas ipie tiver animulatlo na cabe- 
ça, a maior soma possível de pueris chinohrrtn, de sutilcias científicas ou 
gramaticais, sobrepujará acjçiiramcnte os rivais. Rrt eu temente ainda 
uni dos examinadores dos últimos concursos de "agregai; 3o", o Sr. Julier*, 
íazta notar, em uma das sessões do Conselho Superior de Instrução 
Pública, que o júri mostrava se espantado com o esforço de memória 
impòstn aos candidatos. F acrescentou que a memória é um admirável 
instrumento de trabalho, nAo c scinln um insnunn nro ao serviço das 
qualidades principais do professor, que s9o o espírito de çríiiea, a 
lógiía e n método, a medula e o lato. a penetração, a inspiracilo e a 
largueza de vistas, a simplicidade r clareia na exposição e a coneclo 
e a tis aridade da palavra 5 

De acordo com o voto do eminente Dr. Teixeira Brandão, o qual 
se bate enérgica mente pela rlinií nação completa do sistema disper- 
sivo atitai, em que nada se deixa aos estímulos da atividade psíquica, 
antes pelo contrário todo esforço pedagógico tende para adormentar 
as funções superiores do espírito, asfixiando a reflexão e o raciocí- 
nio 3 , pensa o Dr. Pinheiro fUnmarães que dos concursos não uns 
advirão senão os produtos granjeados pel;i China, cuja prosperida- 
de é o esc finda lo cias nações. 

Na exposição apresentada pelo Sr. Ministro do Interior ao Sn 
Presidente da República sobre a reforma da instrução publica fe- 
lizmente se verifica que no estudo das bases dessa reforma entrou 
por muito o cuidado de remover os maus efeitos daquele género 
de investi d ura. O Sr. Dr. Tavares de Lira mo&irou-se isento de su- 



: Apuã ob cit.. p, 181. 

i Teixeira Brandão. A t:duca\<Ío Sacioiwl no llrgime Rt puhlicano, p. St 
e »egs. 
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perstições. Espirito ponderado e observador, embora reconhecendo 
que o que existe sôbre processo de habilitação do professorado não 
satisfaz, contudo não quis sacrificar o presente de modo absoluto 
ao futuro. Grandes são as resistências oferecidas pelo meio, cuja cwl 
tura não permite desde já entregar o magistério secundário e su- 
perior à seleção do meio científico, segundo os processos da vida 
universitária como ela existe na Alemanha. 

O passo, porém, foi grande, e se o Congresso Nacional se com- 
penetrar da necessidade de adotar o conceito emitido pelo Di, l a- 
vares de Lira de que "em vez de ser o concurso o meio único de afe- 
rir a capacidade dos que se querem dedicar ao magistério, deve ser 
a exteçâo e só aceitável na ausência de outra", dando ao Executivo 
as dotações precisas para erguer o professorado até a especialização 
da função pela independência económica, podemos então esperar 
que uma nova fase se abra para o progresso do ensino no Brasil. 
Senão não. 

A conquista do professor traria as outras, porque para tornar 
uma realidade a organização escolar e a adaptação de programas 
ninguém mais apropriado do que o mestre que à experiência jun- 
tando o amor da profissão, não tiver interesse senão cm engrande- 
cê-la pela rela aplicação do seu esforço em descobrir o aluno e de- 
senvolver as suas aptidões, 

O Sr. Pinheiro Guimarães pode gabar-se de ter efeti vãmente 
tratado esse assumo de modo exaustivo, damlollie o caráter de 
punctum Sãliens da reforma. 

Roma não se fez em um dia. O futuro é 0 resultado da reação 
sobre o passado. O presente regula-se por uma linha tirada da rotina 
na direção a um ponto ideal de que a atividade progressiva do ho- 
mem consegue apoderar-se como uma antevisão. 

Há crenças pedagógicas que hoje nos entorpecem; erradiquemo- 
las, Uma vez, pois, reconhecido que o feitio atua] cln j>rofessor é a 
causa de rodos os insucessos das reformas, tratemos de transformá-lo 
pondo-o em conformidade com o tipo nóvo que as necessidades da 
cultura brasileira estão indicando. 

No tratado do Dr. Pinheiro Guimarães são ventiladas, com a 
habitual proficiência, tôdas as questões que interessam a instrução 
pública. Como, porém, não é meu intento acompanhá-lo nos deta- 
lhes do seu plano de reforma, principalmente [mrque. na minha 
opinião, a reforma poder-se-ia reduzir a um só capítulo e este rela- 
tivo às corporações docentes oficiais, dngir-me-ei P para terminar êstè 
artigo, a transcrever com aplauso um trecho do livro, onde se dis- 
cute e firma o princípio da separação da instrução integral da ins- 
trução superior. 
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"Desatrelar a instrução integral da instrução superior» conce- 
dendo aos certificados adquiridos ims ginásios oficiais ou equipa- 
rados outras regalias e vantagens que não sejam a exclusiva matri- 
cula nas faculdades onde se ministra a educação técnica; grupar as 
disciplinas em ciclos cujas aspirações são, a principio, as mesmas, 
mas que se avolumam segundo as exigências de cada um e a exten- 
são do caminho jjercorrido; exterminar o sistema nomo de encarar 
as matérias dos cursos de humanidade como simples conhecimentos 
proj>edêuticos de restrita aplicação, é avançar muito f progredir." 

Êsse principio, que entende diretamente com a questão tão 
debatida entre humanistas e realistas sobre saber se a educação mo- 
derna deve prescindir dos estudos clássicos ou se deve limitar-se às 
que aqueles denominam "Venseigncmcnt des épiciers". pode resol- 
ver tôdas as dihidas que se têm levantado por excesso de psicologia, 
colocando o ensino mediu sòbrc um ei\o comum que se oriente em 
seu desenvolvimento na conformidade das tendências naturais da 
vocação do aluno, das suas aspirações e da sua posição social. 

O Dr + Teixeira Brandão, cuja alta i otnpcténc ia na matéria não 
( demais lembrar, diz na sua obra já cilada, que "em regra a ideia 
que se la/ do ensino secundário é qtie êle tem por fim preparar o 
candidato à matiítula dos tmsos superiores. Dessa falsa e esdrúxula 
concepção têm derivado todos os males tia instrução pública. Se o 
ideal, na instrução, é o diploma que possui (no conceito dos que 
assim j>ensam), a virtude mirífica de tornar sábio o ignorante, em 
consegui-lo por qualquer forma, deveria consistir todo o esíôrço dos 
pio^cnitores carinhosos do candidato à investidura académica e dos 
mestres que contariam pelo número de alunos aprovados a progres- 
são crescente do mealheiro acumulado. E assim aconteceu. Fortes 
daquele raciocínio, foi se arraigando no espírito dos mestres pouco 
escrupulosos, auxiliados, neste particular, pela vaidade parva e su- 
pina, ignorância dos pais. que vantajoso seria para uns e outros sim- 
plificai o programa das matérias, consideradas como preparatórias, 
redu/indo-as a quadros esquemáticos a pregar na memoria dos can- 
didatos (pie, dessa arte, exibiriam aos examinadores as provas da 
competência requerida na matéria em exame" 4 . 

Falou o mestre de preparatórios; falou o legislador. Resta agora 
que não falhe o voto do Congresso e desta vez desapareçam as mesas 
de exame i parcelados. 



* Teixeira tliiiiiddn. ub< riL. p. 2 r > 
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Hoje, que conheço tòda a obra publicada de G. Ferrem» (>er* 
gunto a mim mesmo o que foi que me atraiu para ésse espírito desde 
a leitura do seu primeiro livro. A saúde mental» responde a sua 
História da Grandeza e Decadência de Roma. 

Não há sentimento profundo da vida sem essa gaia scienza a 
que Nietzsche atribui o poder de revelação dos segredos da história 
da humanidade. 

"Nós outros", diz o malogrado filósofo poeta, "homens novos, 
difíceis de compreender, precursores de um futuro ainda não de- 
monstrado, necessitamos, para novos fins de meios novos, de uma 
saúde nova, uma saúde mais aguda, mais aguda e resistente, mais 
intrépida e mais alegre do que todas as saúdes até hoje tonhetidas. 
Aquele, cuja alma sente-se devorada pela ambição de pôr em cerco 
todos os valores correntes e todos os desejos que até este momento 
tem sido satisfeitos, de visitar lodos os litorais do mediterrâneo do 
ideal; aquele que pretende conhecer, arriscando a própria experiên- 
cia quais sejam os sentimentos de um conquistador e de um explo- 
rador do ideal e bem assim quais os sentimentos de um artista, de 
um santo, de um legislador, de um sábio, de um homem piedoso, de 
um adivinho; esse homem deverá, antes de tudo, forrar -se da grande 
saúde — da saúde que não só se possui, ex natura, mas que também 
é preciso conquistar incessantemente.*. E então, postos a caminho, 
nós, os Argonautas do Ideal, mais cheios de coragem, alem talvez 
do que exigiria a prudência, muita vez naufragados e transidos de 
dor, mas melhor dispostos e insuflados do nôvo, — teremos diante 
dos olhos, como recompensa, um país desconhecido, cujas fronteiras 
ainda não foram vistas por ninguém, um mundo tão rico de coisas 
belas, estranhas, duvidosas, terríveis e divinas, que nossa curiosidade 
e a nossa sede de possuir, saindo dos gonzos, transbordarão ruindo 
através da região das inatualidades." 1 

É o conhecimento desse mediterrâneo ideal que determina a se- 
renidade de G, Ferrero» Não o atormenta a consciência da verdade, 
a todo trame. disposto, como parece, a ignorar, enquanto artista, 
o que deve ser ignorado; uma ponderada alacridade, como o Virgí- 
lio dantesco, guião pelos meandros desse Inferno chamado Hiiióiia, 
apontando-lhe os aspectos humanos dos condenados; e, fazendo ver 



i Nietzsche, Lt gai savoir, uad. H. Albert, 1901. p. 583. 
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como a* contingências da vida» à luz de cada século, tornam variá- 
veis os protagonista da comédia, C. Ferrero imprime um caràter 
original, úngular, aos seus trabalhos de crítica social. 

A história romana em Tácito, o mais extraordinário dos histo- 
riadores amigos, c lúgubre. É lúgubre e desalentadora. 

O autor dos Anais era um psicólogo profundo; nos tempos que 
correm, seria um psiquiatra. Os acontecimentos, por ele narrados, 
sofrem a ref ração terrível de um espírito soturno e trágico» que en- 
volve as ações dos personagens numa espécie de atmosfera de sorti* 
légio, O temperamento do escritor exalia-se; e cenas, provàvelmente 
caluniosas, inventadas pela ohsecaçlo dos inimigos, ou pela ira par- 
tidária, inflamam o seu estilo em clamorosos doestos, que inquinam 
para sempre o género humano de depravações incuráveis e de uma 
perversidade superior à dos tigres da Hircánia. 

Desfilam pelo palco da História figuras tétricas, de proporções 
carnavalescas assombrosas: são caricaturas do homem, ensanguenta- 
das, abomináveis, vestidas de andrajos morais, quando não cínicas, 
lerdas, indiferentes. E o pessimismo nestas páginas apavora-nos. São 
homens efeti vãmente, Augusto, Tibério, Cláudio, Nero, Calígula? 
ou são os elefantes de Pirro a invadirem a História, aterrando os lei- 
tores incautos com a sua estranha estrutura de paquidermes? 

É que Tácito, com ser um grande construtor de almas, um res- 
taurador de cenas domésticas, não podia naquela época possuir o 
temperamento de um sociólogo. Os seus personagens vivem isolados, 
prisioneiros de seus vícios» não convivem com o todo social, e, por- 
tanto, não podem ser explicados pela época, tanto é certo que a 
alma de um indivíduo se compõe, em dois terços, quando não na 
quase totalidade, de reflexos da sociedade, ambiente que, obrigan- 
do-© a agir deste modo e não daquele, acaba por dar-lhe os feitios 
mais estupendos. 

Tal foi o método histórico de Tácito, a que nem Séneca esca- 
pou. E se éle não nos fez assistir ao incesto de Agripina com êsse 
hórrido Nero que devia ter sido, na crença dos sectários nazarenos, 
o próprio Anticristo, naturalmente devemos o milagre a um resto 
de piedade histórica ainda existente no ânimo do grande justiçador. 

"Conta Clúvio que Agripina, para conservar a sua autoridade, 
chegara a tal excesso de torpeza que até ao meio-dia, quando Nero 
estava escandescido com as iguarias e com o vinho, por muitas vêzes 
se apresentara diante do filho ébrio ricamente ataviada e já disposta 
para o incesto. Que presenciando também já os circunstantes os ós- 
culos lascivos e tôdas as mais carícias precursoras da final abomina- 
ção, correra Scneca a impedida pelas artes de outra mulher, fazendo 
aparecer Acté, a qual, fingindo se aflita pelo próprio risco que cor- 
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ria e pela desonra de Nero, fora dizer-lhe: Que já era notório o seu 
incesto com a mãe, porque ela mesma o divulgava; e que os solda* 
dos estavam dispostos a não sofrer o império de um principe tão 
infame" *. 

A passagem é revoltante e demonstra até que jxmto o sentimen- 
to trágico se apoderara cia alma desse veemente pintor da vida tor- 
pemente fantástica dos Césares*. 

G Ferrero nada tem de trágico, nem de pessimista, nem de 
teatral. A gaia scienza impele-o para outros horizontes. A sua his- 
tria não é um espetando; não é uma ressurreição dramática, na 
qual os homens de hoje representam vários papéis agitando como 
uma máscara a múmia de um Sesóstris ou buscando dar vida fictícia 
a púrpura <lns romanos e às armaduras dos barões da Idade Media. 
A sua história é uma meditação forte e sugestiva sôbre os aconteci- 
mentos passados. Nos seus li%ros não se estudam cadáveres, coisas 
mortas, que a nada respondem, porque são mudas e sem alma, mas 
as ações porventura eternizadas em documentos* cuja riqueza é ines- 
gotável de sensações onde o passado, dia a dia, se levanta para vo- 
mitar fatos inexplorados: se evoca o passado, não c por imagens, 
mas pelo pensamento e pela fôrça da razão crítica. 

Como eloquentemente pondera o filósofo atrás citado, aos 
grandes historiadores cabe um poder retroativo. que lhes faculta re- 
fazer todo o passado. Êsse poder que permite pòr a História in leira 
na balança e pesar as ações dos heróis, de nôvo, quando menos se 
espera, desvenda segredos que vêm lançar uma hi/ diferente sôbre 
as figuras mais nítidas da comédia antiga. 

Não me surpreende, portanto, encontrar na primeira conferên- 
cia pronunciada por G. Ferrero em Buenos Aires a profissão de té 
de um historiador otímista. 

"Aquilo que os antigos escritores", diz ele, "chamaram de cor- 
rupção não era senão uma transformação de costumes, de geração 



2 Os Anais de Com/lio Tticit». traduzidos por Jose Lil>eraui Freire de Car 
valho; como 2P, p. 264, 

l "Et comme c*etait son talem de pr imite tie grande* suius, i! tftat nauircl 
que te fut son gout. II en cherchaii le* occasiom et I an sem bien quil cst 
hrureux de les trouvex. On a remarque, par exemple, qu il ne parai t pas se 
•emir tout á fait á son aisc quand il lui faut recontei- quelque operaiíon militaire, 
et, comine on fait mal oe qu'on ne íait de bon coeur. ses rêtiis de guerre Iíiíkm-ih 
qualque fois á désirer. Lcs geris du métier l accusent de nous mal renseijçnei 
sur 1'ciat das lieux, le nombre de* combatiam*, la dispnsiiion des mmpes. les 
phases de ta lulte; maii quil survienne un incidem nouveau. oirieux, qui prete 
a la deseriplion, comine á Itidistavisc, aux Longs -Punis, au tombai de nuit devani 
Cremone, aússitot sa verve se nmime, le retii rrdeviem vil, interessam. cidoicV 
Caston fiotssier, Tarife, Pam 1903, p. 86. 
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cm geração» e em sua essência igual àquela que vemos operar se em 
tòrno de nós. A avarkia de que tanto se queixam êles era aquela 
aridez e impaciência por ganhar dinheiro que se observa em tôdas 
as classes, desde a aristocracia até a burguesia; a amhiíio era o em. 
penho de ocupar posição mais alta do que aquela em que se nasceu, 
que tantos escritores moralistas e políticos julgam uma das enfer- 
midades mais perigosas do mundo moderno; a luxúria era o desejo 
de aumentar as próprias comodidades, o luxo t os prazeres, a 
paixão. . /" 

Já cm l S ( J7 lia eu no seu admirável livro O Militarismo essa 
mesma profissão, náo direi de fé. mas de temperamento, na qual 
não sei o que mais admire, se a longanimidade do sociologista, que 
andava preparando a armadura do futuro historiador, se a faculdade 
de previsão que po*, a prova o ^ u talento di\inatóiio na guerra his 
pano-americana» 

Não podem as famílias» as classes e as nações, na opinião de 
G, Ferrero, viver sem se renovarem continuamente; desse embate tem 
nascido a atividade colossal cuja força motriz "é sem dúvida, a ne- 
cessidade das novas gerações progredirem do ponto em que as velhas 
gerações as deixaram", 

Êste principio o public ista tinha talvez definido naquela obra 
de entusiasmo dos 30 anos com mais intrepidez, 

"Solo chi crea ha probahilitá di esstre felice; chi distrugge ê 
Ttccessariamentr votado al dolore." 

Dii também a sua inelutável antipatia à guerra, quando esta 
não é determinada |>ela necessidade de eliminar males ou obstáculos 
sociais, que impedem o curso natural das novas aspirações, ou o 
êxito de gerações mais recentes, prisioneiras tia rotina e de um des- 
mesurado sentimento de conservação. 

Como todos os espíritos do século XIX, (pie puderam se distin- 
guir |>or uma serenidade sugestiva e por uma tranquilidade sincera, 
o autor dO Militarismo hostil! /a o conquistador e o guerreiro que 
fa/em a guerra por temperamento. Compreende-se a guerra como 
um fenómeno natural semelhante à febre. Mas o espírito belicoso 
v sintoma quase certo nos indivíduos de um atroz desequilíbrio, de 
uma enfermidade incurável... "Os homens que amam a guerra só 
pela guerra são verdadeiros doentes morais"*. 

Assim aparecem na História os vultos sinistros de Atila e de Na* 
poleão! Monstros de melancolia, de isolamento moral, tipos frustra- 
dos de Marco Aurélio, que se nao podiam volver um instante para 



* Ci. Ferrero, // militarismo, p. 6. 
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dentro de si mesmos, porque aí encontravam o vórtice horrendo da 
paixão egoística quarens quem devorei, êsses guerreiros viveram 
"perdidos na solidão da própria grandeza e tio seu orgulho como 
num deserto imenso". 

A monotonia da existência de sêres tão extraordinàriamente in- 
diferentes à sensibilidade coletiva não é por isso sem consequências, 
porque tais indivíduos fatigados por fim de si mesmos, deixam-se 
tomar de um ódio difuso contra a raça a que pertencem» e* prófu- 
gos no amor, acabam dispersando-se numa agitação intérmina, an- 
gustiada, de paixões sem objeto e sem sentido. 

Aos homens desta natureza o sentimento histórico dos povos não 
inn esquecido de expulsar da solidariedade do mundo, imprimindo- 
lhes uma vez por outra o ferrête da ignomínia. Na voe popular 
Atila foi o "flagelo de Deus", Os tempos que correm condenam Na- 
poleão como o condotiere feliz, o profissional dos campos de batalha, 
que mais zombou da dor alheia e se sentiu, pela impunidade da 
glória, com mais direito de desprezar os instrumentos que dêle se 
acercavam na esperança de uma obra grandiosa e útil 

Há casos» todavia, em que o espírito guerreiro não enche o palco 
da História dêsse nevoeiro maldito, no meio do qual a ferocidade 
humana se prepara, na misteriosa investidura de uma personalidade 
fora do comum, para transformar o crime em heroísmo e a vonuide 
htpet trófica de uma fera de semblante humano no fundador das 
grandes hordas destruidoras, 

É contra naturezas destas que G. Ferrero opõe os guerreiros 
que cultivaram a guerra alegre "la guerra gaia", como J. César e Ga- 
ribaldi, 

"Mas êstes", acrescenta o autor d O Militarismo, "fizeram a 
guerra evidentemente constrangidos pelos acontecimentos, sem que 
tivessem nenhuma paixão pela guerra como guerra, sem buscar na 
opressão violenta dos outros a satisfação de um orgulho enfermiço, 
oriundo de um egoísmo hipctbóreo, Garibaldi merece êsse louvor 
que não devemos negar a Júlio César, que foi, indubitàvelmente, 
uma das poucas personagens respeitáveis emergentes no teatro da 
História. Nascido em uma época, na qual cada um necessitava, para 
não ser esmagado, sabei de fender -se e reagir com violência, ele soube, 
melhor do que qualquer outro, graças à plasticidade de seu genio, 
jogar com a guerra; nunca* porém, empreendeu-a pelo simples 
prazer de guerrear; ao contrário a aceitou sempre impelido pata 
os fins remotos da sua soberana ambição de salvador e libertador, 
porque a natureza dêsse guerreiro não era a de destruidor de povos, 
mas de plasmador de sociedades, de governador de homens, de so- 
ciólogo prático. Júlio César, enfim, possuía o verdadeiro espírito re- 
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volm ionário, o espírito que cria, — isto é, a capacidade de acelerar, 
com o auxílio de aios dirigidos por maravilhosa lucidez de idéias e 
amplo descoitínin. as iram foi mações necessárias a uma sociedade 
desordenada, em procura, através de convulsões continuas, de um 
estado qualquer de equilíbrio, ainda que provisório e artificial, 
capa/ ao menos de i onceder um momento de pa/, 

"Júlio César, portanto, foi um criador, e como criador um es- 
pírito alegre (timo spirito gaio); um homem, tal qual o descreve- 
ram os antigos, sereno e satisfeito, senhor de si, cheio de confiança 
em tudo, no seu génio, na sua fortuna, nos amigos, no futuro da 
sua obra. no conceito e gratidão dos homens" s . 

Para êsse prócere da antiguidade romana, como para o nòvo 
historiador italiano, as coisas não devem ter uma "alma de ódio* 1 . 

A Historia, pois, não poderá viver senão por essa alma de ju- 
ventude e de alegria, que, ao mesmo tempo é, segundo o conceito 
de Spencer, a alma da verdade humana, e existe ainda no erro e 
na mentira. 

G. Ferrero não trepida em interditar a guerra como o mais 
tremendo paradigma da hipocondria das nações mal governadas ou 
envelhecidas, senão por ter sido a primeira "solução errónea, que 
quase todos os diversos ramos da família humana derem ao proble- 
ma da própria felicidade 1 *, — a solução animal. 

"Solo chi crea v íelice. . 

£, se é inegável, como afirma o historiador italiano, que "a 
voluptuosidade da imprevidência c o ódio ao trabalho metódico e 
uniforme são o pai e a mãe da guerra", compreende-se como na sua 
obra ao brilho tias paixões sociais de César se tenham, por fim, 
opnsio -i pnidrncia e a bboriosidade de Augusto, 

Quando abrimos os A riais de Cornélio Tácito sentimos alguma 
coisa de estranho: as primeiras quatro palavras da História, que são 
um resumo extraordinário do movimento do povo romano, desde 
Rómulo até o governo de Otávio, nos arrastam num turbilhão de 
sensações todas relativas à inconstância do destino das nações. 

"Nem foi longo o domínio de Cina e Sila'\ diz o escritor ro- 
mano no seu estilo lapidar; "as forças de Pompeu e Crasso breve- 
mente cederam a superioridade de Augusto: o qual, achando os 
ânimos cansados com as discórdias civis, tomou posse do Império 
com o título de príncipe"** 

Dc sorte que, segundo o j pensamento esculpido por inimigo dos 
Césares imperadores, só a fortuna junta á delinquência dos sobre- 



s Ob. cit. p 15. 

* Trad. rit< p. I, 
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viventes ao tufão das guerras civis devera Otávio o êxito do seu go- 
verno, G. Ferrero, porém, salvou-se de fixar nas páginas luminosas 
da sua história a opaca figura que o preconceito do tempo c a glosa 
posterior transformam no mito de Augusto. Êsse mito ele, com ex- 
trema fel ir idade, conseguiu dissipar, mostrando em como êsse homem 
levado pelas circunstâncias ao poder pôde fazer se o mais extraor- 
dinário financeiro que existiu na Antiguidade, e que isso não foi 
obra da fortuna. 

"Entre tanto", diz G. Ferrero, "por uma espécie de ilusão con- 
tagiosa a Itália via personificada em Augusto tôdas as suas aspira* 
ções. A concórdia entre a nação e o primeiro magistrado da Repú- 
blica era apenas aparente. Em uma questão capital» como era a po- 
lítica oriental, o desacordo mani festa va-se inconciliável; a Itália so- 
lic irava que Augusto seguisse o mesmo caminho percorrido por 
Crasso e Antônio; Augusto, porem, entendia que a Pérsia devia ser 
abandonada aos poetas . - > E este desacordo bastaria para que se 
afastasse a idéta de que a moderação constitucional de Augusto era 
uma comédia política. Na conquista da Pérsia pretendia Crasso 
firmar a suprema justificação de tôda e qualquer usurpação cons- 
titucional; com o mesmo argumento esperara César justificar a dita- 
dura, Antônio o triunvirato. Augusto, pelo contrário, não ambicio- 
nando os troféus indigitados por Antônio e César nesse longínquo 
Oriente, sèriamente, por necessidade e prudência refietida, não por 
ilusão ou por espírito de platonismo republicano, propunha exer- 
citnr única e constitucionalmente o consulado em Roma e o pro- 
constilado nas Ires províncias, dissimulando quanto possível a acumu- 
lação das duas autoridades, consular e proconsular, que depois da 
Prefeitura do Egito constituía a mais grave inovação contida na re- 
forma dos anos 28 e 27. Assim era obrigado a afastar de si o bando 
de fanáticos que se obstinavam em propor lhe novas honras, buscan- 
do refrear o entusiasmo de admiradores maníacos; náo perdia ocasião 
de se mostrar cordial em face do Senado, praticando de contínuo com 
os senadores mais conspícuos, aos quais consultava em todos os ne- 
gócios sérios: em suma, todo seu esforço se empregava em diminuir 
n i imagine fm do povo a lrmla da sua pe ssoa, procurando désie modo 
redu/ir a proporções razoáveis o mito que se andava fazendo no in- 
tuito cie transfigurá-lo no centro de uma auréola radiante, quando 
só lhe convinha que os seus concidadãos vissem nele o senador e o 
magistrado romano. 

"—Comédia, — repetem há cinquenta anos os historiadores. Atos 
muito sérios — respondo eu: porque Augusto, que provável mente co- 
nhecia Roma e a Itália como tantos professores modernos de História, 
sabia que dois sentimentos digladiavam-se na alma nacional, de 
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modo que era possível* satisfazendo um, ferir o outro, mas nunca 
\iolentar a ambos: — o orgulho imperial e a arrogância republica- 
na. Só quem conquistasse impérios e tesouros poderia arrastar im- 
punemente a República ou com o menor perigo" *- 

Estas memoráveis palavras de G + Ferreiro traduzem e explicam» 
com extrema simplicidade! toda a sua filosofia da História, senão 
o seu temperamento de reconstrutor. 

Grande é o poder de sua imaginação; c a prova está em que 
atravessando-se as páginas dos cinco volumes da sua história de Ro- 
ma, vive-se a vicia do grande povo, mas de um modo íntegro e com- 
pletamenre novo; e por uma espécie de sugestão, que se corporiza no 
tumulto daquela colei ividade, ora na Itália, ora nas Gálias, ora no 
Oriente., como uma aspiração inconsciente, todavia sempre agitada 
em busca de futuras formas sociais» sente-se quanto essa vida foi 
intensa, como ela encheu o Universo» e, |K>r que meios secretos se 
reproduz nas sociedades modernas governando ainda as raças e os 
povos que dali receberam o verbo latino. 

Não é por certo a imaginação irradiante e erudita de Mommsen, 
nem a romântica e teatral de Michelet* Sem embargo, porém, da au- 
sência de artifícios dramáticos e dos retratos Fulgurantes de heróis» 
acha-se nas narrações* nas sínteses de G. Ferrero alguma coisa que 
se pode comparar com a atmosfera de uma região, — é a atmosfera 
física dos fatos formada pela conexão dos acontecimentos com o meio 
e do meio com os indivíduos, cuja alma êsse meio insufla. 

A jovialidade do temperamento convinha» pois» que o historia* 
dor italiano atribuísse o que há de original na sua obra. Uma luz 
álacre» projetada sobre aquela época facultou-lhe um descortino que 
surpreende os nossos hábitos históricos. É ainda a essa gaia scienza 
que G. Ferrero deve a substituição dos personagens legendários por 
outros, que» mais próximos da realidade e de feitio mais humano, 
sfm jHJt isso mesmo mais dignos do nosso interesse. Não é exato que 
a simples curiosidade do pitoresco na História é um achaque, que, 
pervertendo a imaginação verdadeiramente criadora» pode converte* 
la no ignóbil verdugo tia justiça, evocando a vingança trágica dos 
Au idas. e P por imitação preparando os ultrajes da Revolução fran* 
cesa? 

O autor da História da Grandeza e Decadência de Roma fugiu 
a essa enfermidade. 

Cessou a admnaçào incondicional de César como estadista; a 
luxúria de Antônio e a beleza de Cleópatra recolheram-se aos justos 
limites de um cálculo dinástico; as torpezas atribuídas a Júlia» mu* 



7 G. Ferrero, ílratuiezzn *■ dfradrnza di flotrui, \ol_ ttl, p. 17. 
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Iher de Tibério, achou atenuantes na desnecessidade do adultério; 
e, por último, sem os ódios de moralistas mal dissimulados, de Sa- 
lústio, de Suetônio e do próprio Tácito, buscando no vetusto am- 
biente as impressões deixadas da vida real pelos personagens, que 
invadem o teatro da atívidade histórica, tenta e consegue desentu- 
lhar, como se fêz em Pompéia, não um homem, mas o trabalho mais 
perfeito da administração que nos legou :i Ynii^ii idade: — as finan* 
ças de Augusto. 

Observa G, Ferrero que esse instinto ao sucessor de Júlio Cesar 
eram tão intensos e conjugaram tão acertadamente com as urgências 
da República, que Augusto não trepidou em montar em sua própria 
casa, portas a dentro, à custa do seu bolsinho, com fâmulos, escravos 
e libertos inteligentes, ocupados em seu serviço doméstico, uma re- 
partição particular, que sob a sua imediata direção, funcionava 
diurna e noturnamente recolhendo todos os dados estatísticos» in- 
formações, estudos, uma contabilidade, enfim, tal qual a sua orien- 
tação económica indicava como única, e solida chave do governo, 
cuja responsabilidade aceitara. 

Nesse Augusto, antipático as guerras de conquista e entregue 
ao trabalho indefesso de aproveitar todas as fontes de riquezas que 
se oFereciam k Itália, para manter a fôrça e o prestígio de Roma, 
não estará acaso tão longe da fortuna a que se refere Tácito, como 
das ilusões de grandeza desse Júlio César, que, de surto em surto, 
pensava, abrindo as portas de Roma aos povos bárbaros, realizar o 
sonho da felicidade mundial? 

Certo que sim. Mas também aquela fortuna aqui não andou 
às cegas. Tudo colaborava para tornar de mais em mais sensível, 
com o desenvolvimento das finanças conformes as entendia êsse es- 
pontâneo Ministro da Fazenda romana, a idéía do interesse público. 
Quanto Augusto desapareceu deixou Roma organizada economica- 
mente, mas também a concepção do Estado, como coisa pública, rei 
publica, como personalidade jurídica, se fortalecera na mente dos 
jurisconsultos porque o Império não pôde destruir o conceito de 
que "este Império era a propriedade indivisa e eterna do povo ro- 
mano, o qual o Imperador devia administrar, mas não podia dis- 
sipar/' *. 

Entre os dois grandes tipos da história romana, César e Augusto, 
parece terem-se dividido os escritores como se se tratasse da fábula 
da Cigarra e a Formiga. Ao génio delinquente preferiu G, Ferrero 
o intelectual laborioso e o estadista previdente, nunca iludido, sem* 
pre vigilante. E porque a imaginação dos homens de comando nem 
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sempre é isenta de solicitações epiléticas, imprevistas, ao conquista- 
dor das Gálias, aquele que embriagou a Bacante do mundo, com o 
turbilhão da vida intensa, íêi preceder na consideração da História 
o inimigo das guerras inúteis, não urgidas pela necessidade da nação, 
o paciente construtor da ordem e da felicidade pública. 

Que Augusto representasse efetivuuente uma comédia e conser- 
vasse a máscara de pai da pátria por tantos e tão dilatados anos, 
pode a imaginação histórica deduzir das palavras por êle proferidas 
no seu leito de morte; Plaudite, amict, comedia finita est! Voltaire 
chamou-o um monstro sagaz e feliz além do que permitia a natureza, 

TêJo*ia sido, na fase de G, Ferrero? Há na História coisas abs- 
cònditas. 

Não está de todo averiguado que Augusto quisesse restaurar as 
instituições republicanas, conforme procurou demonstrar o histo- 
riador italiano, nem até que ponto chegou a sua cumplicidade na 
usurpação da ditadura democrática exigida pelo povo, como anti* 
tese de César. Mas há fatos na biografia desse homem que obrigam 
a refletir. A sua política internacional, a concepção do governo do 
mundo pela indústria, a obra económica das Gálias, o equilíbrio 
dos irès mundos ern torno cie Roma, da Itália, do Oriente e do Oci- 
dente bárbaro; a sua |>err inácia, enfim, fa/nos suspeitar de que 
nada mais oportuno havia naquela época do que a manutenção do 
método de administração por êle inaugurado. 



O PROMETEU DE ÉSQUILO 



PUBLICAÇÃO EM JORNAL DO COMÉRCIO, RIO DE JANEIRO, 12 OUTl> 
RRO 1907* AO FINAL, DIZ O AUTOR EM NOTA : "EXTRATO DE UMA 

CARTA AO TRALH 1(»R + 



. Tendo lido as provas da tradução em verso dn Prometeu 
Acorrentado de Ésquilo, eu simplificaria o meu juízo sobre esse tra- 
balho escrevendo» por baixo da carta, que o Sr, Conselheiro Lafaiete 
dirigiu ao tradutor, as seguintes palavras: "concordo inteiramente 
com o douto parecer do sábio mestre", 

Efetivamente os conceitos tio Sn Conselheiro Lafaierc, ramo 
sobre o génio de Ésquilo, romo sobre a versão, nada deixam a de- 
sejar, e revelam, a cada frase, um espírito, a que a idade não tirou 
nem a verdura juvenil, nem a curiosidade das novas ideias. 

Considerando, todavia, que, em literatura, não são tolerados 
acordos desta natureza, como sucede entre juristas, direi o que penso 

i dativa mente ao assunto, 

Permita-se-me, entretanto, uma reminiscência. 

Era por volta de 18M. Tinha eu 16 anos e o tradutor, então no 
Recife, exercia uma importante comissão do Tesouro. As minhas 
relações com o seu digno filho Frederico, de quem fui colega nas 
aulas do Ginásio Pernambucano» levaram-me um dia à sua pitoresca 
residência da Rua da Aurora, em Santo Amaro. Daí avistava-se a 
parte mais bela da Veneza americana; a fortaleza do Brum, o isimo 
de Olinda e o oceano a perder-se num azul profundo, O sítio era 
propicio às meditações de um |M>eta, E, de fato, o tradutor das fá* 
bulas de La Fontaine nao escapou à influencia desse delicioso retiro, 
onde, mais de uma vez, vi -o em companhia de filósofo Jose Soares 
de Azevedo, português emigrado da revolução do Pôr to e que me 
ensinou o francês, do Pr Sarmento e do Dr. Almeida, que se entre- 
gava a estudos clássicos e escrevia dramas. 

Pressenti que se discorria sõbre letras, artes e poesia. Nestas reu- 
niões suponho que se liam também trabalhos originais. 

Recordo-me ainda da festa familiar que ali houve, |x>r ocasião 
de um aniversário, na qual se representou, num pequeno palco im- 
provisado, o drama Lvis. 

Pela primeira e última ve* arrisquei -me a declamar um papel, 
o que fiz de parceria com os dois filhos do tradutor; c por sinal que 
o contraregra. um empregado da Tesouraria de Fa/enda tio Recife, 
achou que o personagem cómico da peça devia ser desempenhado 
por mim. Ura desastre I 

E nessa noite não devia ser o único. O Frederico induzira me a 
tocar ao piano o Capricho Húngaro a quatro mãos. 



218 



OBRA CRÍTICA DE ARARIPE JR, 



Quando hoje penso que cheguei a ser submetido a essa prova, 
ao lado do futuro virtuose, do admirável autor e executante dos Ca- 
nários, sinto percorrer-me o corpo um calafrio de pavor retrospecti- 
vo; e a esse fato devo talvez ter abandonado a veleidade de ser um 
pianista. Em boa hora o digo; muitas outras veleidades foram-se romo 
esta, aliás, de tôdas a mais inofensiva. 

Ora, tais rircunstãnrias geravam em meu espírito a convicção de 
que as belas-leiras e as artes 11'm eram, por Forma alguma, incompa- 
tíveis com os mais áridos serviços da administração, pois que o Barão 
de Paranapiacaba, com ser poeta e homem de letras, nada perdia da 
alta competência, que sempre revelou nos assuntos contenciosos do 
Tesouro. 

Volveram os tempos, e hoje após 42 anos, bem contados, eis-me 
de nôvo a considerai as letras, mas sob aspecto diferente, isto é f como 
um preservativo contra os ataques do tempo. 

Não é velho quem pode aos 79 anos preparar uma tradução poé- 
tica do Prometeu de Ésquilo. 

E digo mais, não é comum encontrar (piem nesse período da 
vida saboreie belezas literárias: dificílimo, ainda, quem possa sen- 
ti las, compreendê-las, dar lhes o devido relêvo; e a razão é muito 
simples: quando chega a verdadeira velhice, o cérebro apagasse, a 
imaginação estanca, e, nestas condições, torna-se quase impossível 
obter a visão artística, sem a qual é inútil todo esforço para colorir 
os ancenúbios postos pelo autor no original que se translada para a 
língua que falamos. 

Traduzir Ésquilo! de quem se poderia dizer que f i/era mais 
que Prometeu, porque arrebatara, não o fogo dos piai nos celestiais, 
mas, das próprias mãos de Júpiter, o raio, para com êle fulminar, 
transformado no sublime, a imaginação do povo mais culto do Uni- 
verso — o povo ateniensel 

A crítica de Ésquilo está feita, como muito bem sentenciou o 
Sr, Conselheiro Lafaiete, aplicando ao grande trágico o que um crí- 
tico antigo disse de Tucídides a propósito das belezas da Atiça: — 
"Aqui o leão sorriu!" Mas há de permitir o ilustre cultor das letras 
clássicas, que pondere, acompanhando suas próprias expressões, que, 
a cada geração que passa, êsse "sorriso do leão" é, de mais a mais, 
imenso, fecundo, fertilizador, 

A admiração pelo Prometeu e pela Orestiada crescerá para todo 
sempre, porque as verdadeiras obras geniais, quando produzidas em 
épocas climatéricas de cultura estética, encheni-se de estranhas vir- 
tudes e de um secreto poder de revivescência. Do mesmo modo que 
as forças da natureza, elas encerram em si um princípio, que está 
sempre a agitar-se numa evolução perpétua, de onde surgem, século 
por século, as mais imprevistas sugestões. 
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No meu conceito, pois, essa admiração será unia fonte perene 
de interpretação dessas Torças representadas em Ésquilo, - inter- 
pretação que um exímio jurista, tomo é o autor do Direito das 
Coisas, compreende melhor do que ninguém, êle que sabe como 
podem modiíicar-se, na diuturnidade do tempo, os recursos de exe- 
gese rebuscados pelo intérprete. 

Que teria sido o Prometeu de Ésquilo para a Idade Média, se 
esta o houvesse tido e comentado? Provàvelmente um tij>o igual ao 
dos Heitores e Aquiles, que os autores de mistérios transformaram 
em duques e barões, senhores de ducados e baronias infestadas pelos 

servidores do Diabo, 

Que foi o mesmo Prometeu, durante o período do romantismo? 
Um Cristo pagão, que teve o seu Calvário nas escarpas do Cáucaso. 
E vagas analogias, exploradas pela lógica emanuélica, deram o ex- 
travagante resultado de acharem parecidas duas situações profun- 
damente divergentes, não só no fundo, mas também na [orma. 

Para nós outros, que conseguimos entrar com os nossos qua*e 
naufragados esquifes nos mares tumultuosos do século XX, e assis- 
timos ao começo de uma navegação, que há de revelar ao mundo 
coisas estupendas, tanto do pasmado, como do futuro, o Prometeu 
participa tanto da nature/a de Cristo como qualquer habitante da 
letra pode participar do temperamento de um íncola do planeta 

Urano. 

fesus não era um revoltado, A melancolia que domina a sua 
doutrina e que recebeu a sua forma simbólica mais perfeita na cena 
do Jardim das Oliveiras, quando, de joelhos, na angústia extrema, 
êle rezava ao Pai que afastasse o tremendo cálice da amargura, nada 
tem de comum com os rugidos de cólera, que solta e os estertores de 
dor que o Titã padece, acorrentado ao escalvado rochedo da injus- 
tiça olímpica de Júpiter, 

Em que se parecem a humanidade daquele justo e a resignação, 
que o acolhe, sempre acompanhada das promessas de uma outra exis- 
tência, fora das contingências deste mundo, vis á vis do orgulho 
inquebrantável do último, que, vencido, ainda tem força para ati- 
rar o sangue, que lhe jorra das feridas, como mi premo desafio ao 

poster que o subjuga? 

Ao contrário, as duas situações mostram apenas a enorme di- 
ferença que existe entre a civilização paga e a que o novo credo 
se propôs plantar na Terra, sob o paládio da cruz do sacrifício, 

O Cristo outorga o facho de fé à humanidade itinerante em 
busca do Paraíso. Prometeu arrebata ao Sol o fogo que esclarece a 
Terra e a transforma na 1 11.1 is digna das habitações do homem. 

Para salvar os mortais, Jesus propõe o amor sempre crescente 
do Pai celestial, origem de unias as coisas, espírito parar leto que 
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tudo perscruta e que sonda tanto os abismos do não-ser, com os 
confins do coração humano. Para salvai a raça inteligente que 
povoa a Terra. Prometeu insurge se contra Júpiter e promete à pos- 
teridade a queda do pai dos deuses e o extermínio do obscurantis- 
mo que ameaça os homens com o regresso à condição dos sátiros 
c tios faunos errantes nos bosques e condenados ao estado bestial. 

O herói dc Ésquilo, por fim, bem ao contrário do homem-Deus. 
que sucumbe a tristeza mortal, em copioso suor de sangue, no 
Getscmani, sisiematÍ7a a jucundidade da vida e. consciente do seu 
destino, armado da ciência do futuro, funda o império ãã vontade, 
despreocupado da remissão do pecado original. 

Através do espírito do poeta trágico, êsse Titã, inventor su- 
blime de artes inauditas, de posse dos segredos das ciências, como 
um verdadeiro sociologista moderno, j>or<]ue fora coevo das ingra- 
tidões de Júpiter e da catástrofe de Saturno, assume a extraordiná- 
ria previsão do fato histórico e, conhecendo as talhas da armada 
ra do mais recente ditador do Olimpo, não taida em descobrir o 
caminho que deve levar a raça humana a apoteose de si mesma. 

Estadeie-se Jove em radiosa altura 

Fiado no poder do raio igni-expirante, 

que produz , ao tombar, fragor tonitruante. 

Armas tais não serão, porém, de valimento 

Para lhe atenuar da queda o aviltamento. 

Prepara para si tremendo antagonista, 

Que uma arma há de empregar, a que ninguém resista 

— Um logo, invento seu — mais que o raio danoso, 
Cujo estrondo, vencendo o trovão fragoroso, 
Quebrará de Netuno a haste de três dentes, 

— O flagelo do mar, que abala os continentes — 
Saberá Jove, então, de própria experiência 

A distância que vai do mando à obediência. 

Eis o motivo por que, no começo desta carta, dizia que a exe- 
gese das obras de Ésquilo há dc, a cada geração, descobrir estranhos 
meios dc entende-lo. 

Na limpidez da tradução do Sr, Barão de Paranapiacaba sen- 
timo-nos perfeitamente a fíôsto, jjenetrando nessa época tormento* 
sa em que viveu o poeta e que explica o sentido real e político de 
sua obra. 

Ésquilo, íjuc foi hoplita e guerreou cm Maratona, em Salami- 
na e cm Plateia, como bom grego que era, trocando o dardo pela 
pena, não deixou atrás de si a alma do |>o]itico militante. O guer- 



reiro no teatro não esqueceu Xerxes, nem Temístocles, nem as ri- 
validades, que logo após invadiram o Peloponeso. O artista, então, 
foi homem. O mito tinha em sua alma de vate, de vidente, uma 
alta significação terrestre. Os furores báquicos dissiparam-se como 
o fumo embriagador, que se exalou dos grandes sacrifícios; e os 
deuses, despindo-se de sua divina dignidade, ao movimento da vara 
mágica do trágico, desceram à Terra para representar as paixões hu- 
manas, intrepidez do orgulho e as torturas de perseguições inveros 
símeis, 

No Prometeu, portanto, o simbolismo é transparente. E as 
Personas, as máscaras mal disfarçam, na solenidade do feitio trá- 
gico, as colmeias humanas, onde se desenrolou a luta do progresso 
contra a rotina, 

O tradutor não foi insensível ao tumulto que existe nessa ex- 
traordinária composição. 

"Cada século", disse com magistral acêrto o Sr, Conselheiro 
Lafaiete, "tem o seu modo de traduzir. Cada geração de traduto- 
res esíorça-se por descobrir pensamentos e intenções, que, a seu 
ver, escaparam aos seus predecessores". E acrescenta que Tácito só 
foi bem entendido depois das Cenas da Revolução Francesa. 

Assim também reflete Gaston Boissier, quando lembra que 
os corifeus da grande crise chegaram até a sentir, lendo os Anais, 
as veias sacudidas pela aura epilética da grandeza: vi dominatianis 
convuhus et mutatxis. Então viu-se o que é a loucura de uma enor- 
me fôrça impune, sôlta aos quatro ventos: — da ambição, do ódio, 
da injustiça e da concupiscência. 

No seu trabalho pôs o tradutor em contribuição tudo quanto 
a crítica e a métrica modernas oferecem de útil e eficaz para este* 
reotipar a convulsão do génio esquiliano. 

Em conversa com o mesmo aventurei a ideia de que, se fosse 
eu o tradutor, teria empregado em todo o decurso da tragédia o 
verso alexandrino. Confesso, hoje, depois de a ter lido atentamente, 
que teria cometido uma falta imperdoável, mentindo ao mecanismo 
dos versos, que os gregos tão sàbiamente arqui te taram. 

Há uma coisa que ainda mesmo uma versão em prosa pode 
emergir do texto trasladado: é o tropo e o movimento da ideia, 
que, segundo Buffon, constitui a alma do estilo. 

As figuras de pensamento, por serem idepentlentes das pala- 
vras que se exprimem pela coisa significada, são perfei ta mente tra- 
duzi veis, 

O tropo é mais difícil de passar de um para outro idioma, 
porquanto não raramente assenta sòbre uma idiossincrasia voca- 
bular. A sinédoque, a metáfora, a metonimia prendenvse, muito em 
particular, à índole e á sintaxe da língua em que são manipuladas. 
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Não conheço a língua grega para verificar a exalidão dos tó- 
picos da tradução. No que toca ao movimento, tanto quanto posso 
avaliar do pensamento de Ésquilo, sinto que o Prometeu em língua 
vernácula deixa o leilor perfeitamente convencido da elevação que 
o trágico deu a sua obra. 

E da métrica? 

Ah! a métrica! Para mim, a métrica é um terreno candente c 
perigoso. Não me julgo habilitado para tratar, ex-professo, dêsse 
assunto. Sei que nas cores Ésquilo empregou os versos anapeísticos 
e os fez maravilhosamente. Penso mesmo que em métrica e rítmica 
os gregos, apesar de empíricos, esgotaram o assunto, pressentindo» 
de um modo extraordinário, quanto os versos, na sua composição» 
estavam subordinados ao movimento do pensamento, como a ca- 
dência dependia da direção que os sentimentos e as paixões im- 
primiam a esse foco da poesia chamado alma. 

Hoje explicasse cientilttamente tudo isso; mas Longino, Aris- 
tnteles, os retóricos de Alexandria, posteriormente Quintiliano, 
deixaram todos os fenómenos, pertinentes a esse ramo de atividade 
humana perfeitamente classificados e dotados de uma tecnologia 
inexcediveL 

Quem há que» comparando Anacreonte e Homero r Píndaro c 
Ésquilo, Teóoito e Aristófanes, não veja logo que esses poetas ce- 
deram à necessidade de buscar uma sintaxe e uma melodia apro- 
priadas à revelação do deus, que os agitava? 

Daí em certos poemas a variedade de tons. 

Ésquilo, nas suas tragédias, arrastado pela oposição dos assun- 
tos, era obrigado a usar, ora da epopéia, ora do lirismo, ora do 
drama. Os seus versos são explicados por esses impulsos naturais 
da alma do artista, que então já encontrava na cultura grega ins- 
trumentos aparelhados para produzir os efeitos que visava a sua 
arte. 

A habilidade do tradutor brasileiro deve consistir, portanto, 
na procura dos acentos que mais de perto correspondam aos quê 
o poeta giego utilizou recorrendo à riqueza do seu idioma, 

A versão do Sr Barão de Paranapiacaba, segundo penso, con- 
sultou tôchs essas deliradas transparências artísticas. 

Muito se tem comparado a tropologia de Ésquilo com a cie 
Shakespeare, 

Êstes dois poetas são incontestàvelmente parentes, apesar das 
épocas. Em um ensaio publicado, há tempos, na Revista Brasileira, 
mostrei em como esse parentesco tinha a sua ra/ão de ser no tem 
peramento social dos dois autores. Ambos possuíam a alma de es- 
tadistas: compreendiam a sua época como filósofos; e viam os ho~ 
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mens e as suas intenções de uma aluna inacessível ao vulgo. Dessa 
circunstância nasciam as sentenças que se lêem nas suas tragédias 
— sentenças que produziam espanto, porque, como bem dizia Emer- 
son, cavava sobre a alma popular à maneira de aerólitos, despren- 
didos de um mundo diverso daquele em que vivemos a vida vulgar 
de todos os dias. 

A essas sentenças acrescem as imagens sem rival e os tropos 
que faziam "o leão sorrir", pela delicadeza do pincel. 

O Sr, Barão de Para na pi a caba traduziu muitos dêstes tropos 
com grande fidelidade e precisão. 

"Risos do mar, sem conta", disse o tradutor numa das mais 
belas passagens da tragédia; e com razão desprezou o "marulho das 
ondas", o M eachinar das vagas", e outras expressões proposta pelos 
escol iastas, que não percebiam a situação do espírito do pocia 
diante dêsse mar jónico, esmaltado de ilhas adoráveis, onde as 
vagas, sob um céu incomparável, se riam de contínuo, esf rolando 
aos pés de Afrodite, tangidas pelo sôpro acariciador das brisas do 
Egito. 
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A leitura de um dos capítulos mais emocionantes tio nòvo 
livro de Euclides da Cunha despertou-me a recordação de uma his* 
tória que ouvi da bôca de um dos meus ascendentes. Aconteci* 
mento trágico* cujo i cairo foi a escarpa de uma serr^ níle figu- 
ram, como personagens» três crianças apenas, imprudentes e malig- 
nas, Não o esqueci; e vou referiJo como rno contou meu avô materno. 

Havia, nas proximidades do Crato, no Ceará* em 1823, uma 
família de agricultores que, vivendo pobremente da cultura de 
cereais, não descurava da educação de dois filhos, que constituíam 
o seu entanto. Êsses meninos frequentavam a escola régia que exis- 
tia no povoado próximo e faziam diàriamente um percurso de mais 
de meia légua, a pé, para darem as suas lições, Eram vivos, muito 
espertos; o mais rnôço, temerário, o que não deixava de trazer os 
pais em contínuo sobressalto, o outro, porém, tinha mêdo do es- 
curo e era sempre conduzido pelo irmão. 

Essa modesta gente morava na meia encosta da serra; e não 
só os dois meninos, como outros que residiam nessas mesmas pa- 
ragens, despendiam, quase sempre juntos, na viagem, muito mais 
tempo do que seria necessário para ida e volta, A raião era muito 
simples. 

As ladeiras corriam entre despenhadeiros, e o caminho era, a 
a cada passo, interrompido por veredas abertas pelo gado, algumas 
das quais iam terminar em telhados e precipícios. Tanto bastara 
para que os rapazitos sentissem a curiosidade aguçada e buscassem 
todos os dias um passo mais difícil para prolongarem as suas di- 
versões. 

Um dia descobriram, no termo de uma dessas correrias de ca* 
br i tos, um terrapleno formado por uma pedra r que, destacando-se 
da vegetação lufosa e luxuriante da encosta, caía a pique sôbre o 
vale que se afundava numa grota sem saída, pelo menos aparente. 
Quase na vertical, porque a lapa da esplanada era saliente, quem 
se debruçava da aresta, olhando para baixo, sentia vertigens, como 
se se tivesse alcandorado num balão. "Pedra talhada" chamava o 
povo a êste sítio; e, pela escuridão verde-negra do abismo, onde se 
entrelaçavam cipoais emaranhados, emergindo aqui, ali, uma ga- 
meleira, um cedro, uma aroeira, era inevitável o assombro. Ao con- 
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templá lo, o espectador sentia a pele eriçada sob a revulsão de sen 
cimentos sinistros. 

Atravessavam caracarás grasnando, o que dizia que, no fundo 
da gTOta, existia carcaça de be/erro mono pela fome; e o eco re- 
tumbava aos gritos do transeunte, fazendo crescer a vastidão do 
vale. 

Pois esses meninos achavam encanto indizível em tudo isto. O 
mais audacioso, entrando pelo mato adjacente, voltou, de uma 
vez, contando que topara magnífico divertimento; e levou os com- 
pinheiros até ao encerro que descobrira e de onde uma enorme 
aroeira, cujas raízes, como pegões de ponte colossal, se engalfinha- 
vam no coração da serra, abraçando pedregulhos, emergindo justa- 
mente da aresta do talhado, pendia sobre o vão da grota à manei- 
ra de um ddsses turcos gigantes que se vêem nos transatlânticos 
Dos galhos mais rijos da árvore dependuravam -se grandes cipós, 
que o vento açoitava de rijo, e t volteando sôbre o abismo, andavam 
ali a incitar o temerário baloiço das crianças. 

Ao descortinarem iste traiçoeiro arranjo da natureza, foi unâ- 
nime a exclamação. Não podia encontrar-se um melhor balanço, 
nem mais emocionante, nem mais apropriado qual o medroso. 

No dia seguinte, ao cair do sol, estavam todos a postos, mu- 
nidos de corda e laço e de uma pedra, para captarem os cipós. A 
manobra não lhes gastou ;i paciência; porque dois dos pendentes, 
cuja segurança verificaram, foram puxados e ligados por um pau, 
imitando um trampolim. 

O mais moço foi o primeiro a tentar a aventura; e não saiu -se 
mal. Os restantes, aos poucos, se ensaiaram, a princípio com terror, 
depois mais confiados, de sorte que, no cabo de três dias de exer- 
cício, achava m-se todos perfeitamente familiarizados com o pavo- 
roso divertimento sobre a morte, 

A audácia foi aumentando. Já agora não era só atirarem sc ao 
abismo, certos de que voltariam ao ponto de partida, graças à re- 
sistência das flexíveis fibras do vegetal, firmados na lapa de onde 
saíam, montados no trapo! im, com a respiração suspensa, olhos 
acesos, fisgados pela emoção que o perigo enchia de deslumbramen- 
tos: os meninos queriam chegar, com o balanço, a alturas impos- 
síveis. 

Em um desses exercícios, o autor da brincadeira conseguiu dar 
ao balanço um arremessão tão violento, que a chicotada, no desen- 
gate do empuxo, levou-o ate acima da horizontal. Um horror! Era 
chegar quase ao centro da grota. 
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Então, os outros ouviram um brado, depois um zuni, como de 
um projetil que passasse, um risco no espaço, e o trampolim não 
voltou mais, 

O primeiro movimento não se descreve. Os meninos recuaram, 
álgidos, aterrados, sem articular palavra. 

— Foi você! disse, por fim, o irmão mais velho, verde de susio, 
diante do companheiro, que ajudara a dar o último movimento ao 

balanço rústico. 

— Mas você também ajudou! 

E houve uma gritaria desconexa, um alarido sem nome, em 
que a responsabilidade da catástrofe esmagavam, ainda buscando 
empolgar o menos culpado. 

Passado o primeiro soçõbro, aproximaram se da aresta da lapa 
para explorar o fundo da grota; mas recuaram logo, como se o 
abismo ameaçasse, por sua vez* tragá-los. 

Não tinham descoberto nada. A floresta, em baixo, fechara se 
como as ondas de um mar encapelado sôbre o corpo de um náu- 
frago. 

Choro convulso rompe dos sobreviventes. O irmão da vítima 
soluçava. De súbito, um arranco de corrida. Dir-se-ia que aos in- 
felizes meninos aparecera alguma alma do outro mundo. Esbafo- 
ridos, chegaram à vivenda dos pobres pais, que mal compreende- 
ram a história que lhes contavam. Em casa. n alarido foi infernal. 
Acudiram vizinhos: e cada qual que propusesse o expediente menos 
exequível. Por fim, um mateiro, prático e prudente, lembrou que 
estavam perdendo o tempo, e que o mais acertado era fazerem uma 
batida no grotáo. Arranjaram se fachos, então, porque a noite já 
entrara, e desceram em busca do cadáver. As entr adas do mato 
eram difíceis e muito lúgubres; todavia, graças aos instintos de ca- 
çador da maior parte dos expedicionários, não tardaram em en- 
contrar o sítio onde devia ter caído a vítima. Com muito trabalho, 
abriram o matagal à foice e penetraram no fundo da grota que 
ficava justamente por baixo da aroeira. Mas o cálculo estava errado, 
porquanto o mateiro, «pesar do tino característico dessa gente, não 
contara com a parábola descrita pelo corpo do rapaz, que fôra 
atirado com propulsão violentíssima. Desanimados, jiercorreram a 
área inteira do vale; mas todo o esforço foi empregado inutilmen- 
te. E já se dispunham a esperar que rompesse a rui ror a para em- 
preenderem uma batida mais minuciosa, quando ouviram uma 
voz que lhes vinha da encosta vizinha, — uma voz sumida, quei- 
xosa, quase lamurienta. 

-Éa voz do Chico, disse o pai, num hausto de delírio. 
Os circunstantes duvidaram. E a superstição criou lhe na alma 
a sensação de algum espírito transviado. 
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O guia, porém» homem resoluto» leve impressão contrária, 

— Espiem aí, disse; e, sem hesitação, trepou pela escarpa, em 
direção ao gemido que repetia. 

Os companheiros estacaram, O mateiro sumiu se tia ramagem; 
poucos minutos decorreram; por fim, apareceu em cima. 

— Tragam foices e os archotes! 

No jKinto em que se aí hava o audaz explorador» existia uma 
capoeira de mato rasteiro, inteiramente coberta de melão-de-são- 
caetano, que um engranzado • de cipós sustinha alguns metros 
sòbre o solo. 

O sertanejo teve um palpite. Gritou, chamou, tornou a cha- 
mar- Afinal, ouviu-se nitidamente a voz do menino pedindo que 
o socorressem, 

O processo foi rápido. A foice rompeu os obstáculos, e em mi- 
nutos alcançaram o lugar de onde partiam os gemidos. 

Encontraram a suposta vítima suspensa, malferida, mas per- 
feitamente desperta, amparada pelo engranzado *, flexível de cipós, 
arrastado àquela altura por um cedro que as erosões da chuva 
tinham derreado. 

Exame posterior demonstrou que, das duas vêrgas do tram- 
polim, a|>enas uma se tinha desligado, devido às repetidas flexões, 
que a vesseenam. Essa circunstância determinara a variação da pa- 
rábola, que, em vez de se descrever na seção vertical, fêz-se na *e- 
çâo oblíqua, propelindo o corpo de modo que este encontrou logo 
a curva da encosta no contorno da grota caprichosa. 

Posteriormente» o rapazinho narrou as sensações que experi- 
mentara, A sua queda e o seu ressurgir pareceram lhe visão. 

Desertando suspenso no matagal, incólume, pensou que tal- 
vez sonhava. As vozes dos exploradores chamaram-no, então, à vida, 
Não se apavorou. Recordou-se, estremecendo, de como se despren- 
dera lá do alcantil, mas um pasmo inexprimível abafou -lhe o medo, 
e, |K>! instantes, teve a sensação de que os braços se lhe tinham con- 
vertido em as.\s. 

O raníicr désse pequeno, entretanto, fundiu-se. 

A vivacidade retraiu-se, a petulância refreou-se. Fiz-se taci- 
turno, meditativo; e o diabrete de outrora espantava os pais pelos 
conceitos que emitia e pela atenção que prestava a tudo, tom uma 
curiosidade nova ° perfurante. 

Não se passa impune, de olhos abertos, através da morte. 



* V» 01 imitiu! eslava engrolado. 
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A vibração, nesses momentos, é tão intensa» que tudo quanto 
é frívolo se elimina; e a alma, combusta, volta à claridade com 
dupla fôrça de viver* 

Euclides da Cunha, seguramente, nunca transitou, como aque- 
la criança, pelo corredor da morte; mas é certo que atravessou uma 
revolução, durante a qual teve de encarar esfinges e, com o auxílio 
da imaginação candente que a natureza lhe deu, decifrar enigmas 
psicológicos de terribUídade inexprimível Nascido para a poesia 
e, ao mesmo tempo, dotado de uma segunda vista,, que lhe torna- 
va perigoso o exercício da faculdade de observação, teve de presen* 
liar manifestações tremendas de perversidade humana e andou, 
mais de uma vez, resves pelos alcândores da política de Gloucester. 
Essa passagem arrísolou-lhe os estigmas literários; os acontecimen- 
tos expungiram o seu espírito dessa vagabundagem estética, que 
é a sarna da literatura dos sevandijas. 

Todo o calórico, que» na sua juventude, fazia dêle um impru- 
dente, senão um exaltado impenitente, calou na vida do artista 
com raro êxito; e Os Srrtões, obra notável, sòbre a qual tive a for- 
tuna de ser um dos primeiros a falar, denuncia ndo-a aos meus pa- 
trícios como uma obra surpreendente e de exuberância, tão for- 
mosa quanto profunda, canalizaram para o estilo todos os exces- 
sos de temperamento que f a/iam recear do futuro desse moço. 

E. |x>Í5 T eis -me dc novo a apreciar o seu talento, sob novos e 
diversíssimos aspectos, num livro de fragmentos, no qual não sei 
o que mais admire, se o estilo, se a filosofia do ensaísta, se a in- 
tuição prática do engenheiro que se dedica ao desbravamento das 
questões mais difíceis que conheço, a das estradas do Brasil, ca- 
minhos, rios, povoamento e composição do território e seu razoá- 
vel aproveitamento. 

II 

Tem sido praxe, entre nós, considerar o estilo do Conselheiro 
Rui Barbosa um estilo grandioso e impecável. A magnitude dos 
assuntos, a autoridade pontifical por todos reconhecida, os seus 
recursos oratórios, a vasta erudição que enriquece-lhe a memória, 
a sua familiaridade com as literaturas anglo-saxônias, tanto poéti- 
cas como jurídicas, finalmente, o seu grande aparelhamento na lín- 
gua portuguêsa: todos êstes elementos juntos nao podiam deixar 
de proporei onar-lhe meios de aperfeiçoar os instrumentos de ex- 
pressão, de modo a torná-los aptos a produzir os efeitos dc uru 
grande estilo. Efetí vãmente, a frase, nos escritos dêsse autor, é 
ampla., numerosa, perfeitamente equilibrada; o período ciceronia- 
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no nunca mente ao metro; e vc-sc que, independente da vernaculi- 
dade, êsse período sente-se escandido por mestre que não ignora 
nenhum dos segredos da arte de medir versos latinos. Ele começa 
sempre |K?los tons médios; sobe gradualmente até o máximo dos 
agudos; depois desce» caindo, de súbito, nos graves, que seguram 
o efeito da proposição i-.ssa música é infalível; e não precisa ser 
arguto para descobrir as vantagens que o pensamento recebe desse 
recurso oratório, quando dele dependem a clare/a, a intimativa e 
uma solenidade muita vez esmagadora. 

O velho Quintiliano, que foi mestre nestes assuntos, e se 
ocupou particularmente do estilo oratório, da eloquência, dos seus 
segredos, no cap. XI do liv. I das Instituições Oratórias, demonstra 
a necessidade do orador cuidar da melodia da frase; c chega a re- 
ferir que o grande G. Gracchus nunca falava em público sem ter 
ao pé de si um tocador de flauta, o qual mantinha-lhe o diapasão 
da voz, segundo a conveniência da matéria. 

Isto, porém, era a voz emitida na tribuna, a voz viva tio elo- 
cutor que pode soltar o som com mais ou menos melodia, em face 
de um auditório. 

A prosa escrita e lida, porém, dir-se-a que é outra coisa. Se 
assim fosse, então não haveria verso. Mas é o que o cérebro con- 
tinua a ouvir no silencio do gabinete; e, pela contiguidade dos 
aparelhos óptico e auditivo, o fenómeno da métrica se reproduz 
tal qual se o órgão vocal estivesse em plena atividade. 

Ora, se é verdade que a melodia r a necessidade do ritmo, obri- 
ga o compositor da frase, em muitos casos, a modificar até mesmo 
a sua sintaxe, para não perturbá-la, como Pterson modernamente 
o demonstrou, havemos de reconhecer também que o escritor, quan- 
do dominado por pensamento profundo, agitado por imaginação 
poderosa, não se subordinará a essa escravidão, a êsse automatismo 
lírico, e, nestas condições, será o inverso que se há de dar. 

Se o escritor pode dominar o intrumento de expressão, longe 
de sr guiar pela melodia, pela harmonia, ele é que subordinará 
êsses fenómenos à sua vontade; e então a melodia e a harmonia 
tomarão a forma exigida pela natureza, pela intensidade e pela 
variedade do pensamento. 

Não sei se o esiilo tio Conselheiro Rui Barbosa estará isento 
de increpação * neste particular. 

Desconfio, entretanto, que a sensação de monotonia que ex- 
perimento ao ler seguidamente discursos, artigos de polémica, tra- 
balhos de crítica jurídica, apreciações sobre assuntos sociais, poli- 
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ticos, religiosos, literários» filosóficos, ainda mesmo impressões re- 
cebidas no estrangeiro, qualquer trabalho, enfim, oriundo da sua 
pemi adamantina! não tem outra explicação. 

Tudo, nesse escritor, subordina-se à correção da trase, à esco- 
lha dos vocábulos, à harmonia sempre solene dos períodos. Cuida-se 
num hieratismo estilístico, que acaba por exaurir a atenção do 
leitor o mais valente. A impressão geral é a de ter-se transitado 
por um claustro cheio de ecos vetustos, rui pelas ruas de uma ci- 
dade abandonada, onde se encontram, todavia, monumentos sem 
deuses, palácios desabitados, sepulcros sem defuntos. 

De onde procederá essa pobreza de vida no centro de riquezas 
tão profusas? Riquezas mortas! Vidas espalhadas! 

Receio que a minha psicologia esteja errada; em todo o caso, 
examinemos o livro, no qual o autor de tantos v tão variados es- 
cri tos, livre de outros cuidados, que não fossem literários, c ainda 
mais excitado pela situação de emigrado, que em todos os mnpos 
foi estímulo para alvorecer estilos, comunicando fogo à expressão, 
preparou-se para lançar o dardo da frase ferindo de Londres a 
imaginação dos conterrâneos, ansiosos da sua palavra sempre es- 
candida, sempre tersa, sempre percuciente. 

Êsse livro compõe-se de assuntos diversos, tanto no fundo como 
na espécie. É um 1í%to de ensaios, no qual se encontram aprecia- 
ções sôbre o processo do Capitão Dreyfus. sôbre as bases da fé, um 
estudo sôbre a guerra chino-japonêsa, os perfis dos dit adores Fran- 
cia e Rosas, um artigo sôbre o regime federal e a resposta ao Sr. 
A, Celso, explicando o que se tem chamado a sua conversão re- 
ligiosa. 

Êsses assuntos são todos antagónicos: portanto, pediriam no* 
tacões musicais diversas e vibrações opostas. 

Leiamos, porém, o trecho sôbre a iniquidade praticada pela 
França contra um dos seus mais humildes filhos, A matéria do ar- 
tigo é eminentemente dramática. Há, nesse caso, cenas para in- 
vocar a extrema piedade dos povos; lances próprios para o epi 
grama; brutalidades que pediam o látego de Juvenal. O autor do 
artigo, não obstante tudo isso, preferiu o género demonstrativo; c 
fé/ um requisitório contra a Justiça daquele país, belo, é verdade, 
cheio de conceitos e aparelhado das provas morais e até tios de- 
poimentos da imprensa, que transcreve, e a todos deixa conven- 
cidos do horror daquele crime. O advogado, entretanto, o promo- 
tor da justiça humana, não deixou fonte de onde emergisse a pie- 
dade na sua forma lírica, ou, pròpriamente, na dramática, a emo- 
ção, enfim, que o período comportava. 

Comparado êsse libelo com o farense, de Zola, verifica-se 
quanto o sobreexcede em lavôres; mas a vibração tio estilo do fran- 
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ccs cava no nosM) espírito impressão mais violenta, f; que Zola jo- 
gava com os recursos de uma poderosa imaginação. 

Ksí olhara**» todavia, do artigo a que me refiro» o seu trecho 
mais eloquente: 

O povo soberano, os partidos c governos, entre as nações sem dis- 
ciplina jurídica, estio sempre inclinados a reagir contra as instituiçãei 
que se nSo dobram aos impulsos das maiorias e às exigências das dita- 
rlutav. .\ |(>j Un iivtiiuiúla c-^iiammtc pura resistir ;i Ím doll ptrigQt, 
tomo iim ponio de estabilidade superior aos capriche* e às flutuações 
da onda humana. Os magistrados foram postos especialmente para 
assegurar à lei um domínio tanto mais estrito, quanto mais extraordi- 
nárias forem as situações, mais formidáveis a soma de interesses e a 
fòrça de poder alistados contra elas. 

' Mas ha" naçõrs que a não toleram senlo como instrumento dos 
tempos ordinários; e se encontram nela obstáculo às suas preocupações, 
ou às suas fraquezas, vâo buscar a salvação pública nos sofismas da 
conveniência mais flexível, a cuja sombra os impulsos instintivos da 
multidão ou as aventuras irrespo o sáveis da autoridade se legitimam 
sempre em nome da necessidade, da moral, ou do patriotismo." i 

Escrevendo esta página clássica sôbre os contrastes que tantos 
escritores têm notado entre a rigidez dos tribunais ingleses e a vo- 
lubilidade dos franceses, o ensaísta não adverte que o leitor anseia 
por entrar no tirania. O requisitório continua, solene, soleníssimo, 
entremeado do excertos dos jornais ingleses do dia, cujas indigna- 
ções nem sempre conseguem dissimular como o inglês se sente in- 
ternamente radiante quando surpreende momento azado que lhe 
ministre ensejo de vingar-se do que sofreu com as edições gaulesas 
do Minotauro ou Tributo das Virgens. Alguns desses trechos, ape- 
sar do caní britânico, explodem como shrapncls sôbre o caráter 
da nação francesa. Mas a parte original do artigo termina sem que 

0 autor ouse tirar das próprias entranhas as razões de convicção 
que o encheram de cóleras contra a mazmea legal, que condenou 
Dreyfus ao vilipêndio dos séculos por ser judeu, e ainda para saciar 

1 fome de desonra que êsse monstro chamado nacionalismo iludia, 
tragando um inocente à guisa do ídolo de Melcarte, durante a crise 
dos Mercenários, cm Cartago* 

Essas razões, num homem de letras da envergadura do Conse- 
lheiro Rui Barbosa, não deviam revistir-sc da secura de um puro 
requisitório proferido pelo promotor da revisão do processo. Mas 
o método demonstrativo está nos hábitos mentais do advogado, t 
escusado exigir dêle projetar se fora daquela aequalitas de que fala 
Quintiliano, e que é o seu forte. 



i Rui Barbosa, Cartas de Inglaterra, p. 16. 
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Poucos artigos, própria mente de crítica literária, tenho lido 
assinados pelo autor do Estado de Sitio, Lembro-me, entretanto, 
de um que foi aposto como prefácio a uma tradução reduz ida das 
Viagens de Guliver, editada pela casa Laemmert. Nesse trabalho, 
o Conselheiro pouco se ocupou com a obra de Swift; nem cuidou 
em interpreiá-la segundo o sou pensamento íntimo. Havia o ma- 
gistral estudo de Taine, na História da Literatura Inglesa; que têz 
o ensaísta brasileiro? Tomou a defesa de Swifi contra o grande 
mestre da crítica contemporânea- Ora, Taine era determinista; e, 
consequente com a sua doutrina e com os seus métodos, procurou 
explicar a excentricidade das produções de Swift, já em face das 
influências do meio, da raça e da educação que recebera, já pelo 
temperamento do sujeito que as particularidades da vida e os aci- 
dentes de carreira tinham conseguido exagerar. O Conselheiro Rui 
Barbosa julgou, então, oportuno restaurar a verdade sobre o ca- 
rá ter de Swft, o qual lhe parecia também ter sido atrozmente ca- 
luniado no ponto das suas relações com uma mulher, que lhe atra- 
vessara a órbita da existência/ E estabeleceu a prova indireta da 
isenção de animo do deão, no que respeita à memória da gentilís- 
sima Stela. Os depoimentos contra Taine, foi-os buscar nas obras 
de Lecky e de outras autoridades do século XIX, autoridade nmiio 
respeitáveis, mas que não sabem ler melhor do que o profundo 
psicólogo francês. 

Em todo o caso, eu fiquei com a opinião de Taine, lamentan- 
do que o espírito peregrino do escritor brasileiro não pudesse, ao 
tomar da pena de literato, abstrair dos seus processos forenses. En- 
tristeci-me com o espetáeulo que oferecia um engenho laborioso e 
arguto. Por que não quis êsse escritor dar-se à maleabilidade de 
um Rosebery, que, conquanto parlamentar ilustre e prático homem 
de negócios, logo após a retirada da presidem ia do conse- 
lho de ministros, não trepida mi lançar um livro encantador e su- 
gestivo sobre Napoleão, em cujas linhas, nem de longe se pressente 
Vhomme d*affaircs positivo e materializado para a vida de lodo dia? 

Ora, pus-me a imaginar o que teria sido aquele artigo, se o 
tivesse escrito José do Patrocínio. 

Êsse nosso malogrado escritor nascera com a oratória no san- 
gue, do mesmo modo que o orador baiano. Tinha, entretanto, in- 
correções de forma, deslizes filosóficos, insobriedades de imagens; 
mas, uma ver na tribuna ou no artigo de fundo de um [íeriódico, 
era o tumulto feito homem. Conta-se que, uma vez, esquecido das 
suas origens africanas, num rapto de entusiasmo, dissera estas pa- 
lavras: - "Nós, os representantes da raça latina!. . /' Tal esque- 
cimento, porém, era o homem todo, José do Patrocínio, ainda que 
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mestiço, recebera a [orça inteira cia educação mediterrânea, c, no 
seu cérebro, ao mesmo tempo que irradiava o verbo latino, levan- 
ta vam-se os si roços das terras adustas da Africa, os quais varriam 
tudo nos dias de cóleras e acabaram por consumi-lo, reduzindo o 
seu talento a cinzas- O negro f -como êle mesmo se apodava, - 
tinha deslumbramentos igní vamos; e o seu instrumento oratório 
possuía todas as cordas da emoção humana. Não falava, não es- 
crevia; derramava-se em catadupas cie sensações, de conceitos, de 
apóstrofes, de epigramas, de poesia. Ern muitas vê/es trágico! 

Assisti, de uma vez, a uma das suas melhores conferências, 
que se prolongou por mais de duas horas. Versava sôbre a imigra- 
ção chinesa, e, se não me falha a memoria, o objetivo teria sido 
agredir o Barão de Cotegipe. Pois bem: a agressão começou me- 
dida e ixmderada- pouco a pouco o orador [oi-se animando, em 
busca do verdadeiro assunto. Nisto, esquece o propósito que o er- 
guera ate a tribuna. O improviso começara. Surgiu lhe então o 
chim no centro do discurso; e o autor de tantas peças eloquentes 
precipitou se sôbre a civilização chinesa como um ciclone cheio 
de raios e coriscos. Não se pode imaginar o que foi êsse cliscuiso, 
e nem se pense que José do Patrocínio ficasse inteiriçado a deba- 
ter-se contra o coolie, o miserável coolie, com o qual nos amea- 
çavam. 

Nessa peça literária, êle deu-nos todos os espécimes da litera 
tura viva. Foi descritivo: pintou Pequim, - a cidade sórdida e 
imoral dos imperadores e eunucos: pintou-nos Cantão e o seu rio 
pojado de jardins flutuantes dedicados à mais infame concupis- 
cência; pintou o mandarim, fa/endo alarde da sua indolência pelas 
unhas quilomrtruas, que os manicuros iam duas vezes ao dia polir 
e enfeitar; enfim, não houve recanto dessa vida chinesa, verdadeira 
ou inventada, que o orador não deflorasse, rápido, expressivo, co- 
lorido, a golpes de pincel, numa enorme cenografia falada, mas 
fantasmagórica í 

De repenie, turvou-se. Êsse fenómeno 0 diíjno de atenção, 
porque explica lôcla a vibratil idade daquele talento extraordiná- 
rio. De repente, a eloquência descritiva sustouse. Era a Abolição 
e o Ceará que lhe passavam pela mente. Eido, pois. abrindo o ca- 
pítulo mais lírico que já me loi dado ouvir dos lábios de um ora 
dor. Mas aí estava ele no seu elemento primordial. O poeta tios 
escravos, das reivindicações históricas, nao fazia esforço, nem usava 
de arte para fazer chorar, O tom elegíaco inundava-o. 

E logo a elegia dissipou se; cai o pano para recomeçar o drama, 
em que t a largos traços, êsse mestiço de génio fazia exibirem-se, 
vivos, os personagens que êle amava ou que odiava, pondo os ca- 
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ractcres em nudez terrível, senão em carne viva. Suas palavras es- 
corriam sangue! 

Essa Tiotabilíssima peça oratória terminou por uma cena ra- 
belaisiana. na qual José do Patrocínio mostrou ainda o seu talento 
cómico* pondo o auditório em contínua hilaridade. O pretexto 
dessa cena cómica era a apreciação de um poeta chinês, que ele con- 
siderava superior a Molíère, porque, tratando o dito poeta da 
mesma tese que se encontra desenvolvida no Harfmgon* pode des- 
crever um tipo de usura sórdida, que só o infame génio da raça 
chinesa teria alcançado descobrir. Basta dizer que esse sovina de- 
liberou, um dia, ser liberal consigo mesmo, porque, pura tom o 
próximo, ser gentil parecia uma extravagância contra os textos ap 
Confúcio, senão contra a própria natureza. E, pois, êsse miserá- 
vel saiu do tugúrio em que dormia, no dia do seu aniversário, para 
adquirir um pato assado com o qual desse a si mesmo um banquete 
inaugural. Em casa havia um punhado de arroz cozido, de cinco 
semanas, o que, juntado ao pato, tornaria a festa suntuosa, larta, 
principesca. Neste propósito, o avarento, então, entrou era várias 
casas de pasto, onde existiam patos assados: mas não lhe mostra* 
ram nenhum que lhe aguçasse o gosto, nem que lhe conviesse à 
bcMsa. Como, [unem. \ ic ssc a tarde e o tempu urgisse, drt idiu-se, 
por fim, a negociar um pato assado de proporções enormes, e que 
se lhe apresentou dentro de grande prato, mergulhado em um mo- 
lho delicioso. Foi o escolhido; mas, enquanto se regateava o preço, 
o usurário, iludindo a vigilância do pasteleiro, metia sorrateira- 
mente a mão esquerda no prato e a ensopava no molho, enquanto, 
com a direita, ameaçava os queixos do interlocutor, irritado pela 
exageração do preço. Por último, e quando viu que a mão estava 
inteiramente coalhada do precioso caldo, rompeu as negociações 
culinárias e retirou se de súbito, levando no olfato grande parte 
da cozinha do homem, e mais o extra to gorduroso da ave apetitosa. 
Chegando em casa, estendeu-se no seu estrado de bambu; lançou 
à boca alguns grãos de arroz e começou a banqueiear-se. Lambeu 
primeiro o caldo que envolvia o dedo mínimo, depois o segundo, 
o terceiro, até ao indicador; e ai parou, a suspirar de gôzo, c a dar 
gritinhos de prazer pelo logro que ferrara no malcriado pasteleiro. 
Nisto, pensou que estava empanturrado; arrotou, cuspiu, bebeu 
um pouco de água e descaiu para o lado em um sono si bar í tico, 
sonhando já com a lambidela ao dedo pol e g ar * a P enas despertai» 
E dormiu por quatro horas. Quando, porém, ergueu se, o seu assom 
bro foi tremendo. Alguém, durante o sono, roubara-lhe o resto do 
banquete. O polegar estava limpo, Ao lado, um triste tão olhava 
para o dono, ora a admirá-lo, ora a morder as pulgas. 
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E era com uma gente desta que se queria colonizar a nossa 
terral O Harpagon avançara, tremebundo contra o animal; de re* 
pente, pára e t um bit, rolando inerte pelo chão. A apoplexia o ex- 
terminara. 

José do Patrocínio não narrava, como fiz, essa anedota; repre- 
sentavam O sucesso foi completo; o que não impediu que, daí a 
minutos» produzisse uma peroração de feitio trágico, de que só êle 
tinha o segrêdo e o critério, quanto à oportunidade. 

Se o artigo sôbre Dreyfus fõsse de sua pena, duas coisas, pelo 
menos ressaltariam da contextura dos períodos respetivos, Êle pro- 
fligaria a França; êle atacaria o sinedrim dos militares; mas tam- 
bém faria ver, em contraste, Joana D Arc e Luís XI, a Revolução 
e a Guilhotina. Danton e Robes pi erre, as grandes virtudes em luta 
contra os maiores crimes, — enfim, o temperamento da nação que 
maiores serviços tem prestado ao mundo. 

O que, com certtva, Patrocínio não faria era aproveitar-se da 
eloquência inglesa para abafar os crimes de Ricardo III, Elizabeth 
e, ainda recentemente, as patifarias de Chamberlain. 

A chacun ses pauvres et ses misèrrsl . . . 1 

Logo adiante se nos depara, nas Cartas dr Inglaterra* outro 
ensaio cuja contextura também me surpreende. 

É o compte rendu do livro de Balfour intitulado As Bases da Fé. 
Para os fins que tenho em vista, transcrevo, dêsse escrito, o 
trecho mais característico. 

O progresso britânico é profundamente moral, essencialmente re- 
ligioso em tóda a extensão do seu curso. Observadores superficiais 
argúcm de hipocrisia êsse aspecto dominante da grande raça. Mas 
hipocrisia é a capa de um individuo, a rnôníta de um partido» ou a 
expressão passageira de uma época : não pode ser a máscara da histo- 
ria de unia nação. Não quero negar a escória que se amalgama com o 
melai precioso. Km iodos os compostos do homem se misturam sempre» 
de envolta com a base espiritual, as feres terrenas. Dessas incongruên- 
cias se forma a liga individual no bronze das obras humanas. Nos ex- 
cessos do temperamento saxònio. que o cronista Guilherme de Malmcs- 



i Devo prevenir o leitor de que nflo estou aqui fazendo um estudo sobre a 
personalidade do Conselheiro Rui Barbosa, o qual» graças à eminência dos seus 
trabalhos e às suas poderosas faculdades de escritor, devía ocupar um lugar 
conspícuo entre as minhas despretensiosas investigações literárias. Sobre a sua 
obra tenho tomado grande cópia de notas, que oportunamente serão completadas 
em um perfil literário e dadas á estampa logo que se ultime, em Portugal, a 
publicação completa dos seus trabalhos, conforme vejo anunciado. Neste mo- 
mento, cuido um ira mente de contrastar a sua forma literária, o seu estilo, com 
o de um escritor ainda muito móco, o qual, apesar do que se possa dMe dizer 
mal, possui, em dose elevadíssima, qualidades artísticas, uma imaginação poderosa 
e o dom inato de emocionar os outros. 
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bury retratava nos Gesta Regum Angiorum. depois da conquista 
normanda, já se destacava m P com a embriaguez, a devassidão e a crueza, 
em certas camadas, cm outras a piedade e a devoção ate ao martírio 
pçla lei de Deus. "A ilha intí-ira acha-se ilustrada ele rctíquias dc 
santos," A fôrça interior, que no século VII e no senilo VIII impeliu 
os filhos destas ilhas rec/rn eonvertidas ao criMianxsrno» os Wilfritha, 
os Wilibrords. os Boni rácios, "a virem espargir wmente evangélica pela 
Germânia inculta e bravia", è t quase mil anos depois, no século XVII, 
o que- salva a Constituição inglesa: é T no século XVIII. a alma da resis- 
tência que opera a liberdade americana: c\ ainda no século XIX. a 
influência mais poderosa nas grandes crises moTais e políticas desta 
nação. O seu vigor prático, o seu génio industrial, a sua mestria nas 
ciências da matéria, o cetro da opulência mercantil, que esses predica- 
do* asseguraram aos ierdeiros do espírito do autor do Xorum Organum, 
estão, não obstante a impor t finei a extraordinária de seu papel na his- 
tória do povo inglês, subordinai los ii atraçSo soberana, que sônre êle 
sempre exerceram os problemas supremos do nosso destino. 3 

As palavras que aí ficam são o transunto da síntese que Ral- 
four empreendeu firmar» no intuito de dirimir a interdependência 
das verdades que a ciência, a moral e a religião "entre si dividem". 
À fragilidade das nossas explicações, que são transitórias, substitui- 
se a sobrevivência das coisas explicadas que transiu zem na eterni- 
dade do que é divino. É o seu voto. 

Não se pode negar, pois, que a unção quase mística do escri- 
tor brasileiro sobredoura a sua frase com o estilo que lhe convém. 
Essa carta tem tôdas as correções de que é capaz o talento do autor; 
ainda que mística, não lhe encontro, nos processos, nem sequer 
na gestação do pensamento, nada que a diference do requisitório 
dreyfusiano. É o mesmo passo tardio e vagaroso; é a mesma fé 
atenuada, o mesmo ardor monótono, escondido; o mesmo entu- 
siasmo do político, medido e compassado. 

Ouvindo as opiniões dos inglêses de génio sobre as virtudes 
universais, que, não obstante, êles julgam serem só suas, o Conse- 
lheiro Rui Barbosa não encontrou uma só frase para a mais justa 
das reconvenções. Deixou passar a obra inteira de Balfour; e êle f 
o maior defensor das nossas liberdades, não viu que nenhuma es- 
cravidão existe comparável a essa em que o espírito combalido arro- 
ja-se, em dia de desânimo, aos pés do confessor inconfessável 

Ora, eu penso que; se Euclides da Cunha, sem embargo da 
educação positivista dos seus primeiros anos, tivesse de encarar a 
questão da Inglaterra mística» provàvelmente impressionado, pro- 
fundamente agitado pelo mistério e pelas contradições que só a 
palavra misticismo gera no seio da História, teria escrito a carta 
que o assunto pedia. Não seria uma carta dc submissão, nem mesmo 
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um trecho de evangelista apagado, mas uma página candente, indo 
buscar, incitado pelo espírito religioso, as similitudes postas pela 
propagação da fé e pela unidade da fòrça humana de sentir, ou 
melhor, de projetar-se para o desconhecido, condicionando a per- 
cepção divina entre os santos ingleses e os santos do continente. 
Então ver se ia que S, Dun&tan ou Tomás Becket • nenhuma dife- 
rença fariam desse admirável Sá o Francisco de Assis, de que 
Gebhart, na sua Itália Mística, deu-nos o mais flamejante dos re- 
tratos. Ver-se-ia ainda em como o evangelho eterno da elevação 
moral do homem coincidia com as renascenças da capacidade do 
homem para os fortes pensamentos; e que, não passando as reli- 
giões, como as ciências, de meros dialetos de uma única tendência 
da espécie humana, — isto é, do desenvolvimento da faculdade de 
dirigir-sc o homem [>ela reflexão e pela experiência, construindo 
a própria felicidade, escusado seria atribuir à religião de Penn a 
ra/ão fundamental do progresso dos Estados Unidos. Fossem os 
puritanos dirigidos por um chefe de seita bem intencionado, ou 
por um filósofo aparentemente céptico, como Bacon, o resultado 
seria o mesmo, dadas as condições de progredir. 

E o espírito de Euclides da Cunha, cuja índole julgo conhecer 
um pouco, fora do círculo das causas fúteis, agítando-se sobre 
ameias e por cima das colu natas do palácio estético de Balfour, 
tentaria, inflamado pelos relâmpagos que a História de vez em 
vez projeta sobre nós, um estilo adequado ao painel religioso. O 
que viu em Canudos, jjelos contrastes da superstição boçal, indt 
car-Ihe-ía de onde rirar as tintas para essa grande tela. 

Mas Euclides da Cunha é um temperamento artístico, violento, 
ardente, abundante, talvez incapaz de disciplina; ao passo que o 
autor das Cartas de Inglaterra é apático e mal aparelhado de ima- 
ginação, o que não quer dizei que a este faltem outras qualidades 
de primor. Acredito mesmo que, especializado na poesia, o Conse- 
lheiro Rui Barbosa sei ia uni Pope. na literatura, um Addison. 
Inutilmente, porém, se lhe pedirá um capítulo de Salammbô, um 
verso de Musset» uma página do Génio do Cristianismo* Da sua 
pena numa poderá saii unia pintma de Cc.ai igual á que se en- 
contra na História Romana, de Mommsen; não está no seu tem- 
peramento produzir um retrato de Napoleão nos moldes filosófi- 
cos, e ao mesmo tempo surpreendentes, tlêsse admirável G. Ferrero, 
que hoje ilustra a Itália. O génio do autor do Papa e o Concilio 
possui o segredo das grandes solenidades; mas, ainda nestes mo- 
mentos supremos, não o socorre a vibração da águia no grande 
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remígio cia eloquência tio tribuno. As suas orações tomam apenas 
a feição hieráiica; e o que lhe escareia em fantasia é suprido |r I 
sua enorme erudição. 

Nem se diga que estou aqui a exigir de um orador político» 
dc um jornalista doutrinário, de um jurisconsulto, de um advo- 
gado qualidades que, de ordinário só se exigem dos j>oelas e para 
obras de ficção, 

Basta, entretanto, lembrar o exemplo de Bossuet para que 
essa increpação não valha nada. Sem aquela qualidade, o grande 
orador sacro não leria produzido as orações que produziu, nem 
composto, muito menos, o seu Discurso sobre a História Universal, 
E os exemplos pululam. Sctio|)enhauer, com ser filósofo, nada teria 
obtido sem imaginação, As suas audácias teóricas lhe foram suge- 
ridas por uniu espécie de refluxo da própria eloquência imaginosa. 
\ que deveu Thierry o sucesso de suas investigações? A essa ima- 
ginação que deu vida a fatos miúdos de que ninguém fazia caso, 
refletindo-se depois no mais pitoresco dos estilos. 

E o historiador Herdei? E o político Disraeli? E Gladstone? 
E Mitre? E José de Alencar? E, agora mesmo, o Presidente Roose- 
velt? De que valeriam as qualidades práticas de Roosevelu se ele 
não dispusesse, em grande escala, dessa faculdade primacial e in- 
dispensável a quem pretende romper com a rotina, abrindo novos 
caminhos, seja em que género fór tia attvhtade humana? 

Ill 

Quando se publicou o livro Os Sertões, de Euclides tia Cunha, 
não resisti à tentação de exprimir a surprêsa que me causou a exu- 
berância do seu talento de escritor; e disse tudo quanto me acudiu, 
relativamente à intensidade emocional da obra, que, apesar das 
suas 600 páginas, empolgou-me, seduziu-me. 

Cuido que» com isso, não cometi nenhum pecado contra a cri- 
tica, para nâo usar de outro termo menos capitoso, porque, falando 
com sinceridade, eu não creio que a crítica sej;i uma ciência fun- 
dada. Não lhe conheço os princípios abstratos. A crítica, portanto, 
;n vdkkLi em magistratura, é um escândalo tão digno de ser profli 
gado como as antigas justiças consulares. Houve temjx> cm que * 
literatura também sentia o peso das capitulações. Hoje, cada um 
escreve como pode e como quer; o como deve è uma questão de 
moral, não dc produção artística, se bem que entenda direiamente 
com o produtor. 

Há críticos; isto sim. Os críticos são bons ou maus, na confor- 
midade também das suas intenções, do seu temperamento. Na apre* 
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cíação de um trabalho que não seja matemático, se fará sentir, 
inevitavelmente, a equação pessoal de cada um. Existem críticos 
judius f fariseus e até sandeus! A estes poder-se-á lançar a apóstrofe 
de Dante: — non tagionian di for, ma guarda e passa! Existem, 
porém, outros suportáveis: aqueles que, instruídos nas ciências fun* 
d a mentais, pôem-nas # em contribuição para o aperfeiçoamento do 
próprio gôsto. Ora, é bem de ver que o juízo de Bernardelli, ou 
ainda de Sílvio Romero, sobre a bele/a do pavilhão Monroe não 
terá o mesmo valor que o conceito do boi que andou olhando o 
palácio. 

De gustts et calor ibus ?\on disputanáum, di/ a sabedoria greco- 
latina. O murro e a espada não são admitidos em critica literária, 
que é a arte da pai, e não da guerra; e o gosto, — o bom gosto, - 
não se forma ao estourar de um canhão, que retrai o riso, e> pro- 
duzindo o medo, inibe tõda a manifestação artística. 

Di/em que o tirano Rosas, quando não linha o que fazer na 
sua chácara de Palermo, atualmente transformada no mais pitores- 
co dos passeio* de Buenos Aires, os versos laudatórins que a im 
prensa lhe fazia, antes de receberem o visto da ma zarca. Pois esse 
déspota, que, aliás, teve qualidades admiráveis, entendia ( j U e esta^ 
va na sua alçada ordenar, por decreto, que o verso tal rimasse com 
o verso qual, ia g. t - hmulrra com rincôn, e tudo isso para que o 
federalismo não sofresse. Razoes de estado aplicadas à rima; estado 
de sítio posto ao ouvido dos poetas; mas é bera provável, a ser exata 
a anedota, que Rosas o fizesse para experimentar se eram verdadei- 
ras as leis da poética de Aristóteles, ou ainda as do poeta seu pa* 
trício, Echeverria, que andava rimando ciudad com Uhertad. 

PeiíM», |K)is, que a disciplina do estro é como um andaime. 
Levantado o edifício, é escusado conservá-lo. Ê mais provável que, 
para um outro monumento, as conveniências indiquem melhores 
aparelhos. 

Enfrear o talento c que é barbarismo. Sufocá-lo sob preceitos 
que foram ótimos para outro, — uma malvadeza. 

Paul de Saint*Victor, que escreveu três livros monumentais 
sôbre o teatro antigo, deu nos a sensação mais brilhante que já poeta 
conseguiu produzir, não sôbre a natureza externa do homem, mas 
sôbre os produtos do enge nho humano, que sao a expressão mais 
forte dessa mesma natureza. Nada explicou à maneira de Taine; 
nem deduziu regras como de uma ciência independente e se tem 
tentado infrutiferamente, de Baumgarten até o malogrado Henne- 
quin. O crítico francês cingi use a compreender o espirito daquelas 
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obras, e traduziu-as descritivamente num tios estilos mais brilhan- 
tes que a França moderna tem conhecido. Imaginou esse poeta da 
«rítica que, a um prato de pêssegos da Pérsia, formosos, coloridos 
e perfumados, dignos dos lábios de uma hurí, não havia outra coisa 
a lazer senão cobri-lo tom um lenço de crivo ou de rendas de Alen- 
çon, dêsse valor imarcescível, que exige anos de acurada atenção 
e bilros, Êsse crítico nunca ousou tirar às produções poéticas o seu 
aroma, as suas côres, a sua formosura. 

Saínte-Beuve é outro crítico de eleição. Um grande conheci* 
mento das paixões e da natureza individual levou-o a exercer a 
crítica, obrigando- nos a amar os criticados, já ensinando a ler as 
suas obras, já estabelecendo, pela biografia, as mais íntimas rela- 
ções entre o leitor e o autor analisado. 

Taine, filósofo, naturalista, sábio, historiador grande cultor 
da música, profundo conhecedor de tôdas as artes plásticas, obser- 
vador e arqueólogo, pôs todos estes atributos em jogo, para dar à 
sua critica uma aparência de sistema; indicou algumas leis de so- 
ciologia contíguas à atividatle literária: mas, em resultado de con- 
tas» os seus trabalhos, no que entende com os agrupamentos, foram 
sempre eficazes e deram aos estudos psicológicos da alma das nações 
uma magnífica contribuição; ainda assim a sua ciência furtou-se a 
explicar muitas individualidades literárias, que continuarão, como 
a esfinge do deserto, a interrogar e a devorar a paciência dos intérpe- 
tres e dos gramáticos. 

Ruskin, um génio diverso dos outros, e paradoxal, tentou 
instituir a religião da bde/a. Se não o alcançou, pelo menos conse- 
guiu mostrar que, sendo a arte uma paixão das coisas naturais, 
não havia outra lei estética senão a que conduz o artista nato até 
a observação ingénua, mas persistente, da estrutura intima das coi- 
sas, a fim de metamorfoseá-las, segundo as suas próprias aptidões, 
num * objeto de arte. É o esplendor, não da verdade, mas da vidai 
Ora, de tudo isto, o que se depreende é que a cultura, no 
ponto de vista da crítica, não pode ter outro objciivo senão insti- 
tuir métodos, coligir experiências, que facilitem, a uns, o apréço 
da obra de arte, e a outros, o aumento da própria fôrça produtiva. 
Mas em boa hora o diga: eu, nem essas mesmas experiências 
literárias apliquei no último livro de Euclides da Cunha, princi- 
palmente por tratar-se de folhas dispersas, que não resultaram de 
concentração de espírito igual ã que o autor desenvolveu na com- 
posição de Os Sertões. 



No original estava dum. 
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Por isso mesmo, porém» esse livro parece-me o mais adequado 
para dai deduz ir o valor real do seu estilo» porque, sendo esse estilo 
onímodo, e versando os capítulos da obra sobre os assuntos mais 
opostos, psicologia» socialismo, religião, política, de envolta com 
problemas de história pá iria, imigração, povoamento do solo, ín- 
dúsfria, engenharia, matei ia positiva v diã\ pela nua leitura se [jode 
melhor avaliar, no improviso da estrita» o afinamento das claves 
do instrumento. 

Bem ao contrário do que se observa no estilo do Conselheiro 
Rui Barbosa, o estilo de Euclides da Cunha nada tem de inteiriço. 
A emoção anda-Ihe muito por perto da crosta da terra onde pisa. 
A sua frase, ]>ortanto f dá a sensação, como se poderia di/er, de 
vales, montanhas, grutas, depressões e até planícies. Ê o reflexo per- 
feito dos estados de sua alma, ora tensa, pelo entusiasmo que de* 
terminam os belos aspectos da natureza morta ou viva da floresta, 
do homem H do oceano, ora desalentada, pela fadiga ou |>ela ansie- 
dade, senão angústia, oriunda da impossibilidade de alcançar de 
um salto a resolução do problema, e porque semelhante mobili- 
dade não condi/ tom o hieratismo permanente daquele outro nobre 
estilo, daquele estilo mouocrômico, é que Os Sertões se ressentiram 
do tumulto estético que a muita gente arrepiou. 

Ora , foi essa tormenta o (pie me ív/ embrenhar jjelo livro a 
dentro. A frase ençachoeiradn, muita \c/ convulsa» deu-me a sen- 
sac ao de que estava ãs voltas com um escritor de raça. 

Não repetirei o que sobre esse livro eu escrevi logo que apa- 
receu em nossas livrarias*. 

Naquele meu trabalho, transcrevi as peças justificativas do meu 
asserto, e de tais transcrições, pelo menos para mim, se tomou 
evidente o contraste resultante do protefsmo e das deformidades 
dtsse talento, lefleudos no seu estilo desenfreado, estilo cataciismat. 
e talvez o mais apropriado para descrever os acontecimentos anor- 
mais, as revoluções sociais e os desastres dos caracteres. 

Sou forçado a voltar ao Conselheiro Rui Barbosa; nas suas 
Carias de Inglaterra há um ensaio sobre os dois tiranos, Rosas e 



* t curioso o fato que inc referiu o distinto mnlico acerca de um fenómeno 
il<- hipnotismo exercido por um livro na alma tenra de uma criança. Trata-se 
de um filho do Dr. Tosta, que, segundo nie afirmou aquele amigo, é o mesmo 
menino que, por sua alia recreação, atreveu a Nogi um canao- postal, 
felicitando o pela tomaria de Pôno Artur. Pois essa criam a, lendo Os Seriãrt, 
h lias compostos para adultos, apaixouou-se por tal maneira do livro, que nao 
o larga, c vive a rele-lo. Prova de que nisto é que está o segredo dos grandes 
escritores. Como as obras da natureza, o» bons livros tem duas faces, uma paia 
os sábios e outra para os desprovidos de ciência. — para o povo. IV. o trabalho 
dc Araripe no presente volume desta edicâo.l 
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Francia. Esses dois trabalhos, inspirados pelos livros de Pelli/a e 
Carlyle, são, como protestos, magníficos palácios, onde o autor, de 
envolta tom o que é seu, nos apresenta uma galeria de escorços per* 
tencentes aos grandes artistas que lhe meteram a idéia de se ocupar 
com aqueles dois tipos opostos de déspotas, — o militar e o fradesto. 
Mas o intuito real do emigrado de Londres não era fazer a psicolo- 
gia desses dois homens, mas lembrar aos seus patrícios umas tantas 
tendências que existem, difusas, no Brasil, e que por mais de uma 
vez o têm levado à tribuna judiciária em requerimentos de habeas 
corpus. Os conceitos compilados pela afinidade de ideias e de ta- 
lento, nesses ensaios, revelam, pela colocação, a astúcia do escritor, 
e não lhe quero mal por isso; antes, o admiro. Mas a psicologia de 
Rosas e Francia, sem tal preocupação, podia ser completamente 
outra. 

Troquem-se as penas e imagine-se o que seriam aquele* dois 
vultos, estudados e descritos por quem escreveu a Esfinge e o Ma 
jvihal de Ferro, 

Não è o caso de transcrever; é de ler. Euclides da Cunha não 
fez psicologia livresca. Viu, observou, analisou, sintetizou, e viu 
cair no papel, envolto na fotosfera do seu talento, o retrato do 
homem que o impressionou, não como um esquema jurídico, ou 
mesmo politicante, mas como um ser vivo, que agia sobre o am- 
biente social de modo intensíssimo e, quiçá, carregado de mis- 
térios. 

Apesar de não ser exatamente o Floriano, que eu julgo ler 
visto, aquele que é retratado por Euclides da Cunha, sou forçado 
a convir em que a feição euclidiana salta da página, com a rou- 
pagem clássica que o povo lhe emprestou, e move-se no espaço, 
deslizando no fundo da nossa imaginação qual uma sombra que 
acaso se nos deparasse na penumbra dos corredores do I tâmara ti. 

É uma página dos Campos El iscos de Virgílio. Os mortos con- 
fabulam com os vivos. 

Os vivos, por sua vez, recebem o ferrete do seu estilo. 

Eis o Kaiser: 

ftismaik, sempre tão penetrante no» contei Loa que disparava. - 
disparava e o termo próprio àquela sua ironia íérrea, que matava como 
as balas, - definiu, certa vt% a politica do segundo império, fantasista 
c frívola, e tio estonteada na Europa, ou na América, ou na Itália, ma 
no México, entre deslumbrantes frivolidades, cm que se dissipava o 
heroísmo tradicional da França ; 

— "Era uma política de gorjeta»." 

Depois, esculpiu com quatro pranchadas de pena o homem que a 
inspirava : "Napoleão III, corri o seu egoísmo de corretor", etc. 
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... Ora, Bismarck filia, então, vciu o imaginai . o retratei da 
Alemanha fie agora e do Kaiser. 



Tem Guilherme II , um grande homem inédito. 

Realmente, o Kaiser è uma p romena cada vez maior e 
mait irrealizável, fiísmark cíbo^ou-o sem f> saber, de rieochèlc, 
pela fisionomia de Napoleão III, mas fez- lhe a caricatura apenas a 
largos traços, vivos: e os melhorei psicólogos, ao escandirem os neu* 
atributos característicos, nlo descobrem de onde lhe advêm lâo anti- 
germânicaj qualidades. iVrqu irem -lhe a linhagem toda. e n3o lobrigam, 
nos confins indecisos do século XIII. o príncipe obscuro, misto de 
minnesinger e de soldado, errante, de castelo em castelo, pela Baviera 
em fora. todo vestido de ferro, feito um caçador de glorias e de perigm. 
a cantar o amor e a coragem, que veio. por um milagre de atavismo, 
surgir tio de pancada e esionteada mente etn nossos dias,., 

É um rettenânt; e éste evadido do passado, ao mesmo passo que se 
isola na Alemanha, vai isolando a Alemanha do convívio das na coes. 

Autocratas sem rebuços num império siiturinnal, era que os 

seus secretários particulares substituem os ministros responsáveis, aper- 
ta se no estreitíssimo circulo de uma Corte louvam ih eira que nio só 
o afasta do influxo austero da opinião publica germânica, como o 
imprópria a avaliar os desastrosos efeitos da sua garrulice inconveniente 
sobre todai as na efies. Embalde von Treítschke, o notável sucessor de 
Mommsen. denuncia "o exagerado culto teocrático à majestade que 
macula a monarquia prussiana" e as formalidades e cerimonias de uma 
Corte, onde "há a abjeçlo estagnada do servilismo oriental" ou o Pr. 
ílann, secretário da Li^n ApTária. denuncia nuamente, em público, a 
acabamento das qualidades superiorefl de consistência, de continuidade 
e de firmeza da inabalável politica hismarcluana. O imperador nao 
os ouve: repele- os. 

F:lcs nlo lhe embalam a vaidade, nlo lhe aplaudem os discursos, 
não lhe admiram as concepções, nSo se infileiram na loonerosa claque 
que lhe proclama o enciclopedismo d istenso. Virchow atravessou o 
seu reinado, inteiramente desfavorecido , porque era liberal. Haupt 
maniip o maior dramaturgo da Alemanha* figura-se-lhe um rabisca dor 
ioaturávet: a tua grande voi nlo vinga o abafamento dos reposteiros 
de Potsdam* Hoje o génio laureado na terra sonhadora de Goethe ê o 
Capitão LanM, um lírico de caserna. Para estes todos os requintes dos 
lavores imperiais, porque os seus drama* impostos por decreto a todos 
os teatros subsidiados do Império, — os seus dramas tremendos, refeitos 
de cutiladas, de tiros, de urros pavorosos, de terríbilíssimoi heróis» em 
que os entrechoa se embaralhavam pisoados de cargas de cavalaria, — sSo 
a apologia sanguinolenta dos Hohcn/oUems. Reconhccece>sc que sâo 
maus. que sflo positivamente idiotas, no tacanhear dos conceitos, na frase 
t auihcteante e perra, nos enredos desconexos e nos desenlaces abstiuvrs. 
— mas lisonjeiam a vaidade imperial. £ 

É o estilo vivo, ou não há estilo. Nlo posso dar maior extensão 
I este artigo, e aqui interromper, |>or ngora, o que tinha que dizer 
sobre a personalidade do autor, que tem recantos e aspectos não 
explorados. 
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Quem, porém, quiser, dai se ao trabalho de ler o novo livro 
dêsse escritor, que honraria qualquer literatura, não custará a ve- 
rificar a exatídão do que avanço. 

Se quiser navegar no azul de uma esperança brasileira, fjer- 
turra o plano de uma cruzada. É o apoio lírico dado a uma causa 
positiva e prática, que o autor estudou como engenheiro, transfe- 
rida das linhas geométricas para conceitos literários que fazem o 
espírito esfuziar em direção aos horizantes da pátria futura. 

Volta a página P e logo adiante encontrará um guia que o fará 
entrar pelos senões, por estradas ignotas, que o índio viu, o ban- 
deirante adivinhou e o Império abandonou. Terá então o traço 
intelectual de uma viagem extraordinária, no fim da qual se sen- 
tirá esmagado pelo pessimismo dos que acordam hoje sobre os es* 
combros e ruínas de tantas coisas grandes perdidas, desprezadas. 

Enfim, revolva o livro, leia-o, releiao, e saberá que Euclides 
da Cunha, com ser um matemático e exercitar a função enfadonha 
de arrotear terras* construir estradas, cavar poços, lançar pontes, 
calcular resistências e estabelecer coordenadas, não desdenha subir 
ao rnangrutko da arte, para descobrir e juntar à asjttreza do tra- 
balho diurno alguma coisa que possa tirar à vida aquêle labéu 
lançado por Salústio às sociedades de animais que vivem inclina- 
dos sobre o ventre — pronus vmtrem. 



INFERNO VERDE 

(CAR I A A KI CI.JBE5 DA Ct SHA) 



JCAÇAO EM JORNAL DO COMfRClO, RIO HF JANEIRO, 30 AGÔSTO 
1908, DATAI! A DE 27 AGAS I O DO MESMO ANO. 



Não calcula o prazer intelectual que me proporcionou a lei^ 
tura desse livro, por você preambulado, e de onde se vê a interpe- 
netração de dois temperamentos tropicais, divergentes apenas em 
que as inquietações de um t já reconhecido beligerante, e a do 
outro, escritor independente, obedecem à impulsão de móveis es- 
tranhos e profundamente moralizadores. 

Reconstituamos, em palestra, e aqui mesmo, as impressões pes 
soais, que me deram os ademanes do autor do Inferno Verde. 

Não conhecia Alberto Rangel senão de nome. Como escritor — 
um completo desconhecido. 

Lembra-se você de que» numa dessas noites de alegria e bom 
humor, estávamos juntos na Rua General Severiano, 104, quando 
pergumou-me se me seria desagradável um passeio até ao Leme. 
Ao Leme, à Copacabana e a Ipanema sempre se vai de boa von- 
tade. Havia uma vertigem que arrastava pura aquelas praias todo 
o Rio, como hoje para a cidade Aurora Austral que a Engenharia 
brasileira construiu na Praia Vermelha, entre o Fão de Açúcar e 
o morro da Babilónia. 

Saímos, 

A casa onde residia Alberto Rangel pareceu-me» ao vê-la, à 
lu/ palejante e clorótica do gás, um artefato de cartonagem. Eram 
nove da noite. A luz, muito intensa, dos aposentos filtrava para a 
penumbra exterior, dando a sensação de que estavam ali em festa, 
Abriu-se a porta da raptava e apareceu o vulto de um mòço, de 
estatura mais que média, moreno, cabelos pretos e barba a Andó. 
Não havia festa: era apenas a alegria de uma família, composta de 
três pessoas, mãe, filho e um parente menino, que gurrulavam, 
refeitos da soalheira daquele dia. 

Aqui, à puridade, o digo: vote tem um modo de apresentar 
a gente singular fssi mo, que não deixa de ser muito cómodo para 
o apresentante: você lança o apresentado, à guisa de torpedo, sobre 
o amigo. 

Isto era muito marcial para mim. Tonteei. 

Seja, porém, como fôr, o dono da casa não tardou em quebrar 
u cerimónia e pôr-me à verdade. O torpedo desapareceu. 

Alberto Rangel tinha nessa casita uma riquíssima biblioteca, 
onde se encontravam muitos cimélios. Aquisições de turistas euro 
peus + realizadas no Quai fiOrsey ou nos leilões da casa Drouoí. 
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Logo, à primeira inspcçâo, reconheci que esse moço, embora 
nascido no Rio Grande do Sul, contraíra durante a sua convivên- 
cia com a alma amazonica, a acide/ violenta dos frutos fantásticos, 
que pululam naquela região, algo misterioso, onde o verde eterno 
das florestas e o rubro cambiante dos rios lembram a mitologia or- 
giástica do Teatro, descrito por Virgílio. A sua frase» despreten- 
siosa, parecia-me refogada num temperamento de formação aluvial 
recente. Estivera A. Rangel no Jurud: e t se é lícito dizer que os 
verdadeiros artistas sâo precisamente os que mais se deixam infil- 
trar das singularidades do ambiente, o autor do Inferno Verde, 
- pode-se, sem receio de êrro, garantir, - femientou-se das belezas 
daquela terra, O seu estilo, falado, perdeu naturalmente a mono- 
tonia c a cadencia do estilo livresco; a sua língua picada pela do* 
çura, selvagem, travos*, de frutos gigantes, monstruosos* entonte- 
cedores, às vê/es letais, como a ananás-açu, o adorável e perfumado 
bacuri, ressumava alguma coisa de estravagante, de inquieto, — 
manifestações de pensamentos súbitos, aparentemente descone- 
xos, instáveis, numa movimentação de ansiedade, que recorda a 
corrida de tiro do lagarto, espavorido através do folhiço úmido da 
floresta, ora o colear sutil maquievílico, da sucuriúba, quando 
prepara o laço-golpe para enrodilhar a prêsa. 

Deixemos, porem, estas comparações telúricas c faunescas, que 
poder dar a pensar, a algum ignaro que me esteja ouvindo, que 
Alberto Rangel discorre como um seringueiro e exievc talvez com 
alguma pena feita de rabo de tatu. 

A leitura dos contos reali/ou-se no centro da biblioteca, diante 
desses livros, curiosos, entre os quais figura unia edição rara do 
Elogio da Loucura de Erasmo, livros que o naturalizado mundurucu 
comprou por preços não vulgares. 

Foi o capítulo intitulado o Tapa fará, |>or onde o jovem autor 
começou a iniciar- nos no seu livro em manuscrito. 

Devo, por lealdade, declarar-Ihe aqui a impressão que me cau- 
saram estas primeiras páginas. Não foi lisonjeira. Pareceu-me haver 
muita geografia, muita física, muita geologia, na descrição dessa 
"terra podre, fofa como um colchão flácido 1 ', onde o mariscador 
penetra cora dificuldade. 

— Mau, disse eu com os meus botões,- mau para o leitor 
comum; porque tais descrições só agradam a cientistas ou a india- 
11 islãs, resto de maior quantia. 

Nao obstante, a norma de conduta observada nesse trabalho 
de engenheiro- poeta, fc/ remissão do meio para o fim. Apareceu 
o "assombrado", a que você se refere no seu preâmbulo ao livro 
impresso. 
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Sim; "dois assombrados", pois o prcfa< iador não o é menos 
do que o discípulo, autor da obra: com esta deferença: que o 
mestre c um assombrado, explosivo, à iori et ã travers, ao passo que 
o outro, é como o poraquc, que somente faz estremecer, quando 
se o fustiga. 

Ambos viram essa terra ainda misteriosa, que você chama if es 
paço de Milton, que se esconde em si mesmo' \ Mas também é 
certo que cada uni dos dois pretendeu, A sua maneira, desencantar 
os mistérios da Amazónia. 

A rotina de Alberto Rangel põe na paisagem, a todo instante, 
explosões de estrelas, cambiantes e álacres, dos foguetes da piro- 
tecnia japonesa. É um alegre e satisfeito, que, ainda descrevendo 
os exteriores do homem sucumbido diante da insuficiência de fòrças 
para viver no Amazonas, dá ao estilo um tom em nada pejorativo 

A do mestre, porém, ressente-se daquela aptidão entalira, que 
forneceu a Dante os ecos infernais, que se encontram nas suas ter- 
zi7ws. "Os laivos sangrentos de que se vestem os personagens, que, 
de uma ribanceira para outra, nas bolgias, gritam as suas queixas 
bradando de longe, como em porta-voz, ao grão Virgílio. - um 
romano tranquilo exumado para o assombro medieval, "não pros- 
sigas", são a característica de quem escreveu as últimas páginas dos 
Sertões. 

- Não prossigas!!! Sombras implacáveis! Se não queres meter 
na própria alma a ti mele e o hemiciclo, onde a imaginação desca- 
belada representará j>erenemenie a tragédia de Ugolino, ou a sátira 
dos Pássaros* 

Seguiu se a leitura dos tontos. O intitulado Maiby decidiu me 
a ouvir os outros com redupl içada atenção. 

Não havia mais dúvida; Alberto Rangel revelaras* para mim 
um escritor original, novo, novíssimo, não pelo uso do arrebique 
nefitihatã, mas pelo uso da terra e das rique/as estéticas de esta* 
nhíssima f atura, que a virgindade amazonica lhe havia fornecido. 

Sabino, o herói dessa tragédia, é o Otelo dos seringais. Ama, 
como as feras: e sentindo-se traído, vinga-se com a brutalidade de 
uma onça. 

"Atado com uns pedaços de ambécima à "madeira" da estra- 
da, o corpo acanelado da cabocla adornava, bizarramente, a planta, 
que lhe servia de estranho pelourinho. Era como uma extravagante 
orquídea, carnosa e trigueira, nascida no pe da árvore fatídica. 
Sôbre os seios túrgidos, sobre o ventre arqueado, nas pernas rijas, 
tinha sido profundaint nu 1 embutida na carne, modelada numa ar- 
gila baça, uma dtkía de tigelas. Devia o sangue da mulher enchê- 
las por elas transbordar, regando as raízes do [>oste vivo, que sus- 
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linha a morta. Nos recipientes o leite estava coalhado, — um sar- 
nambi vermelho../' 

Foi assim que encontraram a vítima déssc amor ama/ònico, t5o 
inédito na emoção, corno inédito, foi, na classificação do escritor, 
o flagício imposto a Maiby por essa paixão holoférnica de serin- 
gueiro bravo e afeito e liquidar as menores pendências coalhando 
o sangue alheio, como coalhava para negócio o leite da manjçoba. 

"Imenso símbolo pagão!" exclama o autor do conto, "oferecido 
a uma divindade babilónica, desconhecida e terrível"* Essa divin- 
dade é, talvez, a pororoca, diante da qual os selvagens não se assom- 
bram, sem saber porque, e acompanham no banzeiro, metidos na 
tgarité, sem saber como. A terra mater, que os faz viver, que os 
faz morrer; essa região bravia, que transforma o forasteiro, de 
soçobro, imprimindo-lhe todos os vícios e virtudes da fauna cir- 
cun jacente, graças a essa lei inelutável, que força o homem a ser 
um apêndice da natureza, - homo addirtus natura, segundo a fór* 
mula do grande Bacon, não poupa ninguém, nem exerce piedade, 
O homem anda a caçar o homem, — homo homini lúpus; e, em 
parte alguma se vêem civilizados regressarem tão subitamente ao 
temperamento do período da pedra lascada, salvo o acaso de emer- 
girem, de vez em quando, de tão profundos e desamparados lati- 
fúndios de miséria estética e moral, para tripudiarem, por obra e 
graça do dinheiro do seringueiro, no Rio de Janeiro ou em Paris, 

Repetição do que se observou na Roma dos imperadores, 
orientais, quando, vindos do EgitO, da Mesopotâmia, da Trácia, 
da Hircânia, da Espanha, das terras hiperboreais, do fim do mundo, 
aonde existiam as riquezas, ao deus-dara\ desorganizadas, nas mãos 
dos bárbaros, apareceram na Cidade Eterna esses tipos de romanos 
megalomania cos, gerados desequilíbrio da cultura perdida e 

da degradação do meio em que se tinham feito ricos. 

Entre os contos, que só agora pude apreciar pausadamente no 
livro impresso, encontrei quatro, que são, no meu parecer, primo- 
rosíssimos, não tanto pelo sentimento trágico, que os anima, como 
pelas reflexões rilosóficas e sociais a que obrigam o leitor menos 
inclinado a cogitações dessa espécie. 

Não há neles dissertação alguma sôbre psicologia social. É o 
fato, o drama» a paixão, o homem, enfim, debatendo^ se contra a 
inexorabilidade das leis, que regem o mundo, diferenciadas numa 
região, aonde, parodiando as próprias expressões do Preâmbulo, 
as florestas estão caminhando vagarosamente nas planuras, não 
pararam ainda, nem pararão lao cedo; e se conflagram, numa ex- 
pansão de tumulto horrendo, porque, esse pais, esse mundo ainda 
não conseguiu, em seu Génese, chegar ao sétimo dia. A terra não, 
se consolidou. 
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O homem, em tamanha e tremendíssima epilepsia, telúrica, 
bóia, flutua, desce os rios de bubuía; e, se algum jacar não o es- 
rraçalha, se as febres na o lhe sopram a morte jjelns [x>ros. se a po- 
roroca não o engole na passagem de um furo, se outro homem não 
o alveja e mata, por causa de uma árvore de seringa, em que elc 
pôs a mão, acontece que possa um dia despertar do pesadelo an- 
gustioso, que o trazia aferrado à vida de ganhar dinheiro, nalguma 
praia hospitaleira, onde se lhe proporcione aproveitar o restante 
alento para comprar quinino aproveitar as libras colhidas na re- 
frega, regressando depois aos seringais, agora mais valente, embar- 
cado no vapor do Lloyd, porventura associado a algum serigueiro 
curado de cobra, ou sarado, conforme a locução aqui dn Sul, 

Os contos aludidos são Um conceito de Catolé, — Hospitali- 
dade, — Teima da vida, c — Obstinação. 

O último é o pavor, a E. Poe, refinado, condensado em [roucas 
páginas. É ao mesmo tempo um tema social; a lei, feita para ga- 
rantia do fraco, servindo exclusivamente ao forte, ao lalifundário. 
Encontramos nessa história, quase fantástica, a síntese de todas as 
injustiças praticadas dentro das sesmarias antigas e das concessões 
de terras novas, pelos intrépidos expoliadores do caboclo, do mes* 
tiço, tio posseiro miserável. Portugueses concessionários de ontem, 
hoje, no Amazonas e no Acre, concessionários de acordo com uma 
lei de terras heteróclita. 

O caboclo lutou contra o atrevido que se propôs expungiJo 
do seu espogeiro, jjorque era um grão-senhor e pretendia arredon- 
dar a sua propriedade. Lutou o pobre; e t com efeito, não saiu da 
terra; os oficiais de justiça nao o encontraram; e, como era um 
homem de palavra» foram descobri-lo, no último ato da tragédia 
rústica, morto num pano de floresta, junto à casa, enterrado até 
o pescoço, na argila mole e empapada, rindo-se para aqueles que o 
encaravam, pelos olhos fundos e descarnados da caveira. Os urubus 
famintos haviam completado a obra ingénua, encetada pelo rico 
seringueiro, apoiado no seu direito de titular daquelas terras e bla- 
sonador politico. 

Eis o que se me oferece dizer a você que dá lições nestes 
assuntos, sobre o ínfrrna Verde > que nao r estrito em nenhum es 
tilo amarelo. 

Ao contrário disso. O estilo desse moço é recozinhado pelo 
calor da região e do homem que êle descreve tão vigorosamente, 

Com certe/a na volta de uma mata algum caapora jurupari- 
zou-o, dandolhe a beber paricá ou larva de taquara: desde então 
o seu espirito assumiu internamente a inquietação dos quatis, dos 
quatipurus e das aves sal ladeiras. 
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As suas notas loram naturalmente tomadas à noite, i\ luv tia 
almecega, quando, recolhido, ao teju pai, ouvia o rouquejar das 
guaribas, ês&es monges das florestas, que entoam o seu eantochao 
ao cair da tarde. 

lambuzado de tujuco, de volta tia medição, estou-o vendo, 
mesmo de botas, deitado na rede de tucum, a balouçar-se e a me- 
ditar sobre o que o dia lhe mostrou, de surpresas, e a curiosidade 
do fantasista está agora ruminando. 

O calor escandeceu o corpo; mas o descanso vem ampliai lhe 
o [Xíder da imaginação. As imagens que o cérebro registou hiper- 
trofiam-se. como 110 sono: as pupilas interiores se dilatam sob a 
influência de um vidro de telescópio. O jantar, composto de pu- 
punha e tle outra iguarias selvagens, pos-íhe no sangue um calor 
que precisa traduzira em notas escritas. Volta a rascunhar. 

E como o homem c ali» mais do que em qualquer outra parte, 
no conceito de Germain Sée, uma fermentação ambulante, o en- 
genheiro poeta toma um cordeal para diminuí-la e dormir. 

Dorme. Dormindo, sonha de verti ade. Sonhando, compõe. 
Quando raia a aurora o conto esta realizado. Escrevê-lo é nada, E 
o autor sente-se, entretanto, envergonhado, porque verifica que a 
obra não é sua. O conto é da região, do ambiente, do caboclo que 
lhe narrou na igarité alguma história de outiva. 

E, assim se explica a vernaeul idade amazõnica de um escritor 
nasc ido na terra dos Ca st il lios. 

No Rio de Janeiro a poesia seria outra. O pau-hrasil. está 
visio. nfm viça no asfalto da Avenida. Cada ambiente tem expres- 
são própria. Na Copacabana, estou certo, na Tijuca t na Praia Ver- 
melha, no Corcovado, na Serra dos Órgãos, Alberto Rangel acharia 
tintas originais para outras e muito diversas composições. Pena é 
que tão peregrino escritor se exilasse para a Itália, deixando neste 
instante de go/ar espetáeulos, os quais, com ter te/a. lhe inspira 
riam nesta Capital, contos de feitio ainda mais nóvo e abracada- 
bra n te, o que fica, porém, provado é que aí está brotando uma es- 
de cuja iníiiaç-fm votí poile-st gabar < nino fauior. sem falsa 
modéstia, e que pode ter continuadores excepcionais e brilhan- 
tíssimos. 

Coelho Neto pertence, também, a essa família de assombrados. 
Não lhe |>ert1cM) a digressão ratólico-sirnlxilic-o-litarária em que tem 
andado a perder um teni]x> precioso. As suas pastorais e os seus 
Cristos não se coadunam com a pena que traçou a Praga, Os velhas 
e outros primores de observação e de estilo. 

O drama Quebranto, que aintla não pude apreciar, segundo 
leio nos jornais é uma reprise do talento e uma renascença dos 
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assuntos, que lhe vão na alma de poeta, com em casa própria e pelo 
mesmo engenho edificada. 

Bem haja o venturoso acontecimento, que nos reconquista para 
a plêiade dos verdadeiros escritores nacionais de vida intensa um 
talento de eleição, que pretendia como Huysmans, meter-se no 
meio das catedrais turíferadas de incenso, se ê que não visava emi- 
grar, à imitação do autor da Oblata, para o convento dos trapistas 
de S> Paulo. 

Quod Deus averíatl 
For ever. 



PROCESSOS CRIMINAIS 

ALEI. AÇÕES F. DEIFSAS PELO DR. ALFREDO PUJOL 



PUBLICAÇÃO EM JORNAL DO COMÉRCIO. RIO l)F [ \NEIRO t B SETEM* 
BRO 1908. DATADA DE G SETEMBRO DO MESMO ANO- 



Parágrafo 1.° 



O volume, que o ilustrado Dr. Alfredo Pujo] acaba de estam- 
par em S, Paulo, sob aquele título, começa por um trabalho de 
advocacia e crítica jurídica sobre o asilo dado a assassinos e rou- 
badoreSp merecedor dos maiores encómios. 

O processo de que se ira ta nesse interessante estudo ficou cé- 
lebre no fôro de São Paulo, sendo, como foi, principal personagem 
do episódio judiciário o conhec idissimo bandido Dioguinho. 

Êsse Dioguinho, na legenda, criada pela imaginação popular, 
repetiu a história do Garcia, que Bernardo Guimarães romantizou 
em uma de suas maia curiosas novelas. O Dioguinho do mesmo 
modo que o Brilhante, na Paraíba do Norte, o Botica, no Espirito 
Santo, o I.iKiis da Feira, na Bahia, o TiraCouio. em W ■: nanihiu o, 
o Veneno, em Minas* dignos sucessores do Cabeleira, do Pedro Es- 
panhol e outras celebridades brasileiras nos anais do crime; esse 
Dioguinho, trêfegp e sutil, o qual, como a generalidade dos assas* 
sinos profissionais, explorava o terror histérico das populações ser- 
tanejas, quando necessitava ou lhe aprazia amedrontá-las, possuía 
o clássico escapulário de sete orelhas humanas, murchas e sêcas, 
onde rezava os seus padre-nossos e ave-marias. Sempre montado, e, 
fugindo, por encantamento, no infalível cavalo da legenda, era, na 
forma do ritual dos celerados, dotado da capacidade de estar ao 
mesmo tempo em toda parte. 

Não é do Dioguinho, todavia, que se cogita no processo, cujas 
alegações tenho diante dos olhos e examino com grande curiosida- 
de; mas de uma vítima da mania exihicionist;t de autoridade po 
liiial ávida de impressionar o público com as suas astúcias de 
Javert. 

Lembro-me de que em 186H. no Exu. em Pernambuco, um 
promotor foi processado e pronunciado pelo crime de "tentativa 
de intenções sinistras", figura jurídica descoberta nas entrelinhai 
do Código de 1830, por honrado desembargador, cujas Tu/es não 
ihegaram a darlhe a nomeada de um Vanguerve. 

Pois o crime por que foi denunciado o Capitão João António 
Maciel, do Ribeirão Prêto, em 1897. não está longe de valer a qua- 
lificação cerebrina daquele outro crime arvorado pelo delegado de 
polícia do Exu. 
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Há c tem havido processos anedóticos; e muitos cicies são de- 
sopi lances de primeira ordem para quem deseja passar Horas di- 
vertidas. 

O signatário destas linhas, por exemplo, quando exercia o 
cargo de juiz municipal em sua terra natal, teve notícia de uns 
amos, não muito antigos no cartório do seu escrivão, no qual podia 
verse um despacho de pronúncia, cujo fecho era concebido, mais 
ou menos, nestes termos: 

"... Considerando que a vaca, de propriedade de F., não foi 
chupada por morcego, conforme declararam os peritos \ e amofi- 
nou -se até vir a morrer, sem achaque conhecido, apenas descobrin- 
do- se alguns buracos no couro, feitos por navalha, para tirar as 
banhas do animal ainda vivo; 

"Considerando os precedentes do réu. e que em sua casa se en- 
controu uma laca de sapateiro com os vestígios tio crime, pêlos da 
mesma alimária, eh., eh., e |xir nulo mais que dos autos consta, 
pronuncio a F. como incurso no art, ... do Código Criminal, por 
ter danificado mortalmente o semovente que não era seu; e por 
isso o sujeito à prisão e livramento, etc, etc/* 

Seria lie i 10 duvidar talve/ da veracidade de tal sentença; mas, 
quando se vê o Júri das nossas cidades mais cultas praticar os jul- 
gamentos que têm escandalizado a consciência pública nos últimos 
tempos, não há que opor ohjeções. 

A anedota judiciária, entretanto, nem sempre produz o riso. 
Casos tem havido em que o riso, transformado em lágrimas san- 
grentas, poi sua ve/, tem ocasionado irremediáveis represálias. 

O caso do Capitão João Antônio Maciel podia se ter conver- 
tido de comédia em tragédia liem aparelhada, se outro rumo to- 
masse a marcha do processo. 

A justiça do Superior Tribunal de São Pa ido, porem, aceitou 
a boa doutrina defendida pelo Di\ Pujol, e libertou o homem de 
m a ior es a m a 1 gu r a s. 

A hipótese é a do art. 21. parágtalo L J , do Código Penal 
fcsie panara lo foi redigido, segundo pondera o Dr. Pujol, 
com evidente descuido, reproduzindo a frase gramaticalmente vi- 
ciosa do Código de 1 830. E como dos descuidos dos legisladores 
vivem os advogados, a hermenêutica tirou daquela disposição em 
que a sintaxe trunca o pensamento, motivos para variação em be- 
mol c em bcquadro. 



i No senflo. quase sempre, sáo chamados para os exames periciais, sejam U< 
que natureza fon-ru. o boticário e o professor 
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A hermenêutica» como a palavra o está di/endo, e iodo murulo 
sabe, vem de Harmes (Mercúrio), tleus da eloquência. Arte hierá- 
tica destinava<$e à interpretação das causas divinas e principalmente 
do mistério, Nem todos podiam conhecê-la, jjorque era de difícil 
acesso e velada por um segredo, quase impenetrável, Hoje, que ela 
nao encontra mais para veladores, colégios sacerdotais, nem mesmo» 
no Brasil, o Conselho de Estado, em muitíssimos casos degenera 
na rir te da trapalhada. Para que hão de servir o latim e as glosas 
dos Batolos senão para confundir as almas e fa/er de que é claro 
i ousa muito escura e do simples matéria complicada. 

Hermeneutas tenho lido que provam com argumentos irrefra- 
gáveis que dois e dois não são quatro, mas cinco: e, se alguém se 
atreve a resistir-lhes, eidos a soprar no clarim épico o alarma das 
^ínidcs batalhas, convocando as hostes e as legiões tios autores 
clássicos e modernos, que se não entendem «orno ns capitães de 
Xerxes, mas que, pelo número formidando e pela massa tremen- 
díssima, espantam tribunais, atribulam juízes, aterram escrivães 
e advogados e vencem se não lhes sai algum Temistocles pela frente. 

Neste instante, acabo de passar os olhos por uma página in- 
teressante da Enciclopédia Dantesco, de Scarta/zini, onde se me 
deparou um caso, entre outros, do que é, em substância, o espírito 
da hermenêutica mal intencionada. 

Tratasse aí de um contemporâneo do grande poeta da Divina 
Comedia, chamado Bertoldo de Ratisbona, o qual pregava aos seus 
fiéis, a propósito do homem. - Orno forma antiquada do Vomo 
vulgos, — o seguinte: "I due occhi sone due O; un M uon v una 
vera lettera alfabeetica e non serve a mautare il fatto, onde si puó 
leggere Homo anche senza TH; le sopraccilia co naso formano una 
bella \í; 1'orecchio é una bella D; le due narici formano una bel- 
íssima E. come la se scrive nella lingua greca, e la bocca é una 
hella I. Vedete cristiani, come Iddio vi ha scrilto in viso che voi 
sietc sue creature e sua proprietá: — Homo Dei, homem ile Deus!". 

Admiraríamos esse pregador italiano, se a raça ]x>rtuguésa não 
nos tivesse da<lo o Padre Vieira, que no sermão encomiástico de 
Nossa Senhora do O produ/iu cousas do arco da velha, tirando das 
Escrituras Sagradas textos e fa/endo combinações, diante das quais 
os povos embasbacados se persuadiram de que êsse ô de invocação 
religiosa era o símbolo sublime da esfera uieiina, na qual lôra 
gerado o Redentor, imagem ainda mais sublime da esfera cio l ní- 
verso, cheia do espírito do Senhor. Frrmina circumdavií virum. 
C*yrum cerli cirativi sola. 

Tal hermenêutica não agradou, por certo, a alguns maliciosos 
da Fra faria, que pensavam ter êsse Padre profanado o assunto. 
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tornando-se merecedor de um lembrete dc Santo Ofício; e ousaram 
dizer, apesar das observações do comentador Honorati, o qual achava 
imensa graçi c novidade nesse sermão, que o reverendo se esque- 
cera da existência de muitos zeros famosos, que, por decência, es- 
condera a madre Natureza. 

£ vedete, Cristiani.,, como a interpretação pode ter duas 
caras; ou, no conceito dos filhos do Celeste Império, como se pode 
trocar a cara verdadeira j»r uma falsa, ou ficar-se in etemum 
descarado ? . 

Nestas condições, hão de os leitores convir, acham -se as glosas 
feitas a muitas disposições de lei, principalmente em matéria cri- 
minal. 

O parágrafo 4.° do art. 21 do Código Penal não devia escapar 
à pernóstica epidemia. De fato, os que se não conformam com a 
êxtase na miai do aludido dispositivo, que o Dr. Pujol brilhante- 
mente defendeu, necessitam de que se lhes aplique o - vedete 
Cristiani! 

Todo o jôgn tio sofisma sobre ésse parágrafo encerra-se no 
mau emprego da palavra asilo. 

Recorrendo ao sábio Stuart Mill, que, verdadeiro naturalista, 
classificou admiravelmente ésse fenómeno psicológico na sua Ló- 
gica, sem deixar escapar a mais insignificante variedade pertinente 
ao caso geral da mentira, vejamos a natureza do engôdo jurídico, 
que nos ocupa. 

O sofisma, de que se trata, é favorecido pela má classificação 
do Código, o qual reuniu no mesmo grupo fatos diferentes, mas 
puníveis segundo a vontade do legislador; a ardileza dos intérpre 
tes, porém, reside em aproveitarem se para o fim de estabelecer a 
confusão, das diversas acepções que possa le r uma palavra» além 
da acepção técnica referente à matéria ou ciência a que a interpre- 
tação se aplica. 

A palavra asilo t infelizmente empregada pelo Código, signifi- 
cava primitivamente uma açíio parai lita e. ao mesmo tempo, pro- 



J Di/ Matignon iSuftentition fn Chine, quatrieme ednioii, 89), que perder 
a caia è uma expressão muito usada na China, mas cujo significado é pouco 
conhecido. Perder a cara" corresponde a todas ofensas ao amor próprio e as 
infraçôes do ponto de honra. Abrange LÔdas as formas e [traus da humilhacao. 
A cara perde se e recupera se; e obedece a uma relatividade infinita, de acòrdo 
com a vaidade de cada pessoa. Se o indivíduo, pois T perdida a cara, nâo consegue 
mais reavc-Ja. e nâo se suicida, passa a ser um eterno descarado. I*ndo esta 
pagina curiosa, ocorreu -me o verso do poeta latino : Os hotnim sublime dedit.„ 
c então pensei quão difícil tem sido à humanidade evitar que esse rosto nobre, 
que a natureza deu ao homem, se converta na cara dura, comentada pelo falecido 
Dr, Castro Lopes, 
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tetora. Ao asilado dava-se conforto e defesa contra os perseguido- 
res, aos quais até se arrebatava a vítima, por piedade. 

No direito internacional ésse instituto altruistico, das» primi 
tivas eras, perdendo o cani ter religioso, converten-se no que se 
chama o puro excn ício da soberania, fenómeno êstc que. hoje, em 
face dos progressos da solidariedade humana, vai se decom pondo 
gradualmente nos da extradição e da expulsão e noutros aparelhos, 
destinados a repressão harmónica do crime pelas nações, que formam 
o grande grupo internacional, e tendem a deixar ã anistia e ao 
indulto a incumbência de moderar, pelo sentimento, os excessos 
do rigor jurídico. 

Com (ene/a o Código Penal nao cogitou nem [xxlia cogitar, 
de semelhante espécie de asilo. 

Restam as demais acepções. Refúgio no sentido psicológico e 
moral: — habitação, isolamento, sossego, no lírico: — estabeleci- 
mento para indigentes e outros desprotegidos, assistência, no sen- 
tido social: — finalmente, associação, camaradagem, comunhão de 
interésses, assistência mútua, tolerância, que são as acepções úteis 
na hipótese vertente. 

Seguramente o legislador pensou, por exclusão, nesta espécie 
de asilo, senão também de assistência de superior para inferior, isto 
c, de proteção, homi/io» acoutamento, em fraude à açao legal da 
autoridade. 

Reinaldo de Vasconcelos, que bem sabia o que mais convinha 
em 1830 à comunidade brasileira, tendo bem presente ao seu lúcido 
espírito as tropelias e os abusos dos mandões daquela epoca. con- 
secutivos à ação de 1824 a à reaçao e contra-reação que se lhes se 
guiram e vieram a terminar no 7 de Abril, cuidou que era indis- 
pensável tirar, principalmente, aos sertanejos, o gosto pelo homi/io 
da capangada, de que todos se utilizavam e cujos crimes esqueciam, 
se não amparavam* para tê-los sempre alerta e cm eu arda nas gran- 
des ocasiões. 

Seja, porem, como for, o Poder Legislativo não pretendeu in- 
criminar senão os verdadeiros culpados por ação e por omissão. 
De acõrdo com essa inelutável inteligência do texio <» amor dos 
Processos Criminais — conclui que "o crime de asilei a mal leitores, 
definido no art. 21 paragrafo 4.° do Cfkligo PenaL — quer tenha 
uma só feição genérica, quer se desmembre em duas modalidades 
— reclama as condições seguintes; 

"a) fjue o asilado seja objeto de diligências policiais ou judi- 
ciárias; 

b) que o asilador tenha conhecimento dessas diligências e dos 
crimes atribuídos ao asilado; 
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c) que o prestador da casa para reuniões de assassinos e rou- 
hadores os conheça como taís e o fim criminoso para que aí se 
reúnem; 

d) que os crimes posteriores, praticados pelos asilados, tenham 
sido efetivamente planejados durante a sua permanência na casa 
do asilador, e com pleno conhecimento deste". 

Contudo, parece -me a mim que há uma restrição a fa/cr no 
que toca à conclusão sob a letra r): e é que da expressão ri ti ti mo 
não se pode concluir que o legislador quisesse subordinar a clas- 
sificação do crime à pluralidade dos malfeitores. 

Reunião aí figura como expressão ampla, compreensiva. O 
plural abrange o singular: e reunião quer dizer, então, o mesmo 
que ato de presença. 

Na redação do Código encontramos várias formas equivalentes 
para determinação da pena aplicável ao crime especificado: - o 
infinito impessoal: matar, tirar, entrar, falsificar, etc; - o infinito 
jiessoal ajjôsto ao verbo na terceira pessoa do plural do futuro do 
indicativo, como no artigo 208; - aquele ou todo aquele que, etc, 
do que dá exemplo mais de um texto; - o infinito, seguido da 
palavra alguém, como no art. 121, Exigências de clareza na defi- 
nição do fato delituoso, 

O plural ou singular, em todas essas hipóteses, em nada afetam 
a natureza visceral do crime. Ví se entretanto, que quando o le- 
gislador pretende tornar dependente do concerto ou societale 
serteris a classificação rriminológica, o declara positivamente; e 
assim é que não existe conspiração ou sedição se o número de 
sócios é inferior a 20 (art. 115 e 118), nem os enumerados no ca- 
pííulo H do tír. I da parte 1. onde a pluralidade e concerto são 
essenciais. 

A letra mata, dizem as Escrituras, e o espírito vivifica; entre 
parênteses, - quando êsse espírito não marca o espiritismo jurídico, 
E Swedenborg mostrou, no seu comentário do Apocalipse, quanta 
cousa extraordinária pode se extrair das palavras de qualquer texto 
divino ou diabólico. 

Pelo mesmo argumento dos que pensam que o número de 
malfeitores asilados nunca pode ser menor de dois, pode se provar 
que quem dá asilo lambem deve estar no plural 

Por que não? O parágrafo 4« do art. 21 citado dizi "os que 
derem asilo ou prestarem sua easa". 

Desejaria pois s^her sc para matar, roubar, furtar enfim, para 
praticar delitos contra as pessoas, e que dependem só de astúcia, 
audácia, temibilidade, e outros requisitos puramente individuais, 
há essa necessidade indeclinável de organizar sociedade, ficando, 
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por esse modo, o hipócrita perverso a cobro de perseguição, apesar 
de ter consentido que, ante ou post-fortum, um réu confesso de 
crimes reiterados reúna em sua casa os aprestos irrecusáveis para 
a realização da atrocidade, que está à vista ou, depois de consu- 
mada, preste hospedagem clandestina em fraude às diligencias poli- 
ciais ou judiciárias, por ele não ignoradas. 

Não seria o caso de repetir o — vedete rristiarti? 



Parágrafo 2.° 



Profundamente abalado, um dia, pelos impropérios que dois 
homens políticos de minha terra atiravam um ao outro pela im- 
prensa cot id ia na, era levado a fazer a um dêles a seguinte obser- 
vação: — que não compreendia como a sensibilidade de pessoas 
tão bem nascidas se acomodava à emissão de injurias, por assim 
dizer, aviltantes e tão insistentemente reforçadas, sem que a morte 
de um dos contendores interviesse como têrmo necessário da po- 
lemica. 

- Ah! meu bom amigo, respondeu me esse distinto cavalhei- 
ro, você ainda nao conhece a vida, nem os homens, nem os gostos 
da plateia dos políticos. Quando chegar aos quarenta anos [tinha, 
então, pouco mais de vinte e quatro], de sua idade, quando a ex- 
periência lhe houver aberto os bastidores desse teatro que se chama 
sociedade culta, d ir. me-á ao primeiro encontro, se o testa -de-f erro 
não constitui a mais útil das instituições criadas e por criar para 
sossego das famílias. 

Convém aqui notar que esse meu amigo era um pai de famí- 
lia exemplar e um excelente companheiro. Franco, sincero, carita- 
tivo para os íntimos, surgia, de súbito, violento e perigoso, se 
alguém ousava impedir lhe o passo nas suas pretensões políticas. 
Ninguém mais astuto no trato, nem mais cruel no uso dos meios 
de extermínio. 

Não se linha bacharelado em cousa alguma; mas sabia o seu 
latim, um tanto de História, principalmente da Inglaterra, e, qu into 
a direito público, apredenrao na Assembleia Provincial, discutindo 
projetos, apalpando casos, e aplicando o seu bom senso conforme 
a hipótese do momento. Era, por naiure/a, agnóstico; e no que 
dh respeito à lei, criara para si uma engenhosa teoria. Dina que 
os homens de conceito nunca deviam estar na lei, mas junto :\ lei 
_ apud legem; e [ilosofando sòbre os acontecimentos de sua terra, 
dotado de uma memória prodigiosa, justificava que, pelo menos 
em seu tempo, nunca vira se fazer lei nova nem se cumprir lei 
velha, senão para satisfazer a vontade de alguém ou de alguns. 
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- Meu taro doutomnho, acrescentava, a lei nunca deixará 
de ser a vontade do príncipe, ou do chefe de algum partido» ou de 
um homem esperto, em maré de carvoeiro. 

E citou-me. entre outras, a história da lei de desapropriação, 
votada e não revogada pelo poder central na província do Ceará, 

Nesse tempo eu já folheara o meu Spencer. Fiquei, todavia, 
embatucado. 

Aquêle determinismo não era, por certo, o que eu sonhaval 
Perguntei -lhe então, voltando ao ponto de partida da conversa, 

porque a instituição do festo -desferro lhe merecia tantos gabos a 

I amanho apoio, 

— Por que? Porque, se não fosse essa abençoada cousa, êste 
seu amigo há muito tempo teria parado na cadeia pelo crime de 
homicídio. Acredite: não pudesse eu desabafar à vontade, a minha 
raiva, e di/er tudo quanto sei di/er, com a veemência e o veneno 
que Deus me deu, a um patife que me ofende, e lhe afirmo que 
não sofreria o meu temperamento, cuja im|>etuosidade reconheço, 
outra solução senão da morte. 

No sertão não existe imprensa. Tudo se liquida a bacamarte. 
Vamos e venhamos: seria um absurdo intolerável voltarmos a tão 
bárbaro sistema. Progredimos. No sertão, nem lodos matam com 
a própria mão; mandam fazê-lo por quem não os incomode. 

Na evolução da cidade, é bem de ver que, tendo a injúria e o 
libelo impresso substituído a arma do assassino, o homem educado 
deve utili/arse do apaniguado, sem esses ridículos escrúpulos de 
consciências feminis. Eis o que é prático..* 

E aí tem, conclui, estarrecido, em como a civilização transfor- 
mou a «idade numa floresta ínvia, onde "apaches", sanguinários de 
nova espécie, atiram sobre os transeuntes as suas flechas ervadas 
de calúnias, escondidos atrás dos pés de pau, e vão depois dormir 
tranquilos, como se tivessem cumprido com o dever diurno. 

É certo que a natureza do crime de agressão injuriosa é tão 
sunl. que. na maioria dos casos, a defesa tem de se conservar forço 
sãmente conformada com o couceiro do referido meu patrício. 
-fipud fegern,— ao lado da lei. o que importa o mesmo que dizer 
fora da lei. 

Quem conhece a história da liberdade da palavra sabe que, 
sendo as leis de imprensa uma conquista do excessivo espírito e 
pretensões do liberalismo, que primou até o meado do século XIX 
nos <ódigos penais das nações representativas, já circunfusos em 
ludo quanto interessava à reação contra a antiga censura e as Bas- 
tilhas do pensamento, puseram os seus redatores especial carinho 
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cm evitar pelo stricti júris quanto pudesse comprometer aquela sa- 
crossanta liberdade. 

Durante a Revolução Francesa, quando se elaboravam as fran- 
quias, então suspensas pelo Terror» mas que deveriam depois in- 
vadir as constituições modernas, repetiu se. a saciedade, a crítica 
dos costumes políticos de Tibério e dos seus equívocos sucessores, 
malvados, segundo a opinião corrente que o menos que faziam 
contra a consciência do homem era recomendar a visita do ceutu- 
rião, logo que lhes constava a menor imprudência de palavra ou 
bisbilhotice de pessoa não agradecida. 

O monstro de Capréia mandou liquidar um cidadão, porque 
soube que cometera a irreverência de fazer a sua toilrtte íntima, 
guardando no dedo um anel* no qual havia a efígie do melancó- 
lico Imperador. 

O pânico de uiis atrocidades, praticadas em desprestígio tia 
delicadeza psicológica do homem de todos os tempos, veio, senão 
de faio, mas sistematizado na teoria abstraia da liberdade de cons- 
ciência, até os nossos dias. 

E cousa singular! do mesmo modo que a livre concorrência 
produ/iu a tirania dos trusts* essa liberdade de escrever contra 
os outros, amparada pelo stricti júris, converteu cada cidadão atre- 
vido e verborrágico num minúsculo Tibério. 

O ren vizinho será teu senhor, no dia em que quiser usar 
da difamação oblíqua, sendo hábil ou díretã, achando um resj>on- 
sável, que o endosse ou subscreva 1 

Depois que se foi buscar no latim o animus injuria ndi t bem 
como o furandi, o jocandi, o defendendi o retorquem di e outros 
animus conceituados na doutrina, cuido que tornou-se dificílimo 
apanharse o criminoso. 

O corpus, êste não. Apalpase, segura-se, contorna se. Mas o 
animus cvola-se, volatili/a-se; e só em Duns Scot, algum dortor 
sub til is, conseguiria hoje prendê-lo, chamá-lo à terra, obrigá-lo a 
ser solidário com o corpus e dar conta perante os tribunais das suas 
façanhas vagabundas. O corpus fica: é o defunto; é a cousa rou- 
bada; mas o animas, o assassino, o ladrão, esse dilui-se no artifício 
da defesa. 

Bem ra/ào tinham os gregos ern chamar a alma dc pneuma. 
Mais lógicos do que nós, em face da natureza, os helenos não co 
nheciam senão o homem no seu conjunto, como um ser integral, 
indivisível enquanto vivo, pneumático depois de extinto. 

Esta ressurreição, portanto, dicotòmica do crime não me agra- 
da, e gera em minha inteligência confusões desagradáveis; por que 
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intenções criminosas não existem mais, graças à filosofia cia cn- 
toxi cação. 

Todavia, pelo piofundo respeito que me infundem estas fei- 
tiçarias do lombrosismo, não me rebelarei contra os costumes tia 
moda, e com distinção ou sem ela, passarei a ver que ideias o Dr. 
Pujol abraça em questões de responsabilidade, no ponto de vista 
da injúria e do caso concreto do seu livro. 

A difamação restrita ou ampla era nos tempos antigos fato tão 
grave que as leis puniam-na tom a pena de morte, trabalhos for- 
çados ou banimento. 

É que os homens antigos pensavam da mesma maneira que 
Fa Is ta ff: eles entendiam ingenuamente que quem subtrai a bôlsa 
de (nitrem não se compara com quem rouba a honra e a boa fama, 
a reputação alheia. Aquela nada vale: perde-se na volta de uma 
rua; readquirc-se facilmente na primeira ocasião. Mas o conceito 
público, isto é t a atmosfera de respeito, de consideração e de estima, 
a que todo homem tem direito, e que as pessoas dignas levam a ali- 
mentar com sacrifício e esforço permanentes, enfim, o que constitui 
o caráter do indivíduo, uma vez atacada e decomposta pela legenda 
da opinião pública, muito a custo se recupera; quando não asfixia 
moralmente a vitima, em casos raros, deixa espaço a uma reintegra- 
ção completa e satisfatória da pessoa afetiva. A calúnia secundo o 
prolóquio, quando, como o carvão, não queima, tisna, 

Dizia Pascal que há meias palavras que envenenam uma vida 
mui lo mais do que agressões injuriosas positivas. 

Ora. o nosso Código pune a calúnia (difamação) e a define de 
modo iniludível, exigindo a imputação positiva do fato que a lei 
qualifica crime; e só dirime, quando o argíiidor prova ser verda- 
deiro o fato imputado. 

Outro tanto não sucede com a injúria. Essa figura jurídica, tal 
qual existe no Código, participa da natureza do cameleão; muda 
de cores, a cada passo, e esgueira-se através das malhas do processo 
o mais cuidadosamente tramado. A razão é simples: esse crime contra 
a honra e a boa fama assenta sobre qualificativos verbais ou escritos, 
sinais ofensivos de caráter moral da pessoa, ou a imputação impre- 
cisa de fatos criminosos, vagamente esboçados. 

Não se pune a ironia, em si t como não se pode atacar por via 
processual a reticência, a analogia, a fábula, a insinuação e outras 
figuras da retórica dos autores de libelos diíamatórios. 

Na inextricabilidade desse problema, os criminologista» têm se 
esforçado por instituir um critério, que não defendendo a liberdade 
da palavra e as regras aceitas no direito criminal positivo, possa, 
todavia, aparelhar a justiça contra os hábeis, que empreendem cam- 
panhas demolidoras chi honra e da reputação alheias. 
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A jurisprudência já descobriu meio de amparar o fraco t outra 
o ladrão de propagandas na concorrência desleal. Nos casos indus- 
triais e no comércio, como se trata da fortuna, de interesses, de pre- 
juízos pecuniários, os legistas e os tribunais, solicitados pelas forças 
económicas, adiamaram-se mais, e é evidente, pelos julgados mais 
recentes, na França, na Itália, na Alemanha, que não tardara que 
os interditos sejam aplicados à defesa do direito, à manutenção do 
esforço industrial. 

A dignidade individual, porém, ainda luta com os vícios do li- 
beralismo mal entendido. 

José de Alencar, na sua obra a Propriedade, onde mostrou ter 
adivinhado um movimento de idéias, que só depois vulgarizou-se, 
disse com grande acerto que, seja no Direito Romano, seja no di- 
reito que lhe haviam ensinado os renícolas e os compêndios das 
nossas faculdades, apresentava-se um quadro deplorável. Não fa- 
lando nos resíduos do direito medieval traduzido, principalmente 
na enfiteuse e na hipoteca, parecia-lhe que o Código Civil das nações 
chamadas cultas devia antes denominar-se código da propriedade, 
porque o próprio titulo das pessoas não passava de um prolapso do 
[,'tuhf das cousas. 

E entre muitos exemplos ele, com seu espírito penetrante, que 
a muitos invejosos se afigurava o de um romancista jurídico, menos 
a Ribas, que o prefaciou com entusiasmo, citava o capitulo relativo 
à tutela dos menores e dos interditos. 

Na sua opinião a pessoa, tudo quanto podia interessar ao am- 
paro da dignidade humana, do mesmo sentimento cristão, tão apre- 
goado como inspirador do legislador moderno (uma grande peta), 
da liberdade e da pureza do exercício da vida, era letra mona. Tu- 
tores davam-se aos que possuíam bens. Os |K>bres, os miseráveis, os 
destituídos de bens de fortuna, eram alugados à soldada; os seus 
serviços adjucados por um salário desprezível, em hasta pública a 
quem mais desse. Só depois que a lei proibiu que os escravos fôssem 
vendidos em leilão foi que os juízes despertaram. Quando juiz de 
órfãos, em 1873, no Ceará, tive uma vez de proibir, na minha juris- 
dição, indignado, essa prática indecorosa, indeferindo o requerimento 
de um mandão, que pretendia, pela vantagem do preço, subtrair 
um pobre menino órfão, sem parentes, ao protetor natural, que o 
alimentava, vestia e ajudava, mas se rebelara nas últimas eleições. 

Voltando, porém, aos crimes contra a honra e boa fama; penso 
que todos os artifícios de hermenêutica, enquanto não houver lei 
positiva e organização precisa de processo, serão em pura perda; o 
esforço empregado para a captura e punição dos lihelistas será sem- 
pre precário. 
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Os tribunais de S. Paulo, graças ao talento e ao brilho de forma 
com que se apresentou o Dr. Pujol» na defesa dos direitos do seu 
cliente, usaram do arbítrio do bom jutz. 

O advogado fundou-se nas teorias modernas de Frola, Pessine, 
Chassan, Fabreguettes, Rousset, Juvenal, Heurteau e outros, teorias 
que foram endossadas pela sentença condenatória do autor da in- 
júria. 

Êstes respeitáveis escritores, com os quais comungam João Vieira 
e os mminologistas brasileiros adiantados, oferecem um âmbito de 
raio muito extenso à jurisprudência dos tribunais. 

Contudo v forçoso não dissimular que, resumindo-se a doutrina 
em colher o fato criminoso da difamação pela injúria, para quali- 
ficâdo no conjunto de elementos, que separados nada valem, o juiz 
achar-se-á sempre em frente de um fenómeno aleatório, excessiva- 
mente subjetivo. Hã neste caso o que os italianos chamam combi 
naziumc. ]■ as roudiinaçòes cm miiléria u inunal são sempre pnignsas. 
ainda não fazendo alarde do dispositivo do art. L°, alínea 2. a , do 
Código Penal o qual veda a interpretação extensiva por analogia 
ou paridade, 

O crime de injúria é por excelência n crime ambíguo. 

S. Tomás afirmava que só pela mente a nossa alma se dis- 
tinguia dos irracionais — bestia. Mas com a mente veio a insidia, 
a insídia re fiei ida. a insídia consciente. Era nessa afecção que os 
teólogos punham o pecado. Se os códigos fizessem da insídia um 
crime jxisitivo? Ecco il gran problema! 

Dante disse: "Quelle cose che prima non mostrano il loro 
diffeli* con piú pericolose, perche di loro molte fiate prender 
guardiã non si puó; steome vedemo nel traditore." No sistema penal 
do seu Inferno os d i [amadores, i falsa tori di parole - são colocados 
na décima tolgia (canto XXX), Virgílio aí encontra o Aretino, que 
lhe mostra duas sombras esquálidas, desnudadas, a correrem re- 
mordendo-se com a fúria de cervos evadidos da pocilga. Logo 
adiante, devorado por febre intensa, surge o falsário por palavras, 
de huta escancarada, maldizendo. O crânio estala, os olhos esbu- 
galham-se, e uma sede inextinguível rasga-lhe as entranhas em im- 
precações terríveis, 

O Alighieri foi juiz unicamente no reino fantástico e sombrio 
da sua vingança de poeta gibeltno. 

Parágrafo 3.° 

Falta-me tempo e espaço para apreciar aqui todas as ques- 
tões interessantes, que compõem o livro: - marcas industriais» pe- 
culato» estelionato e falsidade, mandato criminal. 
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O Dr. Alfredo Pujol pode gabar-se cie ter, sem quebra da aus- 
teridade profissional, nem comprometimento dos interesses do, seus 
clientes, lançado um viu encantador sôbre a aridez dos assuntos 
jurídicos que discute. 

Não deporei, [wirõm, a pena, sem fazer alguns reparos sôbre 
o último capítulo da obra, intitulado — Homicídio ou suicídio? 

O advogado esgotou todos os recursos, que a psiquiatria, no 
momento atual, ministra à demonstração da irresponsabilidade nas 
vítimas de psicatenia nativa, que tanto pode levar o sujeito a um 
ato agressivo, como ao suicídio. 

A hipótese dos autos é a de um moço casado que perde a 
força nervosa e termina numa depressão desoladora e inibitória 
do regulador da ação normal da vida inteligente, 

Suicida-se. Acusam a esposa de tê-lo assassinado, O Dr. Pujol, 
defendendo essa vítima indíreta do ato de loucura do marido, busca 
demonstrar, - e o conseguiu, j>elo menos, na consciência dos juí- 
zes,- que esse suicídio era a terminação lógica de uma herança, 
de uma existência enfermiça, desamparada da higiene preventiva 
dos psicastênicas, aguçada por um conjunto de circunstâncias mais 
capazes de exagerar o pecúlio hereditário, do que de escasseá-lo. 

Um dos argumentos que a acusação procurou avolumar foi o 
da calma exibida pelo suicida, durante os pródromos do desenlace 
fatal. 

Essa calma, quando não estivesse destruída pela prova teste- 
munhal, se explicaria cabalmente em face das observações clínicas 
citadas pelo defensor, A autoridade de médicos legistas notáveis» é 
abundante em casos hí picos como aquele, e nada deixam a desejar 
desde Lagrand du Saule e Morel, Maudsley e Kapt-Ebbing, até os 
mais recentes psiquiatras e psicologistas do espírito enfermo, como 
Dnrkheim, Gilles de la Tourette, Bíriet, Féret, Dumas, Ingenieros, 
Maxímoff, Kowalewsky e outros. 

Nenhuma lição sôbre a calma simulada se me depara tão con- 
vincente, como a de Rascolnicoff, célebre personagem de Dostoiewsky, 
único romancista, digno de ser citado, ao lado das autoridades 
médicas; justamente porque foi um observador genial. Nele não 
há emprego de técnica riemííica; mas o que é certo é que os seus 
enfermos são verdadeiros de verdade e se desnudam aos olhos do 
leitor como esfaimados na mesa de um anfiteatro, E não é outra 
a opinião dos médicos modernos, os quais foram por cie antecipa- 
dos nas descrições espantosas que se Icem na Casa dos Mortos. Nao 
dissertando, porém mostrando a maior parte dos tipos de cri mino- 
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sos por degenci esu iu ia enfermiça, o romancista russo deixa na 
imaginação de quem o pratica estigmas indeléveis que valem por 
centenas de livros fantasiados sòbre o assunto. 

O advogado conseguiu persuadir, apoiado nos mestres, que 
aquela calma simulada, se tivesse havido [ilegível] porque êsse fe- 
nómeno é muito comum na classe dos doentes, de que se trata, 
maximé quando o pskastênico é um afetivo de natureza morosa 
e pacífica, bem diferente dos que vivem a explodir por tudo. 

O suicida do processo era seguramente dessa espécie. Se, porém, 
não concorressem outros elementos de prova, para firmar a convic- 
ção dos juízes, e o caso fosse diverso, seria muito arriscado argu- 
mentar com semelhantes opiniões. 

E vem de molde lembrar aqui quanto se tem abusado, prin- 
cipalmente do Júri, para absolver criminosos responsáveis, do floreio 
dessas doutrinas sedutoras, em alguns escritores, mais literárias que 
cientificas. 

Julgamento houve em nossa terra, onde se citou Bourget, ro* 
mu mi st a tle segunda classe, senão de terceira, que podia ser uma 
autoridade como Dostoiewsky, se avisado e genial. Mas Bourget 
nunca foi observador, senão de superfícies cosmo politas, do que 
deu prova desastrosa no seu Outrr-mrr, livro no qual mostrou o 
mais elementar desapercebimento de método e observação, deíxan- 
dose enganar pelas aparências ianques, em absoluto desacôrdo com 
os relatórios técnicos e estatísticos» aliás ao seu alcance. Não obstante 
se deu importância desmedida aos seus estudos românticos acerca 
do ciúme, que me parecem inteiramente errados. 

Com autores desta ordem é preciso andar muito acautelado, bem 
como com médicos, que estariam melhor no rodapé dos jornais, 
onde escrevem seções psiquátricas, E não sei se Fleurv tom a sua 
teoria da intoxicação no amor não se acha nestas condições, pois que 
os seus trabalhos revelam a mais rudimentar ignorância de uma lei 
do método, que veda o emprego th técnica de uma ciência inferior 
a uma ciência su|>erior na respectiva hierarquia. 

Os et] ui votos pululam; e os jurados embasbacados julgam com 
tais frioletras ter tranquilizado a própria consciência, 

Deixemos» entretanto, a medicina legal. 

No estudo do Dr, Pujol existe um capítulo, que sobreleva ao 
resto: é aquéle em que discute a identidade da arma e a questão 
da projeção da bala» 

Buscando destruir o laudo primitivo, que demonstrava a im- 
priedade da autodetonaçâo do revóver. o ilustrado advogado foi 
insigne na destreza, 
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Não eia de profissionais aquele laudo vacilante. Submetendo a 
espécie a abalizado engenheiro, conhecedor da química militar, e 
competentíssimo na arte do fabrico de cartuchos e da munição mo- 
derna, o Dr, Pujol, depois de uma análise exaustiva da matéria em 
causa, obteve conclusões perentArias, que não podiam deixar de lhe 
dar n triunfo no processo. 
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Em 1898, portanto há dez anos, escrevia eu, num ensaio publi 
cado na Revista Brasileira *, as seguinte* pala\ i as acerca do esc ritor 
que se extinguiu no dia 29 do mês passado: 

Tipo acabado do homem dc leiras, beneditino da arte, Machado 
dc Asais constitui, no Brasil, um dos raros exemplos de poeta e mman- 
cisla que. resistindo ao meio e vencendo ai hostilidades do próprio 
temperamento, fiel à vocação, consegui n completar uma \ \a r ntiu 
carreira. •• 

A esse tempo, não haviam ainda saído dos prelos ih nu Casmurro* 
Esaú f Jacó, nem esse suavíssimo poema wagneriano da saudade 
chauiado Memorial de Aires, Foi nesse poema que o jioeta sonhou, 
despedindo-se da Terra, dos seus amores íntimos, das suas afeições 
literárias e da própria capacidade de ter saudades, diluindo, ou- 
trossim, o coração, que constituía a víscera principal da arte estra- 
nha dos seus livros, no ambiente em que vivera, onde se formara e 
que, amando-o como planta excêntrica de uma floia todavia origi- 
nal não poucas vezes reverteu contra o escritor a ironia que, nêle, 
era um sorriso acremente edulcorado de interrogações cépticas, trans- 
forma ndo-o no sumo corrosivo de frutos tropicais, muita vcv mor- 
tíferos. 

Quando se divulgaram as Memórias Póstumas de Brás Cubas t 
quem escreve estas linhas teve o grande prazer de declarar, nos 
Lucros e Perdas (1885). revista mensal dada à estampa em colabo- 
ração com Sílvio Romero, que êsse livro era o mais esquisito de 
quantos se têm publicado em língua ponuguêsa. 

Coincidia com o aparecimento cl M, 0 Alienista', o conto mais 
terrível de desacoroçoamento humano que saiu da pena de Machado 
de Assis, da qual vertiam, por essa época, frases a Swift, deste Feitio, 
postas na boca de um suicida: "Deus é um invejoso", a felicidade, 
um par de botas". 

Contudo, a alma cândida que tolerava lampejos inlci nais, como 
os que refu/ilam no "Último Capítulo", fulgurações diabólicas que 
lhe atravessavam a imaginação, quando a tristeza dos dias aziagos 



• £s*c ensaio foi publicado cm 189"». e n3n na data indicada pelo autor. 
Está reproduzido no VoL III da presente edição, 

# * No texto da Rrvista Brasitctra. este trecho icimina .i^iin ... conseguiu 
completar a sua carreira**. 

Vcja-se Vol. I da nossa edição, pàg. 350. 
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ferravalhe os dedos crispados na nuca e o constrangia a debruçar&e 
sobre o abismo chis ruindades da Terra; essa alma terna, blandiciosa 
e delirada viveu algumas vc/cs ausente da pátria, do próprio tempe- 
ramento, porque semelhante temperamento, suscetível de certas 
irritações, de onde brotaram, aliás, páginas admiráveis, era o da 
rõla aflita que precisava daquele sossego florestal, ribeirinho, macio, 
capitoso, embalsamado, que os arminhos de uma consciência espan- 
tadica exigiam como penhor da plena eflorescência da vida, coisa 
vaga, deambulatória, cheia de espasmos de ansiedade, quando se 
mete a filosofar, jucunda, nienas transitória, prazenteira, se, afastada 
do ruído das ambições pedestres, deflui e depois derrama-se em 
perpétua comunhão com as harmonias da natureza. 

Escrevendo, neste instante* sobre o grande extinto, surge-me, 
diante dos olhos, vivo, lúcido, dolente, o Machado de Assis que eu 
encontrei um dia na Livraria Garnier. 

fJe tinha publicado n puijicas Borba. Esta obra me impressio- 
nara com a mesma intensidade que as Memórias Póstumas de Brás 
Cubas, Na Gazeta de Notícias, emão. eu havia escrito quatro artigos, 
\us sóbre as tendências gerais do livro e um especialmente dedicado 
à análise do personagem principal, sob o titulo de "Idéias e Sandices 
do Ignaro Ruhiao", um tolo, herdeiro do dinheiro de um avisado 
e curador do cão de um falecido Quincas Borba, que acertara dar- 
lhe a sua fortuna *, 

Naqueles três primeiros artigos se aludia h castidade da pena 
do autor, que nunca se dera aos dislates descritivos dos casos passio 
nais e equivoiarnentc pornográficos da escola entíio em voga. 

E. Zola regia como senhor feudal os domínios do romance; e fer- 
reteava a sociedade francesa, exagerando as suas abominações sexuais, 
Bourget, Mareei Prévost, Rod, Guy de Mau passam exerciam sôbre 
os salões smarts, conforme se diria hoje» a fascinação das coisas proi- 
bidas, por meio de um estilo fluorescente, graças ao qual, substi- 
tuindo os pregadores elegantes e alternando a devoção deliqíiescente 
das viscondessinhas catitas e petulantes do Rosário de Maria, fa/iam 
essa gente engolir lagartas de fogo e licores pútridos, como ensina 
mentos de moral, pela lição das coisas, entre uma miss;i orquestrada 
por Mótra ou Strauss e uma saturnal de caridade no cinematógrafo 
laimière. 



• Esta passagem deixa a impressão de qiu o autor publicou, na Gazeta de 
\'nticias t quatro jtiíkik sobre O Quincas Bwba. Como veremos adiante, porém, 
ele próprio diz que o quarto artigo ficou inédito. Na Gaztta de janeiro de 1892 
existe um artigo intitulado "Quincas Borba", publ içado em dois números. O 
trreciro artigo, — Ideias e Sandices do Ignaro Rubião". apareceu um ano depois, 
no mrsrno jornal Ambos esiâo reproduzidos no Vol. II da presente edição. 
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Ora, nos romances de salão de Machado de Assis, não se admi- 
tiam esses vícios neronianos. Nem a sociedade fluminense os conhe 
cia ainda, senão em circulo restritíssimo. 

No Quincas Borba, há uma Sofia um tanto espeloteada, com 
sua pontinha de histerismo, casada com um Sn Palha. E como a 
Machado de Assis sempre repugnou o culto da careta, bem como o 
tique literário do lemualismo, essa Sofia, que c uma mulher extre- 
mamente bela e muito interessante pelo físico* atravessa o romance 
incólume dos equívocos costumeiros nesse género de i>ersonagens. 

Nos citados artigos, ocupa ra-me do casal Palha. 

Machado de Assis, encomrando-me, disse: 

— Até quando pretende você dar-me pancada? 

Fiquei assombrado. No meu trabalho, tudo ressuinava a mais 
franca e sincera retribuição do gô/o literário que s páginas do 
livro tinham me levado à alma, 

O que seria? O meu bom amigo sorria amargamente. Conven- 
ci -me, pois, th' spie. nos altivos, [diurnas coisa escapara, iticoim icnle- 
mt iiu\ que o magoou, razão por que deixei inédito o último artigo, 
que seria oportuno publicar agora. 

Voltando à casa, reli o meu trabalho e encontrei o seguinte 
trecho, no segundo artigo: 

An mulheres do autor de Quincas iiorba são, em regra, incolores, 
sem es pressão. 

O motivo deste defeito acha-se na cstiuiura do talento de <|iu-m 
as imaginou. Os grande* pintores do géneio feminiim foram sempre 
eméritos coih|<i dadores, como Bocácio, Shakespeare. Dumas pai. eir.. 
ou insignes mexeriqueiros. cmno rUantômr, Saint Simon, Hal/ai. Vata 
bem rerraur mulheres, è indispensável senti-las ao pé de si e iheirar* 
lhes o pescoço» ou brigar com elas. intervindo e putuibamlti os seus 
negócios. 

Machado de Assis, asceta dos livros e retraído ao gabinete, nâo as 
invadiu por nenhum destes aspectos; c, por isso, as suas heroínas 
não despedem de si esse odorem frminar, que se aspira ainda noa tipos 
mais angélicos de Shakespeare, como. por exemplo, Desdemona. Outro 
tanto náo sucede relativamente aos seus tipos masculino*, que são 
fortemente acentuados. * 

Fora, iein dúvida, êsse período que suscetibili/ara o nosso gran- 
de autor. 

No primeiro encontro (pie tivemos, depois disto, liquidamos a 
partida. 

Lobriguei, no decurso da conversa, u motivo drehurio da in- 
terpretatao que o magoara. Machado de Assis tudo tolerava; menos 



• Ha ligeiras alterações nesta transcrição. Cf. o estudo cm c(uesiâo. 
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que o supusessem ingénuo. Por sinal que, imui vez, intei pdando-o 
sobre o seu schopenhauerismo. vi-lhe um fuzil nos olhos» estranho, 
quase agressivo, porque eu o tinha apertado com um argumento de 
otimista, o que, seguramente, me teria magoado também, se eu fosse 
suscetivel de enfe/ar-me com a opinião filosófica, para mim indife^ 
renle t de quem quer que seja, sobre a vida futura, os destinos do 
mundo, a natureza da alma, a existência de um deus e de um diabo, 
a*, condições da Terra, já não digo daqui a um milhão de anos, mas 
daqui a dois mil anos. 

E q u Liem saber o que me disse o autor de Memorial de Aires? 

— Tudo! meu amigo, tudo! Menos viver como um perpétuo 
empulhado! 

— Pois meu caro mestre, retorqui-lhe, il naufragare in questa 
mate di svil laneggia men to (enipulhação) mV (loire, 

Êle riu se incrèdu lamente. 

Quanto à crítica ao Quincas Borba, chegamos a perfeito acôrdo. 

Expliquei lhe meu | pensamento. Sabia das suas rígidas virtudes 
domésticas e do seu amor entranhado pela esposa, da sua dedicação 
ardente ao lar, e que os encantos desse dueto bastavam para encher- 
lhe de lu/ azulada a alma, de parceria com a poesia, com a arte, 
que tanto pregava. 

Longe tle mim a idria., menos delicada, de considerá-lo um em- 
pulhado nesse assunto, tanto mais quanto, noutras ocasiões, lhe refe- 
rira caso idêntico de alma muito enérgica e executiva, bem vizinha 
de mim pelo parentesco ascendente, sobre a qual nunca falava sem 
profunda comoção e lágrimas nos olhos. 

Como, pois, podia eu quebrar tais sentimentos, para aludir pe- 
jorativamente, como se se tratasse de alguma bigotrrir mal amanha- 
da, lembra ndo-me de Sofia? 

Ora, há uma cena, em Quincas Borba, que se passa, se não me 
falha a memória, durante um passeio do casal Palha na Ti j uca. 
Sofia era extremamente bela e sedutora; Palha, um jagodes de marca 
maior, mas que sabia levar a vida. Os dois estavam ainda no perío- 
do me li fluo tio casamento. 

Cai a liga da perna de Sofia. O que la/ Palha? Êle t que mais 
tarde havia de se tornar um clássico patife de marido, tipo good 
average, oferece se para iiulireitar lhe a liga, Sofia coloca o pé, 
rambré e a botinado, na ponta de um banco de jardim; Palha ajoe- 
lha-» e cuidadosamente suspende a fímbria do vestido, descobrindo 
um palminho de perna acetinada e rechonchuda que lhe íèz água 
à boca. Fincou os olhos rafeiros nos da mulher, que estava distraída, 
abotoou a liga e não sei (não estou bem lembrado disso) se fêz um 
gesto de oscular aquela deliciosa perna, muito sua, indispuiávelmente 
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sua, cm usufruto firmado pelo sacramento tridentíno. Recolheu o 
olhar; recolheu o beijo; e t naquele dia, as coisas, ao que parece, não 
passaram disso. 

Eis o limite até onde chegara o sensualismo do nosso roman- 

A firmei lhe que fora esta cena de pérfido refluxo sensual d:i 
natureza a determinante do meu juízo crítico, o qual, lançado ao 
correr da pena, não fôra, talvez, ridigido com a devida e conveniente 
correrão. 

No que dizia respeito ao pouco coloiido dos lipos femininos, 
compreende-se que não era lícito di/er nutra coisa, 

Os romances da primeira maneira eram influenciados por 
Octave Feuillet. Destes tipos cloróticos, não cuidava. Os admiráveis 
fjerfis de mulher que se encontraram depois, em Esaú t facó e no 
Mr mortal flr Aires, estavam nas linhas do pensamento do autor. 
Não eram ainda nados. 

Ora, o jôgo dos paradoxos literários, empregado nas Memórias 
Póstumas e no Quincas Borba, era tão cerrado, que asfixiaria qual* 
quer mulher que tentasse emergir de entre os vultos estranhos ne- 
cessários à trama do livro. Foi o que sucedeu. Sá o sensualismo po- 
deria te las salvado no meio désse mar revolto de pessimismo, que 
já considerei uma vez um recurso de estilo, muito original, de que 
o romancista usou, e aic abusou, truncando a vida real para dar re- 
levo aos seus personagens, verdadeiros souffre-douleurs das torturas 
filosóficas do autor. 

Heroinas propriamente feminis não podiam, portanto, coexistir 
naquele meio, com os ascetas da vida paradoxal descritos nas obras 
acima apontadas. 

Todavia, em Quincas Borba passa fugitivamente essa Sofia, 
que leva a sua complacência até à curva de uma perna, que srt ao 
marido faz aguar a hôca. 

Não era da massa de que Dante fabricou a Francesca, a ardente 
figliitola de messer Guido da Polenta; nem o corretor Palha tinha 
aspecto sequer desse Paolo, que leu o Galeoto para interromper num 
beijo tutío tremaníe a fatal leitura c morrer, logo depois, à maneira 
dos costumes trágicos do medievo. 

Sofia, boa mulher, apenas um poucochinho espeloteada, era, 
afinal, não a amante, mas a mulher de ura Paolo, corretor, prosa uo 
e assaz canalha, 

O signatário destas linhas pensou, sém embargo disso, por ilu- 
são de simpatia e boa vontade, que o incolor de que havia acusado 
Machado de Assis se remiria, mais adiante, publicando o roman- 
cista as Memórias de Sofia; e, dadas as explicações que vão acima, 
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nunca o topava sem que lhe perguntasse como ia o romance ite 
Sofia. 

Machado de Assis sorria, retorquindo alguma vezes com um 
— "veremos", outras: — "talvez seja incongruente". 

Era incongruente; c - nessa evasiva, o autor do Memorial de 
Aires denotava o mais completo senso artístico e acabada cultura 
literária. 

O tutto tremanie de Paolo não era <oisa que se permitisse a 
Palha, um marido pulha: nem a liga da perna rechonchuda de Sofia 
era matéria que se pudesse ampliar na larga antinomia do amor ex- 
traconjugal. 

A rspma de Palha, portanto, através de um romance, só daria 
para o estudo de uma hetaira de amòres epidérmicos, sem nenhuma 
singularidade que justificasse as indiscrições de um escritor cons- 
ciencioso. 

Não lhe falei mais nisto, senão poucos dias antes da sua enfer- 
midade. 

À heroína de Esaú e Jacn, cuja psicologia, na simplicidade da 
exposição, é uma das mais complicadas que conheço, a da dualidade 
do amor. que se não resolve nunca, pela razão muito simples da lei 
similar de que dois átomos coexistem mas não podem existir ao 
mesmo tempo ocupando o mesmo ponto do espaço; bem tomo essa 
adorahilfssima Fidélia, do Memorial de Aires, a qual, não sabemos 
se pela bondade de que se veste e naturalmente se adorna» faz chorar 
ou iir de contentamento e de adoração familiar; esses dois tipos de 
mulheres encantadoras seriam suficientes, como compensação, para 
remir iodas as lacunas que porventura se encontram nos romances 
de Machado de Assis, relativamente a mulheres, não digo sensuais, 
mas cheias de escorpiões no coração e de flutuações abomináveis na 
inteligência. 
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Traiar-se-á do livro ite um uiste? 

"O espetáculo mais triste que se pode observa* debaixo dn sol 
é êste miserável encadeamento que existe entre a vida e a morte", 
escreveu Cepelns algures, definindo a sua concepção da existen<i;< 
humana. 

"A vida, ponto importa a aparência do invólucro superficial, 
é uma terrível boca voraz, que s< alimenta da seiva púlrida da morte**. 

E daí a destruição que, por toda parte, ameaça o homem no 
que ele tem de mais potente — o egoísmo, o qual, por seu turno, 
geia a crueldade. 

— Viver é ser mau! exclama o poeia. Na luta bárbara pela 
existência, o homem converte-se no maior facínora da natureza, 

Amor?I Porque nao dizer antes — ódio? Sc. no furor voluptuoso 
do sangue, a loucura do mais forte, no grande duelo trágico da vida, 
confunde aquelas duas paixões na implacabilidade de um mesmo 
o monstruoso amplexo? 

As delicadezas, então, do temperamento artístico se afigura, nos 
horizontes teatrais dessa mágica macabra, o dirt irr, que a liturgia 
católica transformou no painel permanente d:is consciências timo- 
ratas e no pessimismo dos sofredores. 

Nesse ambiente preparou o prosador dos Corvos a esioestética 
do poeta das Vaidades. 

Folheando as páginas dessa última composição, não c difícil 
verificar, logo aos primeiros versos, que Cepelos não esqueceu que 
o "vinho da efémera alegria que bebemos é servido em caveiras que 
sorriem ironicamente, tomo a dizerem: Mv mm to homo.,." 

De onde se vê que o espírito de Alvares de A/e vedo ainda se 
não partiu da fulgurante terra paulista» porventura atiçado, nos 
tempos mais recentes, jjelas f- lôrcs do Mal de Bandeia ire v pela 
maldição rebuscada dos trovadores da nova geração. 

Nao é por ironia, creio, que Cepelos esculpe na Tnrrr azul 
estes versos ci presta is: 

Nesse tempo, arrastando o meu próprio esqiu-Irto, 
Eu pensava cm seguir o conselho de H anile to: 
Queimar numa fogueira estas minhas "VaidadcV. 
Depois, ir professar num convento de frade*, 
Onde eu vivesse, como um Santo, alheio a tudo, 
Benedit inamen te enterrado no estudo/ 1 
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Um pouco adiante acrescenta: 

E achei nada valer, nesia existência nula, 
(,apitauear um povo ou cingir a cogula. 
Pois tudo sc reduz a uma peleja inglória, 
Nj chata imipi<h*7 <\csm \i<la ilusória. 

O que tudo parece confirmar-se nos versos dedicados a Scho- 
[>enhauer, cujas doçuras venenosas, cujas idéias crotá liças sc vão 
Filtrando, aos poucos, no espírito de quem lê. envoltas pelas formas 
líricas do poeta que as transcreve. 

(.rhitn sóis na amplidão: vibram continentes: 
Nasce uma geração, morre outra grraça": 
A bate- se o poder dos reii onipotentes; 
F. o Tetnpo destruidor assopra a destruição. 

* ■ 4 4 * ■ mm mm p m mm mm « m m m f * mm ■•• mm mm I * * * 

Fausto! de que valera a juventude v :\ vida. 
Se o teu sonho de amor, como um sonho qualquer» 
Havia de cair aos pés de Margarida. 
Exausto de fartura e v* lho de prazer?" 

Apaixonam-no, assim, as verdades cáusticas do filósofo germa- 
na o* O seu |>cnsamento aglutina se no sonho negro de Alighieri; 
de queda em queda, essa alma combalida afoga -se na mudez do 
Universo, impenetrável ao sentimento; e se, por último, a dor de- 
flagra em irradiações rubras, a memória do trovador sucumbe ao 
peso de uma profunda melancolia; sugestionado pela musa de 
Mallarmé, foge aos encantos da natureza, entediado das coisas que 
i (insinuem a existência, a vida, em revolta, e perseguido, sepulta- 

na lout ura do aint. 

Êsse horror à alegria que o poeta insiste em modulai no verso 
será por fim um sentimento real ou uma atitude literária, um gesto 
adrede procurado para a reali/açílo de intenções estéticas? 

Questão melindrosa, à qual muitos críticos se têm apegado, 
talvez exageradamente, para condenar ou absolver poetas. Essa ques- 
tão» todavia, com um pouco de boa vontade, resolve-se; de que modo? 
— eliminando o valor, que se costuma dar ao téraio "sinceridade". 

Ora, eu penso que sinceridade é o que há de mais relativo, 
máxime quando se cogita de arte, que já é em sua estrutura íntima 
uma reação contra a natureza. De ordinário coníude se sinceridade 
com espontaneidade e espontaneidade com talento, O talento é tudo. 
E é bem de ver que entre as ingénuas beatices de um ingenuíssimo 
idiota e os aparelhos e complicações dramáticas de um Shakespeare, 
não há vacilação possível. 
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Desde (jLie o \im da -itte c produzir uma ilusão, urna metamor- 
fose, claro está que essa palavra "sinceridade" torna-se um termo 
importuno, senão impertinente. 

Que importa que o poeta não sinta efetivamente o que diz? O 
seu talento é compreensivo* poderoso; os seus recursos artísticos são 
férteis: pois bem» pretende êle produzir no auditório ou no leitor 
as emoções líricas» dramáticas, românticas» que o caso exige; cm- 
preende-o resolutamente e realiza-o com êxito. Que temos nós com 
os processos secretos de que se utilizou o artista para chegar à meta- 
morfose dos sentimentos do leitor ou do espectador? 

Isso lhe penence, nao ao público. E sòmeme ao fisiologista in- 
teressa saber se o artista produz com calma e calculadameme, ou, se 
enfermiço, não trabalha sem primeiro pôr tudo quanto tem de rea- 
lizar, como autor na exaltação dos nervos. 

Do conjunto da obra de Ce pelos resulta, julgo eu, que a sua 
melancolia, o seu pessimismo» não passa de truque artístico. 

Às tristezas derramadas no livro Vaidades podiam ser perfeita- 
mente padecidas pelo autor; nada impede, porém, que tais padeci- 
mentos sejam atribuídos a um personagem, criado propositalmente, 
para suporte dèsses estados poéticos que o autor se apraz em des- 
crever na primeira pessoa do singular. 

Acaso o autor do Hamleío necessitava de sentir efetivamente a 
embriaguez jogralesca de Falstaff paui pintá-la com a vivacidade com 
que a pintou? 

Não creio» pois, que Cepelos seja um triste» um poeta funda- 
mentalmente macambúzio. 

E basta ler os Bárbaros* versos inspirados na lição de uma. pá 
gina da Salambó, a Decadência do Mar e o Evangelho dos Pobres, 
para discernir a verdadeira índole do poeta: — um escritor de 

instintos so< ia is. 

Nao são os Baudelaire, os Verlaine, os Nfallarmé, os espíritos 
(|ue devem formar o ambiente moral de quem escreveu os Bandei- 
rantes; mas os poetas, cujo remfgio inclina a alma humana para o 
êstase, em que visões da História refrangem» projetando sobre o 
presente e sôbre o futuro coloridos estranhos c nunca sonhados, 
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Existe, no fundo da alma humana, uma caverna de pavores, por 
cujas aberturas a vida passa tranquila, muita vez, sem se aperceber 
da sua vizinhança» e muito menos do que nela se contém. 

Um poeta persa, psicólogo intensivo e grande observador da 
nomen alidade oculta, querendo lisonjear, um dia, a sua amada, 
pôs-se a descrever aquela gruta que entenebrecia o seu a feto. 

— A minha alma è límpida, ô Si/ara [cantava èsse poeia], v o teu 
sorriso orvalha a» campinas de minha imaginação como a luz matinal 
esparge sõbrc plácidas lagoas. O céu da min tia inietigí-ncia brilha; porque 
o fulgor dos meigos olhos, que são o* teus, ilumina meu triste coração. 
O ar é puro como o meu espírito; pombas alva* voam do horizonte, 
vindo animar a paisagem rútila c festiva. Mas, ó minha Sizara. não 
suspeitas que. no fundo daquele bosque, sob liana* e madressilva* , 
esconde- se um antro escuro, um lugar maldito, de onde o cirime es 
preita os nossos tranquilos amòres: nesse sítio agoureiro passa m-se coisas 
inenarráveis. l'm demónio lá pernoita. E ai de nós! se a torva di- 
vindade rompe <i 1 rde que a esconde e surge, vingativa, Êjwe drmòn fel 
tem o olhar de basilisco. Quando encara, mata quem o vé; se n3o 
fulmina, empeçonha o ar e, com é-lc. a vida. O hálito é EétltiO- Se se 
difunde pela planície, tudo cresta, tudo arruina. ProflxMc de olhares, 
o minha amada, pois desse antm geram se ansiedades negras e angustias 
internais. Dormem ali espíritos malfazejos. Abutre* sonham tragédias 
imundas e nauseantes, 

O bardo oriental dizia assim: 

Todos nós t raiemos, no fundo da alma, essa caverna de ansiedades. 
Feli/es aqueles que nunca a suspeitaram, e os que morrem ignorando 
a topografia dessa região sinistra! 

Há, lontudo, quem a frequente sem perigo. Poetas existem que 
puderem transpor o corredor da morte c regressar à tl.n idade diunia, 
retemperados para a luta, sem espantos, imunes dos acessos da 
febre do terror e da sideração do assombro. São estes os trágicos 
serenos; são êstes os fortes que se não deixam calcinar no rescaldo 
das visões dantescas. 

Fui muito amigo de um escritor, cuja talento todas admirá- 
vamos: Raul Pompéía. 

Era a alma mais cândida que atú então havia conhecido. Uma 
fantasia aberta para tudo que divisava honesto e grande: um co- 
ração transparente, onde a amizade repousava tomo em um vaso 
de cristal. Pois êsse escritor cometeu a imprudência de penetrar 
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naquela cova de sortilégios. Díga-se, antes: a scivagcria das agita- 
ções pol íticas e a perfídia do farisaísmo, que não tolera inocências 
excepcionais, empurraranvno, de súbito, para o fundo do precipí- 
cio mal -assombrado. E foi quanto bastou para que, da retina dêsse 
puro, nunca mais se descolassem as coisas insólitas de que o pavor 
lhe salpicara a alma. 

Tive inúmeras ocasiões de surpreende-lo nessa angústia. 

— São as Eumênides que despertam! exclamava. 

Não direi o encanto da ( onvcrsaçao do meu saudoso amigo. 
Não sei se o meu escandaloso otimismo tinha o poder de acalmá-lo 
um |k>uco. 

Se assim acontecia, é tambtm ter to que essa calma era eféme- 
ra. Vivíamos em atmosferas completamente diferentes. 

Raul Pompeia agitava-se num meio que só de longe eu co 
nhecia; de sorte que não me era dado conhecer por completo as 
causas reais das suas ansiedades. 

Nos últimos meses de existência, agravara-se a tensão de seu 
espirito; um pessimismo agudo su planta va-o. Em essência, o que 
eu via era um achaque de suscetibil idade, complicado com a de- 
cepção de homens e de coisas. O ambiente das opiniões, para cie, 
estava saturado de pestilência. O bafo pútrido da política, que não 
compreendia sem ideal, como que ameaçava a pureza de suas in- 
tenções c a integridade de seu raráter. 

A 15 de dezembro de 1897, onze dias, portanto, antes do desas- 
tre, encontrei-o na Rua do Ouvidor, Como de costume, conversá- 
vamos largamente, nessa tarde, nanando, a mirar os boatos e as 
novidades literárias. Do boato à política não havia mais que uma 
linha: Raul Pompéia terminou fazendo referências ao Marechal 
Floriano Peixoto. 

| atitamos juntos. Eu residia, então, na estação de Riachuelo, 
onde os recursos culinários não são satisfatórios; e porque não 
houvesse um guisado capaz, de provocar nosso apetite, empreende- 
mos os dois, de colaboração, fabricar um prato inédito. O desven- 
turado amigo estava em verve; nunca o vira tão expansivo. 

O prato inédito saiu-nos do imprevisto: uma omelette infer- 
nal; [>orque havia nela ovos, saU manteiga, açúcar, pão ensopado 
em leite, lascas de fiambre, requeijão e, — horror dos horrores, — 
arenque e caviar. 

Não me parece curial que Raul Pompéia andasse, jl naquele 
dia f obsedado pela morte* Como assim, se nessa tarde falou com 
tanta admiração na Agonia, nesse projetado romance- poema, no 
qual prometia pôr tôda a alma das suas Canções Sem Metro? E, 
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todavia, é inadmissível que a idéia sinistra irrompesse como um 
terremoto naquele espírito desprecavido. 

No dia 25, se não me falha a memória, deparei-o no Largo 
de S. Francisco de Paula, Não houve meio de desviar a conversação 
do terreno em que êle se acirrava em man tê-la. Estava exausto. 

Quanto à moral, na sua opinião, o país ia cm debandada, 
Tudo mall Tudo! . ♦ . E, por mais esforço que empregasse para 
rebater-Ihe os argumentos, não pude reduzi-lo à calma. Senti que 
alguma corda fundamental da sua existência se partira. Não 
sortia. . Os conceitos de ordem afetiva perdiam-se como farrapos de 
um instrumento que perdera a sonoridade. A voz tinha um timbre 
estranho. Da palavra, agora repisada, ausentara -se a ironia artística 
do burilador da frase. Em lugar dela, a imprecação ao nada, — vo- 
ciferações, solto peito, contra tudo, contra todos, 

— Lama! dizia. Sinto lama podre ãlv tias um junções da frase, 
quando penso. 

— Isto passa, meu bom amigo, ponderei-lhe. O tufão dissipa-se; 
a aurora volta. 

Raul hesitou. Tinha alguma coisa de grave a proferir. A reti- 
cência, porém, matou-lhe o pensamento. 

— Sei que haveria um meio de salvar-me: seria repetir a 
Renascença. Nasci tarde. Viveria como um deus, se pudesse rea- 
lizar o tipo de Cellini: máscara ao rosto, noitadas de orgia, um 
estilête na mão: atrás de mim, um manipulo de bravi t golpes nas 
trevas da Subura, amores inauditos e, no fim. um papa inteligente 
para defender um "Perseu" e ( com êle, os meus caprichos de artista 
sanguinário. Mas. . . que pensamento desgraçado! Esta é a terra apre- 
goada dos papagaios, dos macacos. . ♦ dos farrícocos. 

Calei-me; não lhe achei resposta. 

Depois, com a voz estrangulada, acrescentou: 

— Capacite-se de uma coisa. No Brasil, só há um ato digno para 
um homem honesto: — pegar de um revólver e salpicar com os mio- 
los esta terra sinistra e ao mesmo tempo pulha. 

No dia 25, a rajada do desespêro varreu êsse belo caráter e êsse 
arrojado estilo. 

Um era função do outro. Foram -se. 

Quando comparo Euclides da Cunha ao autor do Ateneu, ca- 
pacito-me de que nunca a natureza caldeou dois temperamentos tão 
semelhantes, ainda mesmo nas suas entrelinhas. 
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Obedecendo aos mesmos ideais, apesar da diferença de cultura, 
porque um vinha do direito e do romance e outro da ma temática e 
da engenharia geográfica, dotados das mesmas indignações nativas, 
Unham ambos a imaginação por tal modo parecidas, e os processos 
de contemplação tão aproximados, que a originalidade do primeiro 
em nada se diferençava da do último. 

\fm \iain uuiiM \v a generalidade dos nacionais. Os asueuos 
brasileiros se lhes apresentavam sempre reveladores de uma série de 
conceitos que, sem perderem o cunho profundamente nativista, 
abrangiam o surto da civilização européia, integrando o futuro dos 
povos sul-amerítanos. 

Raul rompei a era um poeta, na extensão da palavra, beletrista. 
Eut lides da Cunha, se não se apresentava com a feição exclusiva do 
homem de letras, todavia descobrira o fator preciso para as constru- 
ções de uma nova literatura nacional. 

Os seus estudos de história e geografia do Brasil; o exame das 
questões que se ligam às estradas para o sertão; a análise dos ele- 
mentos sociais e económicos que dependem da exploração dos aci- 
dentes orográficos e da filosofia dos íahvegs das grandes bacias flu- 
viais; a potamografia combinada com a investigação industrial das 
jazidas de ferro, da hulha branca ç de outras riquezas ainda não 
convertidas em energia; os problemas de circulação; enfim, tudo 
quanto pode e deve constituir o preparo da síntese de que há de 
sair a mais bela das nações da Terra, tudo isso cresceu espaventosa- 
mente no espírito de Euclides da Cunha. Esse formidável poema 
social, que se preparava num dos cérebros mais fecundos da nossa 
raça, já aparelhado de um estilo sem rival pelo vibrante arrojo» pelo 
tumulto das idéias, pela inconcussa penetração, pelo tom expressivo 
e um fascinante apparatus, foi, entretanto, interrompido, soprado 
por uma bruta rajada, que nos irai ainda em estupor. Do homem, 
restam apenas os livros escritos num período febril, projetoa insa- 
tisfeitos, e a recordação dos amigos, que o prezavam tanto quanto 
o admiravam. 

Um vulcão extinto. . , 

Que a sua vida foi uma combustão contínua, provam todos os 
gestos que produziu. 

Re cordo -me de tê-lo ouvido, uma ve/. reler n se ao Marechal 
Floriano Peixoto em palavras lamentosas, que velavam um pensa- 
mento acerbo. Tinha sido editado o seu livro Contrastes r Confron- 
tos, onde se encontra uma das suas páginas mais tenebrosas, — a que 
tem por titulo Esfinge. Depois de lida essa página misteriosa, con- 
tcstei-lhe algumas proposições, que estavam em desacordo com o 
Floriano que eu imaginava. 
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- E, todavia, disse cie, esse homem que me íèi tremer de assom- 
bro, num momento, com um gesto e uma frase incisiva de genero- 
sidade, repelíu-me de sua presença com a tranquilidade de que so- 
mente os verdadeiros fortes possuem o segredo, 

Tratava-se do seguinte: O marechal ordenara a prisão do Ge- 
neral Sólon e mandara recolhê-lo à Conceição, 

Pela cidade, ou, antes, pelos quartéis, propagou-se o boato de 
que aquele militar seria fuzilado. Pode -se imaginar, dado o tempera- 
mento de Euclides da Cunha, qual não foi a sua tortura, ao entrar 
no conhecimento dessa balela. Perdeu a calma, de iodo. Às pernas 
o levavam para onde não queria; a palavra evadia-se. de continuo, 
para não dizer coisas erradas; o pensamento, estremunhado, ;>ercuiia- 
Ihe o cérebro, junto ao alarido da consciência e ao perigo que corria 
a vida de seu sogro. 

Era digna de ouvir-se a narração que Euclides da Cunha pro- 
duzia das ansiedades que o assaltavam e o mantiveram tenso por 
longos dias, 

O sono desertou-lhe. Vogava, entre amigos e inimigos, nmi <> to- 
ração carregado de suspeitas e pavores. De tudo desconfiava; os ín- 
timos já lhe não inspiravam inteira segurança; e acabou por julgar se 
vigiado. Era o supremo espasmo que atacava a sensibilidade do seu 
caráter. 

O marechal, -e ele bem o sabia, - era muito concreto na 16 
gira de que usava. Conhecia as paixões humanas, e, de preferência, 
tomava medidas contra os sentimentos, paralisando-os, ames de 
agredir os indivíduos intoxicados pela reaçfio. Caso houve em que 
ele demitiu um pai, simplesmente porque, na Armada revoltada, 
tinha uni filho exercendo pôs to como comandante. Kra o meio ló- 
gico de salvar o pai das indiscrições do amor paterno. 

Certo dessa feição do marechal, Euclides da Cunha dirigi use ao 
In miara ti. Agitadíssimo, aproximou se de Floriano e pediu lhe per- 
missão para interpelá-lo. 

— O marechal, — é o próprio Euclides quem fala, - olhou me 
sem proferir palavra, com aquele olhar frio e descansado, que todo? 
sabiam de cor. Por baixo das pupilas, porém, lobriguei uma nuvem 
sinistra. Julguei me perdido, Todavia, dando um empuxão ao últi- 
mo fragmento de energia que me restava, pronunc iei me + Disse-lhe 
o que corria pela cidade, e então acrescem ri que reputava impossível 
viver mais uma hora sob a pressão daquele horror e de tão estra- 
nhas suspeitas. Não pense, marechal, tornei eu com intimativa, que 
me apresento aqui como um vil postulante tia vida de um sogro. 
Devo ser franco. Para que se não iluda a meu respeito, declaro de- 
sassombradamente que não o acompanho como homem, nao sou 
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seu partidário, mas o sigo, porque defende esta República, que eu 
também defendo. Por honra sua, não quero acreditar, não devo 
acreditar — no que se anda propalando; compreenda, porem, que 
momentos há em que de tudo posso duvidar; e desvario. A fadiga 
já me invade; preciso restaurar a minha tranquilidade. Floriano 
cerrou o semblante» contraindo o cenho, com insólita expressão. 
Supus que tinha errado, proeurando-o, À minha ansiedade era ta- 
manha, que, se encontrasse um revolver à mão, eu seria um elimi- 
nado. De súbito, o olhar do marechal desanuviou sc. Até aquele se- 
gundo, cie não proferira sequer um monossílabo. Esperei a resposta 
com relativa impavidez. As suas palavras seriam, para outro, enig- 
máticas; para mim, foram claríssimas, "Quando seu pai ainda não 
cogitava em procriá-lo (a frase que empregou tinha forma menos 
austera), eu já era amigo de Sólon. Pode retirar se". Respirei; e ai têm 
como esse homem, álgido na expressão fisionómica, se mostrou, nesse 
momento, aos meus olhos, acocorado num recanto de sua sensibili- 
dade de esfinge. 

Fsta pequena narração basta para provar quanto Euclides da 
('unha se empenhava em viver uma vida paradoxal. Nunca rastejou 
pelas planícies, se bem que a sua figura física o tornasse parecido 
com um selvagem travesti, ou, antes, lhe desse o viso do ti|xi de 
algum guru descido do Tibete. Alma alcantilada, prezava as escar- 
pas dificílimas. A imaginação desse artista pairava sôbre as verten- 
tes da grandes montanhas ensombradas de florestas. Não lhe apra- 
zia o uso do microscópio, Era-lhe mais caroável examinar um mos- 
quito, um verme, do alto de uma penedia, pelo alcance do telescó- 
pio, do que curvar-se sôbre o telonio para contar os movimentos de 
um infeto helmintóide, A observação subia e o incensava como um 
perfume. Os fatos enchiam-lhe a retina dos olhos, sem que o qui- 
sesse; porque o seu espírito pertencia mais à raça dos Carlyle, dos 
Landor, dos Goethe, dos Ruskin, dos Michelet, à dos Schopenhauer, 
à dos Renan do que à dos Anatole France. 

Havia algo de medieval no espírito de Euclides. A Renascença 
italiana, os Níédicis, Maquiavel, não o encantavam. Sua alma era 
pura demais, seu coração, muito recatado, para que admitisse o surto 
orgiático, as paixões carnais e a vir tu dos Bórgías. 

Se Euclides fosse japonês, a alma se lhe encheria da inflexibi- 
lidade do Buxido. Como verdadeiro samurai, o autor dos Sertões 
nana sôbre o peito a espada longa e a espada curta; e com esta 
cortaria o fio da existência, desde que se lhe tornasse a vida impos- 
sível, sem desonra. 

Um dia, tumultuou-lbe o inferno na cabeça, e, das regiões in- 
feriores do instinto, partiram brados sobrenaturais. Era a caverna 
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das ansiedades, cantada pelo poeta persa, que se abria. Evadíram-se, 
então, os legionários autodemoníacos. As perversidades humanas 
rescaldaram! he a consciência do homem digno. 

Começava a tragédia, que terminou pelo desfecho lamentoso, 
que melhor fôra ficasse ignorado. 

Do mesmo modo que sucedera a Raul Pompeia, desconhecia-se 
como ausente às determinantes imediatas da catástrofe. 

Por que» tão subitamente, Euclides da Cunha marchou ao en- 
contro daquela morte? Não imaginava tal hipótese senão como o 
cadáver apodrecido que o poeta descreve pesteando a tripulação do 
navio, que ignora sua existência no porão pouco frequentado. 

Seja como fôr, o tufão da perfídia varreu mais esta vítima do 
temperamento artístico. 

A última vez que nos falamos, foi na manhã de 7 de agòsto. 
Entrou-me em casa muito aflito, por causa de um convite que. por 
distraçáo, deixara de mandar a um parente meu. Notei-lhe apenas 
impaciência nos gestos e nas palavras. Conversamos sôbre muita 
coisa, principalmente sôbre seus trabalhos geográficos e a edição 
de um livro que devia sair brevemente dos prelos portugueses. 

Não se queria sentar, e, para relê-lo, foi preciso, mais de uma 
vez, obrigá-lo a sentar-se. Gracejou, difundiu -se em paradoxos, e, 
pretextando trabalho, fez diversas saídas falsas, porque havia sem- 
pre, no momento, uma resposta a dar-me, a trÔco de objeção. 

Referia se ao seu concurso de lógica; à direção que pretendia 
dar ao ensino dessa disciplina; por fim, saiu. 

Mal sabia eu que aquêles olhos agudos e acesos, que Euclides 
d* Cunha lançava sôbre todos os objetos dignos de sua visada, es- 
cuícas e condutores do pensamento artístico que lhe consumia a 
a alma, me apareceriam, poucos dias depois, no necrotério, apaga- 
dos, completamente extintos, nas crateras das pálpebras arroxeadas 
- sepulcros de uma inteligência prematuramente dissipada, antes de 
haver terminado a obra que eia a sua função essencial 
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"... Já conhecia a Rosa, Rosa de Amor. . . e há de estar lem- 
brado de que comentei esse poemeto com um cartões postais fantás- 
ticos, que me caíram, por acaso, nas mãos, e estavam a calhar como 
ilustrações daquela intriga amorosa e interessante. 

"Quanto aos outros poemetos, pela variedade, dão ao livro um 
grande encanto. O poeta, e V.oé como quem mais o possa ser, — o 
poeta variou de claves, e pôs em cada verso uma nota, senão em 
tôdas as páginas original, em muitas fora do comum. 

"Então o que há de épico no urro daquele prêto que se defende 
a si e à sua raça, na cena trágica do Cubatão, morrendo como um 
herói antigo, e a graça picarresca, algo irónica, da "Carta a V. S*'\ 
encontro duas poesias sòbre o mar, nos seus aspectos mais profundos, 
a? quais, pela elevação do sentimento que as ditou e alevantado li- 
rismo que nos suspende sòbre as suas asas, poderiam ser assinada* 
por qualquer poeta consagrado. 

"Não o estou lisonjeando, Estas palavras são escritas em cima do 
livro que acabo de folhear; e obedecem à impressão afetiva que pro- 
duziram espontaneamente em meu espírito os seus versos formosís- 
simos". 

Araripe J únitn 
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PUBLICAÇÃO EM REVISTA AMERICANA, RIO DE JANEIRO, TOMO l 
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Rev. Americana, dezembro 1909 

As dissidências que se agitam em tôrno da palavra monroismo 
sao, — creio eu, — oriundas de sugestões maléficas. 

— A América para os americanos, dizem os yankees. 

— Do Norte! responde a Europa, sorrindo. 

E, no Brasil, os dois últimos têrmos calaram fundo no espírito 
nacional, e néle mantiveram -se até, pelo menos, a vinda do Sr, 
Elihu Root às nossas plagas. 

Em grande parte devemos fase resultado ao prestigio de um 
livro sensacional — A Ilusão Americana, — escrito por um parisiense 
nascido na terra dos Andradas. 

Na corrente de sensações que teve por início a eloquência de 
Eduardo Prado, o qual morreu católico, justamente quando se pre- 
parava para publicar a vida de Santo Antônio de Lisboa, houve 
também uma ilusão, O autor do livro sistematizou as provas colhidas 
numa seção do arquivo da história americana, deixando de tocar 
na seção fronteira, esquecido o conceito de um escritor que êle 
muito prezava, Barbey d AurevilIy: "Tôdas as coisas humanas têm 
dois aspectos, porque o cérebro é composto de dois lóbulos, que, 
com certeza, devem influir nessa misteriosa dualidade 11 . 

Sem que aceite essa explicação de um místico, que era profano 
chi fisiologia, penso, entretanto, que os leitores de Eduardo Prado 
foram guiados por um lado único da documentação histórica: o 
que vemos ainda reproduzido na recente brochura do Sr. Marquês 
oe Barra I-Moniferrat t intitulada De Montot a RoaseveU, onde se 
stnte o mesmo parti-pris, subscrito pelo prefaciador, o Conde de 
Haussonville. 

A hostilidade é transparente em ambos. 

"De puramente defensiva", diz o primeiro, "tal qual era, em 
sua origem, a doutrina de Monroe, graças à extensão do poder 
americano e às transformações sucessivas do espírito nacional, con- 
verteu-se em verdadeira arma de combate". E acrescenta que, se 
o presidente Roosevelt a invoca, ainda e intermitentemente, o faz 
por uma espécie de hábito. É certo, porém, que o grande americano 
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a entende e a aplica de modo que mais parece a negação do que 
a consequência do princípio 1 . 

O Conde de Haussonville leva o seu assombro ou ironia até 
dizer que o Grcaícr United States não dissimula a intenção de 
intervir, com o novo mundo, nos negócios do velho continente 1 . 
A isso dá ele o nome irritante de — "ameaça". 
Penso que o fato, no fundo, é verdadeiro. A America começa 
a exercer uma grande fascinação sôbre a Europa; mas a ilusão de 
tais dinastias, revelada pelo amargor da (rase co m que lamentam 
que não seja a França que exerça aquele prestígio, perturba-lhes 
o critério e lados confundir os destinos dos povos com o capricho 
Cie flibusteiros jxilíticos. 

Essa apreensão tem apoucado alguns espíritos do velho con- 
tinente e generaliza -se dia a dia. As notícias i j i hl? diariamente re- 
cebemos pelo telégrafo proclamam o estado alucinatório em que 
vive o mais brilhante dos monarcas qu<\ no nu num to. representam 
a nostalgia do feudalismo. 

Num dos seus discursos, este sonâmbulo, na frase eloquente 
du escritor Euclides da Cunha, por ocasião de agradecer ao povo 
a vitória eleitoral arranjada pelo Conde de Búlou, segundo o* 
processos rudimentares usados por qualquer boss de Cataguases 
nu da Formiga» concitava esse mesmo povo a manter se na fé dos 
Hohenzollerns, cujo chefe visível tinha, de si t poder bastante para 
destruir todos os obstáculos opostos à marcha do Império Alemão, 
O gesto patriótico, dizia o telégrafo, fora ruidosamente aclamado 
pela multidão em Potsdam: o Imperador, todavia, não empunhou 
o gládio de Armínio para indicar o traçado desse vóo da águia 
policéfala: - w para o Paraíso, se para esbarrar no Atlântico, 
como já esbarrara junto às muralhas de Pequim, 

Estas e outras manifestações de orgulho medieval a [«ias de 
monsnam quanio o daltonisino. gerado pela filosutia das águias 
brasonadas na Lituânia, compromete as legítimas ambições de um 
povo. onde existem os maiores sábios do mundo, ao lado de um 
partido socialista, cujo orçamento destinado ao custeio do ensino, 
da cultuia prática e da propaganda jornalística igualava, se não 
excedia, em 18%, ao oficial da Prússia \ 



I Barra! -Moni terra t. th- Monror a Roo$n*ctt, p. 160, 
i Ob. rú\, p, IX, 

I C Ferrero: UEutopa gimwne, pp. 65-67. quanto uo jornalismo socialista. 
í digno de nota o que refere esse auior: "Al VonvarU è annrsvo mi ufficio 
edítoriale che fa ogni anuo atfari colossal! di edizione e spaccio di Hbri socizluti. 
dí lutti i RrnerL Baila tlire che es» hà vencturn nel iRfHl-Õl per fW5 113 inarchi; 
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Às leis sociológicas, porém, ou, para falar com mais exatidão, 
as correntes humanas, os movimentos da civilização, zombam dessas 
pretensões; e a verdade histórica avança jieln linha de menor re- 
sistência na vida coletiva. 

Ora, os povos deste lado do Atlântico, despreocupados. |>or 
isso que chegaram à idade adulta imunes de certos vícios, sentem-se, 
no conjunto dos seus próprios interesses, melhor aparelhados pn\< 
representar os interesses gerais do mundo. E esse fato» por si ( cons- 
titui mais do que uma doutrina. Uma doutrina despre/a-se, se não 
convém; mas uma lei suporta-se, aguenia-se. A lei impoe-se, 

E eis a razão por que não considero séria a oposição sistemá- 
tica à ascendência do monroismo. Para condená-lo, seria necessá- 
rio, primeiro, suprimir o clima moral <|Lie atualmente envolve o 
mundo nôvo: a atmosfera democrática asfixiaria qualquer tenta- 
tiva de renascença da fauna dinástica; em segundo lugar, tornar- 
se-ia indispensável que à reação contra as correntes, que julgo na- 
turais, se juntasse algum poder divino ou sobrenatural, que obli- 
terasse a noção da lei, universalmente adquirida. 

No entanto, Eduardo Prado achou consentâneo com a frase 
elegante de um livro de crítica política repetir as palavras do es- 
pirituoso Evarts: * 4 À doutrina de Monroe ê, por certo, uma boa 
coisa, mas* como tôdas as coisas boas antiquadas, precisaria de ser 
reformada. Essa doutrina resume-se nesta frase: a América para os 
americanos. Ora, eu proporia, com pra/er, um aditamento; Para 
os americanos, sim senhor, mas entendarno-nos, para os americanos 
do norte. Comecemos pelo nosso caro vizinho, O México, de que 
já comemos um bocado em 1848. Tomemo-lo. A America Central 
virá depois, abrindo nosso apetite para quando chegar a vez da 
América do Sul. Olhando para o mapa, vemos que aquele emiti 
nenie tem a forma cie um presunto. Uncle Sam é bom garfo; há 
de devorar o presunto. Isto é fatal, isto é apenas questão de tempo. 
A bandeira estrelada é bastante grande para estender a sua sombra 
gloriosa de um oceano a outro. Um dia ela flutuará, única e ovante, 
do pólo do norte ao prVlo austral" 4 . 

Estas frases, cheias de jactância yankee, emitidas num banquete 
de eonfraiernidade financeira, conforme afirma Eduardo Prado, 
banquete (pie foi presidido por Grant, no qual o antigo Secretário 
de Estado Evarts, após largas libações, dava arras do seu espirito 



imi m - 120 I7ÍÍ: 1 «92-93 - 143 069: 1893-94 - 136 SR9/* So a uíxíi central 
do partido tinha recolhido, de outubro dc 1893 a rçual data de 1894, — 330 877 
marcos t despendido 332 378 + Redatorrt há que percebem 5 000 marco*, pago* 
pela caíxa, 

4 E. Prado, A JtusAo Amrricnna. pp. 62-63. 
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joco-sérgio, zombando do próprio hurnour dos seus convivas, com 
certeza tiveram origem num estado de alma igual àquele que ditara 
a Swift a proposta endereçada ao govèrno inglês para impedir que 
as crianças filhas dos pobres da Irlanda sobrecarregassem a família 
e a nação, permitindo-se aos seus progenitores fritiJas e devorá-las, 
a fim de não morrerem à míngua. 

É bem possível que haja, na grande República, quem ainda 
hoje repute um bom negócio, sem humorismo, deglutir o presunto 
imaginado pelo estadista Evans. Outros pensarão, entretanto, que 
os tempos estão mudados e que a uma federação, complicada como 
é ;i Norte Amer ica ikí. não será, nem prudente, nem vantajoso, des- 
tacar a bandeira nacional do seu baluarte constitucional para plan- 
tá-la em territórios longínquos, desprezando os aparelhos de in- 
fluencia internacional que o século XX começa a indicar tomo 
mais eficazes. 

II 

É certo, e seria inadvertência acreditar no sentimento de res- 
ponsabilidade moral absoluta dos povos, que, tal qual os indivíduos, 
as nações simulam para triunfar na concorrência vital. E não pa- 
rece descabido lembnír aqui a observação do Dr. José Ingenieros, 
relativamente repúblicas Argentina c tl<> Chile, que pretendem 
mostrar se cada qual mais poderosa na América do Sul, provendo-se 
de exércitos e de armadas muito superiores à ''sua potencialidade 
económica" 5 . E se há dissimulação para fingisse forte, também 
existem processos para incutir nos vizinhos a confiança, apoucando 
os aspectos militares ou buscando apagar das muralhas ideais 
da diplomacia os dragões terríficos que os chineses pintavam em 
telas pendentes das anieus dos seus castelos. 

Nada tão natural, portanto, como o esforço empregado pela 
nação mais poderosa da América, no intuito de angariar a confian- 
ça das irmãs mais môças, sem que êsse fato importe nem bondade, 
nem fraternidade, tomadas estas duas palavras como devem ser to- 
madas, isto é, como virtudes de abnegação e desinterêsse, apenas 
compatíveis com o desenvolvimento ético da pessoa natural, por- 
que a jurídica não tem entranhas. 

Contudo, tais fenómenos, até certo ponto admissíveis, não ex- 
cluem a existência de um fator mais poderoso do que aquêles, por- 
que os envolve e conduz no turbilhão da vida universal. Se a cor- 



ri Hr. fosé Ingenieros, La simutaciôn de la locura. La simulaciôn «n la lucha 
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rente da bondade humana não sobrepujasse, nas somas das parte- 
las históricas, aos desvios determinados pelo egoísmo e pelos ins- 
tintos animais irrefletidos, a Terra já há muito tempo estaria redu- 
zida a um cemitério» e as minhocas estariam trabalhando inutil- 
mente na constituição da terra vegetal, conforme o demonstrou 
Darwin. 

Quem lê a História, sem preocupação de sistemas, há de reco- 
nhecer forçosamente que tem havido renascenças morais entre os 
povos e que estas não se operam sòmente no campo da inteligência 
ou na ordem económica. Assim como há homens que, pela sua 
excepcional organização, se subtraem à influência perversora do 
meio em que, porventura, vivem e buscam exercer a sua ação, nem 
sempre vitoriosa, mas algumas vezes exemplar, também surgem 
épocas em que certas nações podem individuali/ar-se sobe* anameme, 
constituindo, num limitado período, exemplo de cará ter, quando 
nada, de energia discreta e executiva. 

Não estou fazendo neste instante a apologia de nenhuma nação 
que pareça achar-se nestas condições. Os Estados Unidos estão muito 
longe de representar um instrumento de progresso verdadeiramente 
sólido. O seu passado e o seu presente encerram incoerência graves. 
Mas os processos que essa nação emprega no convívio internacional 
tão diferentes daqueles com os quais a Europa nos acostumou, 
que nao podemos deixar de aceitar os discursos que o Sr. Elíhu Root 
proferiu nesta Capital, há pouco tempo, como a concreção de senti- 
mentos de lonç a data dissimulados no coração de muitos brasileiros, 
íjue se não pai;am <nm palavras * Ic andores eloquentes. 

O secretário do Presidente Roosevelt impressionou a todos. Dis- 
si pado, porém, o prestígio de sua palavra sóbria, meti ida e altamente 
expressiva» a muitos pareceu conveniente libertarem-se da provável 
astúcia dêsse grande diplomata. Promessas, por mais afeiuosas que 
sejam, feitas em nome de uma nação, que é um eternum mobile, são 
iguais e tão garantidoras como as de quem quer casar por força* 
Ninguém pode determinar o paralelogramo das forças sociais» su- 
jeitas a intervenções im previ tsas e de tôda ordem* 

Em todo o caso, os discursos do Sr. Root deixaram na consciên- 
cia brasileira um resíduo que importa em alguma coisa mais do 
que gestos de simpatia internacional em ágapes sul -americanos. Sem 
o pretender, talvez, êle escarnou a chaga da velha diplomacia, — 
para não dizer da diplomacia do velho continente, ainda prefXM.de- 
r a n te nos livros e nos tratados, aparando as rebarbas do direito con- 
vencional* Essa atitude de um tão grande estadista não podia deixar 
de infundir nos sul-amerícanos um sentimento de seriedade, que, se- 
gundo julgo, corresponde à corrente de a tos úteis que a América 
reclama. 



OBRA CRITICA DE ARARIPE JR- 



Subtrair o Novo Mundo às tendências criadas na política euro- 
peia pela famosa doutrina do equilíbrio das potências, — eis o que 
se lè nas consciências dos grandes politico* americanos, de que o Sr. 
Root é, na aluai idade, um dos mais conspícuos representantes, Mas 
também é de ver se que um diplomata, por mais infenso que se 
mostre à diplomacia da espionagem, não pode prescindir das entre- 
linhas Di/er, pmianin. bruialiuentc" que a diplomacia europeia ain- 
da carrega a praga que o século XVI lhe pôs aos pés, seria o mesmo 
*jui' armar a tharna da doutrina de Monroe do big síick que os cari- 
caturistas colocam nns mãos de Teodoro Rossevelt. 

Ill 

Não há, pois, doutrina de Monroe, 

O que até hoje se tem visto são declarações originadas de inci- 
dentes de natureza local. Penso, entretanto, que tais declarações têm 
mais ou menos longinquamente cedido à influência de uma lei his- 
tórica. 

Note-se, porém, que o ilustre Presidente James Monroe, se não 
formulou princípios abstratos, inconscientemente obedeceu a uma 
necessidade de ordem superior, advertido pela Santa Aliança. 

A Mensagem de 1825 aparelha apenas um instrumento de de- 
fesa regional. 

J. T, Morse, na biografia daquele homem ilustre, diz que o sig- 
natário, daquele documento nunca considerou a notificação nele 
inclusa produto de sua autoridade, senão de uni sentimento do povo, 
formulado, ainda que em têrmos não bastante claros, pelos homens 
esclarecidos que o cercavam e a quem consultou. Era o instinto da 
nação impulsionada pelos fatos e pela influência basianie sensível 
de Canning insurreto. de acordo com a Inglaterra, no propósito de 
contrabalançar a fôrça organizada pela Santa Aliança para contra- 
ria! a liberdade * 

Monroe, assim, não doutrinou, armou-se, não no sentido mate- 
rial da palavra, mas prevenindo, com o voto de sua nação, as outras 
nações americanas de que estivessem de sobreaviso. 

O Presidente Monroe era um homem de sentimentos nobilís- 
simos; e não é sem ra/ãn que cm historiadores lhe fixam na fisiono- 
mia os traços de uma figura plutarquiana. Inaugurou a chamada 
Era of good feeling. Elevado ao poder pelo cansaço dos partidos que 
inutilmente se digladiavam, a nação o aceitou como instrumento de 
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reconciliação e de paz. Reeleito em 1821 por unanimidade, sentiu se 
investido de um prestígio extraordinário. Imperturbável, apesar 
disso, empregou todo seu prestígio, segundo a lição de Washington, 
cm harmonizar as forças do país, na tentativa de canali/ar o tra- 
balho. 

Depois da sua benéfica presidência, muitos acontecimentos gra- 
ves sucederam nos Estados I n idos. Houve, por exemplo, o período 
tempestuoso de Jackson, o imoral instituidor da rotação parti- 
dos e da recompensa sistemática dos serviços eleitorais vitoriosos, pela 
espoliação dos adversários, - período de grandes estrondos b;mci- 
rios, no qual pode florescer como assessor do Govèrno um Rendai 1 
e triunfar um gabinete extralegal de ministros cozinheiros (kitfhen 
ministry). Houve a guerra dc secessão, em que, se, por um lado, alc- 
vamaram-se acrisoladas as virtudes de Lincoln, por outro iam-se for- 
mar ambições imperialistas que puseram em subressalto o génio civil 
daquela nação laboriosa* 

O que tudo demonstra que as épocas, se não se repetem, cor- 
respondem se. K parece ato estranho que dois americanos, ião dife- 
rentes nas formas exteriores, um taciturno, mas tranquilo, outro ex- 
pansivo, mas firme, se entendessem através dos tempos para darem 
unidade a um |>ensamento de integração histórica. Roosevclt nao 
faz, efetivamente, senão continuar o temperamento históruo do 
autor da Mensagem de 1823. Ambos otimistas. Roosevelt acredita 
com entusiasmo nos destinos da América: como aquele modesto 
Monroe, deixa-se arrastar por sentimentos mareo-aurelianos, até a 
conciliação dos seus conterrâneos, mostra ndo-lhes o perigo externo. 

Se é verdade que os chefes das nações, ainda quando investidos 
de formidáveis poderes, nada podem real i/ar sem a colaboração di- 
fusa da bondade, não é menos certo que esse poder redobra se a êle 
se junta o lato político, que é uma sensibilidade superaguda dos 
fatos futuros e da proximidade das correntes de acontecimentos ine- 
vitáveis* 

Oia. è prenso desconhecer inteiramente a história moderna, e 
em particular a história da América, para acreditar que a Mensa- 
gem de Monroe, em 1823, a de Cleveland, em 18%, e a obra inci- 
piente de Roosevelt sejam aios isolados e exclusivamente depen dentes 
da diplomacia. 

Ao contrário disto, somos levados a admitir que tudo quanto se 
prende à denominação de monroismo entra na engrenagem dos acon- 
tecimentos que formam o eixo daquela história; e que só o desvio 
do espírito crítico pode ter criado a divergência dos conceitos emi- 
tidos pelos publicistas das três seçôes do continente americano v ;is 
invectivas de alguns internacionalistas europeus. 
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Nào há doutrina disso, mas uma sucessão de fatos transforma- 
dos, à fôrça» numa doutrina, que se bifurca na tendência dos que 
atribuem aos americanos do Norte o plano de se apoderarem da 
América do Sul e na dos que auguram e desejam até a sua transfor- 
mação em instrumento de conversão universal. 

O que é exato, porém, é que, em todos os movimentos que desde 
1823 até hoje se tèm filiado ao monroísmo, há alguma coisa de 
opaco, que a agitação das paixões põe sempre de lado, cogitando 
unicamente nas causas eficientes, nas colisões do momento, e daí 
quais cada um, como pode, cuida apenas de libertar se. 

Êsse movimento inconsciente, guardado sempre na penumbra 
dos acontecimentos, ofuscado pelas cores gritantes lançadas pelas 
paixões intolerantes ou pelo artifício da linguagem diplomática, êsse 
surdo movimento fêz a sua marcha; e pode-se, com afoiteza, afirmar 
que t longe de referir-se a uma doutrina obsoleta, na questão de Ve- 
nezuela, ele apareceu tão violentamente, que se tornou impossível 
daí em diante negar-Ihe a forma de uma lei, 

Coisa obsoleta, — o monroísmo, clamavam. Não era. 

Pena é que o Ministro Olney, nas notas que expediu por oca- 
sião do conflito de Venezuela, esquecendo logo o que existia de 
fundamental na mensagem de Cleveland, se perdesse em intricadas 
explanações sobre o uti possidetts. 

Foi preciso que viessem a guerra com a Espanha e a vitória do 
Japão, para que a iniciativa do atual presidente permitisse aos Es- 
tados 1'nidos firmarem alguma coisa mais do que uma doutrina, isto 
é, que tornasse visível o refluxo da civilização entre o Velho e o 
Nôvo Mundo, demonstrando que o monroísmo caíra na epicktáidc 
descrita pela civilização em torno tio Atlântico, como já o fizera, 
em ponto muito inferior, em torno do Mediterrâneo. 

IV 

Movimento epiticloidal da civilização. 

Devo explicar o que se contém de útil nessa expressão, que, não 
sendo precisamente fórmula, parece conter uma analogia aprovei- 
tável. 

Em 1891-189:1, o inundo foi surpreendido pela vitória do Japão 
na guerra sino-japonesa. A derrota do colosso asiático repercutiu, 
— devo confessa-lo, — em meu espírito de um modo estrondosíssimo. 
De todos os cantos onde se aninhavam publicistas choviam, então, 
análises do acontecimento» cada qual mais engenhosa, algumas 
abstrusas: e a pobre filosofia da História não saiu dessa refrega sem 
horríveis mutilações. 
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Contudo, a leitura dos escritos publicados nas revistas teve, para 
mim» vantagens incomparáveis. Sopraram a poeira histórica que os 
livros clássicos acêrca de China haviam depositado sôbre as figuras 
dos mandarins hierática mente sentados em suas tòrres de porcelana. 

No fundo do quadro» renpentinamente iluminado, fosforejavam 
as linhas indecisas do vulto de Confúcio. Ao longe, no mapa da 
Ásia, via o traço ziguezagueante dessa muralha lendária, que não es- 
torvava nem mangóis nem manjus. Depois, um turbilhão de impé- 
rios, de dinastias, de raças, de religiões. A China se me afigurava, 
pois, um colossal cinematógrafo, de cujo disco emergia a figura de 
Cêngis-Câ, e na imaginação pairou logo um silêncio enigmático! 
Que exprimia esse silencio histórico de uma nação, onde se abriga- 
vam tantas religiões antagónicas e se calculava uma agremiação de 
mais ile 400 milhões de almas? Os compêndios, quando se referiam 
ao Celeste Império, lembravam uma civilização petrificada. Por quê? 
Não o diziam, E os catequistas ou os viajantes vulgares pintavam 
400 milhões de idiotas, cuja unidade administrativa se atribuía à 
trança de cabelos, que caracterizava todo chinês, sob a tutela do 
bambu, que representava o seu direito público. No mais, muito dó- 
ceis, muito resistentes ao trabalho, resignados ao seu arroz 7 , levando 
uma vida hipnótica, a fabricarem, com infinita perfeição, êsses ar- 
tefatos de marfim transcendental que são o desespero dm artistas 
europeus. 

Abrindo um dia o livro do japonês Hitomi, — um relatório hábil 
sôbre os progressos do Império do Sol Nascente, senti, numa frase 
sua, a sugestão de uma idéia original. Talvez, por analogia, o (a- 
quirisino coletivo pudesse explicar essa nação equívoca! Mas o fa- 
(jitirismo é um fenómeno que ainda não foi devidamente examinado. 

A China não paralisara a sua civilização. A China não era uma 
cultura petrificada. Os jardins felizes e as maravilhas agrícolas das 
suas províncias interiores, em escandaloso contraste com a vida inerte 
e miserável mente passiva das fronteiras e do litoral frequentado 
desde Marco Pólo pelos ocidentais, indicavam que um fenómeno 
único se tinha operado nessa aglomeração de povos, cujos impera- 
dores, infiltrados do agnosticismo de Confúcio, haviam chegado a 
realizar o que Augusto não conseguira em Roma, isto é, a convivên- 
cia de três formidáveis religiões, cujo papa era um sistemático ateu. 
O fato r só por si, tio San-Kiao ou do "três em um", revelaria o resto 
do paradoxo chinês e a limitação do espírito militar numa nação 
compósita, aliás unificada pelo guerreiro mais intrépido e extraor- 
dinário que já percorreu os arraiais da guerra, — o guerreiro mon- 



7 Enrmanta. li acures quer, longe dosa sobriedade, o chinês qur se preza 
julga -se desonrado quando nlo pode apresentar mais de 40 iguarias à sua mesa. 
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gol. (|ue os acontecimentos asiáticos colocaram no ápice de um vér 
tire tão poderoso, que, fazendo a Ásia quase inteira rodar em torno» 
deu o espeta culo dn uduntária submissão de todas as religiões mi- 
litantes e todas as militares, êssc fato único teve como consequência 
a estiagem das guerras interiores; o que não quer dizer que as raças, 
as dinastias e as famílias não continuassem a tumultuar nesse preá- 
mar político. A superfície a< almava-se; as comoções intestinas, po- 
rém, se facilmente apareciam, com a mesma facilidade se reabsor- 
viam no oceano da formidável organização federal de Cuhlai Cã, 
Tal processo de involução, junto à debilidade tias nações e hordas 
que lhe ficaram exteriores, favoreceram a lormação dessa crosta de 
elementos neutros e quase sem vida que os estrangeiros encontravam 
nos limites do Celeste Império- Tal era a "verdadeira muralha" que 
segregou por tanto tempo a China dos continentes, os quais foram 
crescendo na insciencia mútua da própria existência; e a China, de 
império mongol que era, passou a ser sistematizada pelo génio dos 
chineses durante a dinastia dos Mings. inaugurada pelo não menos 
admirável Hung-Hu. 

Ora, se há fundamento para assim julgar dos fatos, também o 
há para concluir epie a pretensa petrificação da civilização chinesa 
foi apenas a consequência de um consensus determinado pela fede- 
ração de religiões e de agremiações políticas no encerro de muralhas 
de ordem jxdítico-geográfica. 

Desde que cessaram as invasões e os chineses se habituaram ao 
isocronismo de suas lutas interiores, resolvidas de antemão, o equi- 
líbri o se estabeleceu, e o Império pôde chamar-se, com exaiidão, o 
país das "cem famílias*', 

De tal equilíbrio derivou, então, o aperfeiçoamento infinitesi- 
mal do seu regime burocrático, cuja representação se pode estabele- 
cer com para ndo-o a uma dessas esferas, concêntricas, soltas e rendi 
lhadas, que o artista chinês abre a buril no bloco do marfim impe- 
recível. 

Movem-se umas dentro das outras, e seriam capa/es de repro- 
duzi r-se ao infinito se colocadas na mão de um faquir artista; toda- 
via, não crescem, não aumentam de volume, porque o progresso não 
é excêntrico; tudo nelas se faz da periferia paia um ponto central 
imaginário ou matemático. E aí reside o seu segredo. 

Assim foram a alma de Confúcio e o desenvolvimento da China 
no último período de sua vida concêntrica, nunca perturbada seria- 
mente por movimento humano exterior. Não tendo, j)ortanto, essa 
nação recebido nenhuma corrente humana que modificasse aquela 
formidável construção, dada a sua repugnância invencível de "mudar 
dc cara M , como di/em os chineses supersticiosos, tanto no que en- 



A DOUTRINA PE MON RO E J/7 

tende com a concepção tia vida como com a arte de governar, a 
China petrificou-se, mas o fez aparentemente. 

Essa paralisação se afigura a todos que, de perto, agora, a pro- 
curam observar, mera mistificação, 

Tome-se de um vaso e lancem-se nele substâncias químicas an- 
tagónicas; provoque-sc o fenómeno da fermentação. Terminando 

0 período da agitação, realizada a destilação, surge um resultado 
que dá a ilusão da mais profunda tranquilidade. Exemplo: o álcool 
que se obtém pela fermentação dos líquidos açucarados. O quími- 
co, porém, que conhece a natureza desse nôvo produto, sabe tam- 
bém que a transparência do liquido e o seu discreto silêncio não 
são imunes e vê as funções complexas que nele residem. Enquanto 
encerrado na fórmula C- H 6 0 e isolado do ambiente num vaso 
bastante forte, ele é inócuo; mas o silêncio dessa reserva de força 
incalculável poderá explodir desde que se lhe aproxime fogo, e até 
se combinará com certos ácidos, t r a n s forma n dose em éteres, etc, 

O que tudo significa que a China, uma vez entrando no pe- 

1 iodo da difusão, e em tomate com outras nações, no intercâmbio, 
aproveitará aquela fôrça concentrada em benefício do seu próprio 
desenvolvimento, sem que isso importe a morte das suas próprias 
energias acumuladas durante tantos séculos, para nós misteriosos. 

Dai, porém, não se tire a conclusão de que, operada a integra- 
ção mundial pela interpenetração progressiva dos povos e pela abo- 
lição das civilizações fechadas, tenhamos que ver, em pióximn fu- 
turo, como consequência da marcha que tomaram os acontecimen- 
tos e os esforços pela paz, reproduzir-se no mundo todo o fenóme- 
no de glorificação que foi anteriormente assinalado rela ti vãmente 
ao Celeste Império, 

Penso que tal hipótese não se verificará em razão das formas 
que se hão de impor à cultura humana generalizada e, consequen- 
temente, às regras de agir. 

Os ciclos fechados de Vico não são aplicáveis à história do fu- 
turo, nem ainda que a humanidade alcance eonstituir-se, como pre- 
tendem alguns filósofos, uma ditadura de governo central, ao qual 
obedeçam tantos governos de organização municipal quantos sejam 
necessários para atender às necessidades específicas de cada loca- 
lidade ou das regiões geogràficamente circunscritas. 

Os fenómenos sociais, que avultam hoje e se decomjHkrn, quase 
diariamente, em outros cada vez mais expressivos, forçam o pen- 
sador a acreditar em que nem a espiral de Goethe, nem a helicóide 
de De Greef são figuras geométricas que, por analogia, se prestam 
a ilustrar o problema do progresso da humanidade. 
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Por isso, parece que a epiciclóide é a que mais se prestava a 
suportar o que inevitavelmente existe de aleatório em tôda a hi- 
pótese sociológica. 

A História nos apresenta apenas dois tipos de civilização para 
confronto. Na Ásia, duas nações que se conservaram íntegras e pro- 
metem perdurar, porque se fecharam: a China e o Japão. No 
Oriente e na Europa: — uma sucessão de impérios, destruídos por 
guerras, vítimas de conquistas e de lamentáveis retrocessos; ruínas 
de nações; extermínios de raças. As construções mais poderosamente 
arquitetadas rufram sob a mão dos conquistadores intemeratos ou 
sob o machado de bárbaros famintos. Os faraós desapareceram; 
e\tmguiram-se os persas; os pregos dispersaram-se; Cartago foi um 
sonho dos fenícios; Roma erigiu-se, enfim, no meio do Universo, 
Quando parecia que os romanos, com a sua construção jurídica 
e a idéia nítida do Estado» poriam termo às carnificinas, veio, em 
forma de legenda, a sombra de um judeu dotado de incomparável 
angelitude. À cólera das hordas sem disciplina pôs-se a ulular em 
tôrno do Império: e, porque não sabiam trabalhar, senão pilhar, 
os bárbaros acharam que, com efeito, o Império era a causa disto, 
e desbarataram no dia em que puderam conhecer um pouco das 
suas artes militares e fizeram uso da sua titica, gesticulando como 
se fôssem já uns Lúcidos, uns Pompeus. Não tardou que tivessem 
até a prosápia dc um C lesar na defecção do grande delito contra 
Deus p que era Roma, 

O prodígio dc administração dos sucessores de Augusto desa* 
pareceu no túmulo dos acampamentos, e foi preciso que evolvessem 
quase 1500 anos paia que as novas nações, saindo dessa desordem 
macabra, pensassem ein apanhai o fio da cultura abandonado, para 
reatá-lo c continuar a obra maravilhosa dos gTegos e romanos. 

Ora, quem, dianie dc um globo terrestre, der-se ao trabalho 
de traçar uma linha acompanhando o movimento da civilização oci- 
dental, — para não ir mais longe, — a partir do Império de Ale- 
xandre, há de verificar que essa linha, no fim de contas, traduz 
um movimento comparável ao epicicloidal, realizada a operação 
em tôrno do Mediterrâneo. 

Partindo do extremo desse mar, isto é, das bõcas do Nilo e da 
Ásia Menor, a civilização humana, durante o período referido, ro- 
dou para o Ocidente, envolvendo povos diversos na forma de pe- 
quenos círculos, e voltou, por último» ao ponto de partida, depois 
de realizadas as revoluções que constituem o que, nos compêndios, 
se chama a história antiga. 

Resta, entretanto, saber se essa marcha envolvente e circular 
fechou -se ou rompeu-se, decompondo-se em outro movimento epi- 
cicloidal '. Com certeza decom pôs-se, A ação da propaganda greco- 
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romana, que tendia a transformar os povos, de onde era oriunda, 
em nações cultas à sua feição» pelo menos no que tocava aos proces- 
sos concernentes ao emprego da energia com proveito da ciência 
e das artes adquiridas, foi subitamente interrompida pela exube- 
rância das invasões, O desequilíbrio militar dos romanos, cuja po- 
tencialidade administrativa esgotara-se, em face da massa treme- 
bunda de pretendentes à ocupação das terras e das riquezas que 
as artes da agricultura e outras indústrias benéficas tinham dis- 
posto numa região relativamente vasta e que já não era efetiva- 
mente possuída pelo cidadão romano, fez a obra restante. A catás- 
trofe foi completa. 

O desastre era inevitável E a Europa despendeu muitos sé- 
culos a expiar o grande ,4 crime" da filosofia helénica, ajoelhada 
diante de bispos, de papas, de reformadores, de protestantes, ilu- 
minados, que andaram a resolver pela política e até pelas foguei- 
ras questões de consciência e da salvação eterna, - questões que 
uma nação asiática empedernida já havia, aliás, eliminado do seio 
dos seus conselhos e da arte de govêrno havia muitos séculos pas- 
sados. 

V 

Chego ao fim destas considerações preliminares. Incontestavel- 
mente, o movimento obedeceu sempre àquele princípio. E cie 
tem reproduzido no Ocidente, tanto em grande como nas parti 
cular idades da vida regional. Enquanto a onda civilizadora per 
corria o Mediterrâneo, via-se, de províncias para Estados, de al- 
deias para cidades, o mesmo trabalho determinado pelo crescimen- 
to, - movimentos» correntes, lutas que se desagregavam de contí- 
nuo, porque as condições geográficas da Europa abriam caminhos 
imprevistos aos elementos perturbadores. As populações, exaustas 
pela desordem e pela má disposição das terras, às vêzes morriam 
de fome. 

Com a descoberta do caminho das Índias e da América, houve 
um grande derivativo histórico; e iniciou-se um nôvo percurso epi- 
cicloidal. 

As nações ativas, que tinham emergido do medievalismo e se 
fortaleciam no Renascimento, entraram de súbito no continente 
americano, povoaram-no e ditar am-lhe o sacrifício do trabalho. 

Com a ação do tempo, as populações, aí aumentadas pela imi- 
gração e pela mestiçagem, conslituíram-se, por sua vez, em nações, 
— fracas a princípio, protegidas, tuteladas, senão pela açao direta 
dos governos, ao menos pela dependência das "humanidades", da 
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técnica das indústrias e, principal mente, dos capitais. Volvem os 
tcmjxis ainda; e estas nações scmi-curopcias mineram a pensar na 
revolta mais completa* \ intensidade da cultura recebida, ou, mais 
acertadamente, transportada com os imigrantes para os piai nos ame- 
ricanos, acessíveis à exploração, junta-sc, adiante, a altivez de quem 
já nfio precisa ou pretende nào precisar de conselho político, A 
democracia inspira toda organização americana. Novas terras, novas 
aspectos, novas aspirações, novo direito público; e esse direito, em 
coniato com os preconceitos, que os institutos europeus, apesar da 
sua profunda sabedoria, não jxxlem expurgar, assume audácias que 
só precisam cie diuturna autoridade para alastrar o hemisfério. 

Desde ésse instante, o sentimento americano, buscando a sua 
\eidadeira fónnula jmídica, começa a repercutir na consciência 
tios juritsas da mãe-pátria, que já Tazem concessões. Os estadistas, 
os chefes de Estado relutam e criam entraves poderosos. Fenóme- 
nos semelhantes repindu/cm-sc: e então percehe-se que o espírito 
< ! ;i civilização transportada nas caravelas de Colombo e de Pedro 
Alvares Cabral e a cultura religiosa-política conduzida no May- 
flawrr, na esquadra de 1). João VI e noutras levas de evadidos da 
perseguição da tirania na Europa; esse espírito, que deu ao mundo 
os mais brilhantes dias do progresso, começa a divergir e a criar 
essa monstruosidade, assinalada por escritores de senso depaupera- 
do como a ingratidão condenável dos |x>vos transoceânicos. 

A América quer influir nos destinos da humanidade e pensa 
já cm resolver os problemas que a sua mestra, a velha Europa, 
a|>csar cie todos os seus laboratórios e profundo saber jurídico, nao 
conseguiu, nem conseguirá senão propor, porque lhe faltam preci- 
samente os elementos fartos que existem na América, — os elemen- 
tos de açáo não militares. 

Por outro lado, a corrente da conquista das nações fechadas 
da Asia transforma-se de súbito numa surpresa; e o Japão defende 
a China do estraçalhamento que a diplomacia, denominada por 
Blunstsrhli depreda lória, aconselhava se empreendesse, a título de 
um jjerigo amarelo, que fez, aliás, sorrir pela primeira vez ao Mi- 
<ado e ao próprio Americano Lafcadio Hearn, na pressuposição 
do quanto os estadistas europeus julgavam os fatôres da Era do 
M erigi * estúpidos e incon sequentes. 

A circunstância da multiplicidade dos ciclos, que reproduzem 
hoje o que a Historia descreve relativamente ao progresso da cul- 
tura greco latina, diz que aquela ação não mais se exerce sòbre um 
plano, porém sobre a esfera; e isto levar-me-ia a prolongar estas 



* Provãvdmrmo, Mnji < regra áurea), nomo dado ao reinado tio impera- 
dor MuCsuíto <l8ítfMíil2) - 
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considerações ate uma região filosófica na qual eu não desejo en- 
trar por modo algum. 

Basia dizer que tal circunstância vem tra/ei à concepção da 
Historia profundíssimas modificações. 

A generalização e multiplicação do movimento acima descrito 
dará as relações das sociedades humanas uma direção inteiramente 
nova; e r afastando o receio de que o mundo venha a transformar- 
se num tipo endurecido pela uniformidade, como sucedeu à China 
em particular, traz a esperança de que, apenas tenha o direito in- 
ternacional diluído as fronteiras das nações, comece a era do apro- 
veitamento de toda* as energias dispersas pela face da Terra em 
benefício de todos os povos, sem distinção de raças. 

A simbiose comercial não se atreverá, então, a criar mercados 
j>ela fòrça militar; nem esquadras se aparelharão» como se pretende 
ainda em nossos dias, com o firme propósito de obiigar as nações 
fracas a consumir o que querem, revivendo-se o grito sacrílego do 
Islão; Consome ou morre! 

A permuta, tanto dos produtos materiais como das invenções, 
junto à circulação dos ideais, obstará a concorrência dos leões com 
os cordeiros. E o orgulho humano, ascendendo a plainos superio- 
res, poderá exercer as suas energias e insobriedades sem aviltamento, 
uma ve* que é impossível eliminá-lo, no campo de um progresso 
pròpr iamente humano. 

VI 

Tudo quanto acima vai escrito é para considerar-se longínquo. 
A ação do monroísmo propriamente dito, porém, não está muito 
distante, lodos a sentem, uns com alegria, outros sobressaltados; 
e raro será aquele que não pressinta a sua atual função e o seu 
destino. 

Pertenço à classe dos que a supõem inevitável e benéfica, Ela 
constitui uni capítulo da história do progresso extra-europeu, que 
os nossos filhos hão de escrever um dia. 

Coligindo as idéias que se associam à Mensagem de 1828, posso 
dizer agora, com outra segurança, que o ato do Presidente Monroe 
foi o primeiro sintoma de que o sentimento da autonomia ameri- 
cana se incorporava à evoluta do progresso. 

Assinalam os internacionalistas mais notáveis, nesse documen- 
to, obscuridades e hesitações. 

John Bassett Moore, professor da Universidade de Colúmbiu, 
divide-o em duas partes distintas. 
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O seu trabalho è de 1895, portanto, anterior à mensagem dí* 
gida ao Congresso pelo Presidente Cleveland, por ocasião do con- 
flito de Venezuela com a Inglaterra; e não é difícil ler nas entreli- 
nhas o pensamento diplomático ainda infiltrado dos costumes po- 
líticos e das regras de interpretação do regime anterior. 

É verdade que, ao tempo em que Monroc viveu, deviam os 
textos ressentir-se da mesma deslealdade de que a diplomacia an- 
dava impregnada. 

O século XVIII tornara se célebre pelo sistema, adotado geral- 
mente, das "interceptações* \ tanto materiais como morais. 

"As negociações» nesse século, silo um labirinto inextricável" K 
Em tal atmosfera de espionagem, de traições» de desconfianças, 
quando se redigia um documento, as chancelarias empregavam to- 
dos os rei ursos sutis das elipses interiores, de que a astúcia buro- 
crática tinha o segredo; de sorte que, apenas se tratava de pô-lo 
em função, os subentendidos mui li plica vam-se na razão da habili- 
dade do diplomata que assumiu a responsabilidade cie encaminhar 
a solução do pleito. 

Ora, parece-me que o ilustre professor da Universidade de Co- 
lúmbia. procurando sentido dos parágrafos 7 °, 48 e 49 da Mensa- 
gem de 2 de dezembro de 1823, preocupou se demais com as razões 
encobertas do referido documento, redigido, quanto ao parágrafo 
7.°, em atenção às pretensões territoriais da Rússia, o que deter- 
minou Adams» então Secretário de Estado, a informar o Ministro 
russo Barão Tuyl cie que a Mensagem apenas proclamava o prin- 
iíjiio da impossibilidade de "futura coluni/açao"" na América, diri- 
gida por potencias estrangeiras, 

Moore esbarra diante tia palavra "colonização". É nesse termo 
que se contém todo o mistério do pensamento monroísta. Todavia, 
Adams usara prèviamente das expressões settlement e colonial esta* 
blishment* palavras estas que excluíam o pensa mento de uma região 
não submetida à jurisdição de qualquer nação civilizada. E como 
o fim utilizável naquele instante seria impedir unicamente que a 
Rússia ou outro pais pudesse justificar a ocupação dos territórios 
das costas do noroeste, o intérprete dá à frase uma inteligência 
desmesurada. 

Por esse modo, Moore reduz a primeira parte tia doutrina a 
um argumento de ocasião, a uma sinédoque , direi eu, diplomática, 
inventada com intuito exclusivo norte-americano, de ação tópica, 
de aplicação puramente ocasional ao caso russo. 

Na opinião, portanto, do esclarecido internacionalista, no jõgo 
das expressões que firmam o pretendido principio contra a ocupa* 
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ção colonial, não deveria haver senão uma embaçadela, uma pro- 
clamação inócua, pois que êsse "futuro", aludido na Mensagem, 
ficaria sitie matéria, desde que se verificava não existirem mais na 
América terras devolutas. 

E como é certo que as palavras, nos documentos públicos, 
tem o seu destino, fundado no princípio da hermenêutica de que 
em tais aparelhos não podem existir peças inúteis» o Presidente 
Polk, em 1848, declarou que os Estados Unidos não podiam con- 
sentir na transferência do domínio e soberania, na América, de 
umas para outras potências. 

O professor que comentamos diz que o aio de Polk ultrapassa- 
ra a esfera do pensamento monroísta. Eu acho lógico o procedimen- 
to de Polk, E se atendermos, não à letra, mas ao espírito ou à cor- 
rente humana a que obedeciam Monroe, Calhoun, Adams, não 
estranharemos que Polk extraísse da Mensagem de 1823 a fôrça 
do princípio americano, de que se tornou arauto, e que os jçrandcs 
internacionalistas modernos proclamam como verdade universal. 
A soberania é intransferível. Os governos não têm capacidade para 
aliená la. Sendo o território inseparável do povo que o ocupa e 
nele exerce a suprema função jurídica do exercício do domínio, é 
óbvio que só as guerras e as revoluções podem romper, infelizmente 
pela violência, essa aliança, ou alterar aquela "jurisdição primária". 

O domínio, impròpriamente chamado iminente, está, pois, fora 
do comércio. 

É pelo menos esta lição que tiro dos livros de Bluntschli, de Spcn- 
ter, tle Sumner Maine, de Mancini, 

Como, pois, queria o professor Moore que Polk não enxergasse 
essa impermeabilidade lógica criada pelo parágrafo 7,° da Mensa* 
gçm de 1823? Veremos adiante como, pelo contrário, a doutrina 
deveria chegar até a tese Drago, Os fatos consumados e o poder 
das esquadras não eram suficientes, penso eu, para interromper a 
verdade em manha. Nem era licito proceder tom O texto da Men- 
sagem com aquela argúcia que os exegetas punham na virgulação 
hermética dos versículos tia Bíblia. 

VII 

Rev< Americana, janeiro 1910 

A doutrina do Presidente Polk, no ponto de vista da filosofia 
da história e do direito internacional, antecipou o princípio da 
intransmissibilidade da soberania* — fenómeno êste que independe 
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cia forma que possa tomar o respetivo exercício, o mando» o direito 
de promulgação, na enérgica e legítima expressão utilizada pelo 
grande jurisconsulto Austin. 

Pouco importa que Polk, no momento de insistir na sua tese, 
cogitasse unicamente dos perigos adjacentes. Essa circunstância não 
prejudica a tendência manifestada nos textos que subscreveu. O 
que interessa na sua atitude é a força da corrente que irrompe 
através de todas as dificuldades políticas, quaisquer que elas fossem 
naquela hora, 

"Não podem os Estados rnidos", disse Polk, em sua mensagem 
de 29 de abril de 1848, "consentir na transferencia dêsse domínio 
e soberania, quer à Espanha, quer à Grâ-Bretanha ou a qualquer 
outra potência européía". 

Por mais audaciosa que fosse essa injunção» em face de consi- 
derações abstraias, é certo que, no fundo, a doutrina era o tran 
sumo exato do sentimento democrático americano e correspondia 
perfeitamente aos fatos, os quais guardavam uma inteira ligação 
entre si e não iludiam a ninguém. 

Que seria da independência da América se, a pretexto dos 
princípios flutuantes da soberania, se permitisse às nações podero- 
sas da Europa correm per as republicas ainda mal-segunis no exer- 
cício dos seus direitos? Comprando ou fazendo aquisição de vastos 
territórios, sob a pressão do terror e sedução do crédito, em fraude 
à execução do movimento autonômico americano, o espírito da 
Santa Aliança reviveria sob a sua forma mais pérfida e perigosa. 
Dissipavam-se as pretensões fundadas nas origens divinas: mas, por 
outro lado, cortar-se-ia a marcha sempre crescente da democracia, 
aviltando-se colónias de ontem, repentinamente conquistadas pelo 
novo regime ]x>litico-eronòmico. 

Ê essa a orientação que encontro nas idéias de Polk c que, 
muito ao contrário de se acharem em contradição com a Mensagem 
de Monroe e com as declarações dc Quincy Adams, dela recebem a 
sua lógica e natural íssima propulsão. 

Compreende-se que Polk não conseguisse estabelecer utna si- 
tuação clara, É esta a sorte de todos os problemas históricos; e 
quem tem um pouco de experiência percebe que os exageros da 
doutrina enunciada deviam levantar, como levantaram, a grita dos 
advogados da lógica formal da ciência diplomática. Então o pro- 
blema incubou» como que aguardando o refôrço da posteridade. 

É, portanto, com um sorriso nos lábios que se lêem as criticas 
de Moore e, ultimamente, as de Pétin. 

No que respeita a Te*a& c ao Yucatún, diz o último, o Presidente 
Polk anunciou uma nova doutrina que devia subsumir a de Monroe. 
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Polk proibia a inicrvcnçfo europeia na America do Norte e estendia 
rara proibirão à America inteira* sem sc importar com o direito que os 
\ut\ os tem de dispor de si mesmos. 

Ainda na parte relativa à América Setentrional, pode -se diíer que 
êk desviava a doutrina do seu sentido verdadeiro. E depois qik- <"w 
presidente imprimira a doutrina de Mon toe até então atingir;* os 
£S 46 e 49: restava o § 7 A que ele transformou completamente, a pre- 
texto dc reflorir .* Mensagem de 18123. 9 

E, analisando o raso ite Oregon, acrescenta: 

Poli, animado pelo êxito do Presidente Tyler no negócio dc "levas, 
supôs, em 1845, íct checado a oportunidade para ferir a questão, apli- 
cando o monroísrmi em beneficio dos Estados Tnidos. Em sua Mensa- 
gem, depois de examinar os casos de Texas e do Vuratán. recorda a proi- 
bição do quinto presidente, relativa h nova colonizarão do Lipuiínnnr 
pela Europa Há um quarto de século, dizia Polk. o primipio 
foi claramente proclamado ao mundo na iHciisagem anual de 
um dos meus prwlecessores, de que os continente* americana* , 
f tn razão àa cmuUção livre e independente que conseguiram 
atingir c que mantêm, não podem mais agora *er considerados 
como suje it ok fí uma colonização da fmrte dc nenhuma potência 
europeia, Éstc princípio com maioria de razici seria apli- 
íá\cI se alguma narân europeia ensaiaw e^tabekeer novas colónias na 
America do Norte... Os direitos adquiridos por cada nação europeia 
devem ser respeitados: mas, por outro lado, a nossa segurança c os 
nossos interesses querem a proteção efiea* das leis se estenda sobre os 
nossos limiirs territoriais sem exceçSo e que se declare no mundo que 
nenhuma colónia ou domínio europeu de futuro poderá, sem momo 
coraentimemo» se fixar ou se estabelecer em nenhum ponto do conti- 
nente da America do Norte." Ê curioso encontrar semelhante lingua- 
gem utilizada pelo mesmo homem qtie. em 182fi, afirmava que a 
doutrina de Monnu na "o simples voto da opinião do executivo desli- 
nado a produ/ir efeitos unicamente nos conselho* da Santa Aliam a". 
Os tempos, porém, tinham mudado. Polk subira ao poder, e as i iris- 
siuiííes da poliiira haviam mudado os sentimentos." 1* 

Estas observações de Pétin, bem como as de Bassett Moore, 
nada adiantam: e a sua inocuidade demonstra apenas a necessidade 
de um ponto do vista mais filosófico para a apreciação dos fatos- 

É bem certo o aforismo de Comte, de que o homem se agita 
e a sociedade o conduz. Que valor podem ler os erros tle língua* 
gem de Polk, ainda os erros do governo americano, se» no conjunio 
e na filiação dos acontecimentos, em que os homens são pouco 
mais do que figurantes, vamos descobrir um motor impávido, que 
anula não só as intenções dos interessados no momento, mas tam- 
bém os erros, as tergiversações, as sutilezas da gramática dos di- 
plomatas, e continua na sua obra progressiva?! 



* IVtin. Ixs Êíats-Vnis et (a doctrine de Monroe (1900) , p, 100. 
!• Ob. cit. t pp 109-111. 
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Polk, é verdade, não foi bem sucedido; mas o cjuc c i:cru> r 
que serviu melhor o princípio monroísta do que os que o conde- 
nara como o prolator tia doutrina do protetorado da América do Sul. 

Eliminadas as excrescências da sua Mensagem e a infelicidade 
das fórmulas pouco diplomáticas que empregou, o que resta de 
útil nesse documento adapta-se de um modo admirável às necessi- 
dades do Continente americano. O que, na Mensagem, se sente c 
a existência de uma força permenente de organização das três 
seções do Nôvo Mundo; e se é verdade que, nos conflitos, nas difi- 
culdades, as soluções nem sempre têm sido satisfatórias, o motivo 
está nas resistências ao aparecimento de um órgão, que até agora 
não conseguiu diferenciar-se, apesar do vigor que a função já vai 
exercendo em todo o mundo. 

É a falta de disu-i mi nação desse órgão que tem mais de um;i 
vez criado dificuldade à exuberância de vida dos Estados Unidos, 
que não esqueceram ainda o insucesso em 1826 do Congresso do 
Panamá, 

No que diz respeito ao ponto de direito internacional, isto é, 
quanto ao direito de aquisição e às anexaçc5es realizadas pelos Es- 
tados Unidos, e que poderiam dar xeque-mate na teoria de Polk t há, 
de feito, grandes embaraços a vencer. Como conseguir a conciliação 
daquele princípio com os fatos consumados da compra da Luisiãnia, 
da anexação de Texas e outros ocorridos já no domínio da Consti- 
tuição Federal? 

Apesar do que se possa dizer da natureza incoativa da formaçlo 
do território da grande República, é evidente que ésses atos, irre- 
preensíveis durante o regime da Confederação, constituíam uma in- 
fraçáo no domínio da Constituição; e foi preciso um largo trabalho 
de construção hermenêutica para legal izá-los, porque a Carta dos 
Estados Unidos não conferia ao Governo Federal [Hidêres para com 
prar territórios estrangeiros e incorporá-los à União. 

"Os americanos, (jorem ', pondera A, Jonhston, "comparam esse 
ato com o de um gerente que realiza um negócio não autorizado em 
benefício do mandato, certo de que o comitente ratificará o seu zêlo. 
No caso da Luisiãnia, a ratificação devia tomar a forma de uma 
emenda à Constituição, tomo se cogitou, mas a proposta dessa emen- 
da nunca foi apresentada, tendo o ato do presidente sido, na reali 
dade, ratificado por uma geral aquiescência; o que serviu de norma 
para casos posteriores" 11 , 

Os melhores intérpretes da Constituição íimeritana justificam 
tais incorporações com a ficção jurídica da adesão firmada no espí- 
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rito cio arL 4,°, sec. 3 a , $ I . u tia mesma Constituição, combinado 
com o preceito do arL ] 1 da Confederação. 

Seja, porém, como fôr P fatos consumados sob o jugo tm|>ei ioso 
da necessidade no seu período huoativo nao de^iiuari/am, pnr for 
ma alguma, a doutrina de Polk, que, alem de tudo. assenta num.i 
inspiração dos constituintes, que o território não adere isoladamente r 
aderem os habitantes inseparáveis dele. 

VIII 

Os §§ 18 e 49 da Mensagem de Monroe visavam à criação de 
um direito público americano* senão à acessão de todo o continente 
ao direito inter nacional. 

Foi um fato igual, nos seus efeitos, o que presenciamos nos úl- 
timos tempos, relativamente ao Japão, isto é, a sua entrada triunfal 
no convívio das nações e o reconheci meu to do direito de tratá-lo 
como de igual para igual 1; . 

Todavia, o ilustre professor da 1 Universidade de Colúmbia, jun- 
gido aos motivos imediatos que determinavam a ação contra a idéia 
clara, manifesta, da Santa Aliança» de recofonizar a América, angus- 
tia o monroísmo entre o egoísmo comercial tia Inglaterra e as reco- 
mendações de Washington, ardentemente defendidas por Calhoun. 

Sem embargo das suas prevenções antimonrotstas, um discípulo 
de Moore, o já citado Pétin. reconhece que Monroe, longe de cortar 
as dificuldades criadas pela atitude das potências, separadamente, 
examinou-as em bloco, com a maior calma e sangue-frio, e respon- 
deu às ameaça sem termos que cie classifica de "modestos, mas 
fírmes*\ evitando qualquer frase belicosa. 

*'Foi ( entretanto, terminante", observa Pétin t M e única a resposta 
de Monroe. Ele cingiu-se a declarai o direito cia América de ser um 
continente; e proclamou um direito público americano em substi- 
tuição ao direito público europeu, que não teria outro campo de 
aplicação senão na Europa, Em ambos os casos, c o statit quo que 
Monroe exige, não lendo a pretensão de mudar ,i Mt nação das coi- 
sas. A Rússia e a Inglaterra conservaram as renas que já tinham 
colonizado, a Espanha não veria o seu Império diminuído, mas ne- 
nhuma nação eurofxHa poderia enriquei cr-se mais em l lei ri mento 
da América. As potencias conservariam a mesma atitude de 1821. e 



u Vide Siebohl. L'accrxion du Jafxtn nu dioit inten\ati**nnl. E^a *>Utj f:i/ 
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os Estados Unidos, de sua parte, saberiam observar a estreita neu- 
tralidade de que nunca haviam discrepado, Não fossem com isso 
tachá-los de fraque/a. Não bastava a independência de linguagem, 
eram precisos também os sinais de altivez. Em tom firme, o presi* 
dente declara claramente que os Estados europeus nào farão nenhu- 
ma nova colonização na América e que os Estados Unidos conside- 
rariam ato de hostilidade toda e qualquer tentativa de intervenção 
por parte das potências europeias. Acrescia que a America era terri- 
tório livre e independente, tendo conquistado o seu lugar entre os 
outros continentes* 1 ls « 

Acredita o autor que acabo de transcrever que esse ato consti- 
tui uma verdadeira carta de "naturalização inter nacional", E deduz 
o amesquinhamemo de um fato tão grave e solene na história da 
América da seguinte circunstancia, que convém traduz ir textual- 
mente: "Como se a palavra tivesse ido além do pensamento, Mon* 
roe t assombrado da própria audácia, emudece no que se refere aos 
meios de execução. Monroe deixa em silêncio a sanção que se de\ia 
contrapor a inf ração das suas duas regras. Não se sabia se o Estados 
Unidos iriam impor os seus princípios de arma em punho, ou se os 
deixariam violar sem outros protestos além dos que são fornecidos 
pelas vias diplomáticas. Para torná-los eficazes, é visível que seria 
necessário mais precisão. O Presidente não a teve, sabendo que os 
Estados Unidos, em 1823, eram uma nação muito fraca para falai 
mais alto*' 

Todos confessam, todavia, que, por sua oportunidade, a Mensa* 
gem produziu estrondoso efeito. Paralisou a Santa Aliança. Era 
quanto bastava para aquele instante. Mas o espírito, a alma da Santa 
Aliança não morrera; e, durante todo o séiulo passado, a história das 
Américas não passa de um debate, ora ás claras, ora dissimulado, 
entre os génios dos dois continentes. 

IX 

Uma das | novas evidentes de que a autonomia do continente 
americano era mal suportada pelas nações colonizadoras encontra-se 
lio caso de Maximiliano» Essa aventura, a que a França se deixou 
arrastar pelo espírito leviano de \;i|Joleão III, constitui um dos ca* 
pitulos mais interessantes do monroismo. 

Efeti vãmente, não ha como classificar a guerra feita a uma Re- 
pública para se lhe impor uma monarquia exótica; nem jamais as 
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chancelarias européias mostraram dissimulação igual aos fatos que 
precederam à de< Ia ração de guerra. 

O caso encena uma psicologia atro/; e é preciso dizê-lo: aquilo 
que as nações ex-signatárias dos artigos da absoluta Santa Aliança 
não tiveram coragem de fazer, realizou-o essa mesma França que au- 
xiliara a independência dos Estados Unidos e declarara os direitos 
do homem em 1789. E o que mais é: o ataque ao México, justamente 
quando este povo proclamava as ideias liberais propagadas por 
aquele país, tomava o aspecto de um crime que abalava a Fnuua 
até aos seus fundamentos. A indignação de Benito Juarez não devia 
ser menor ao receber o golpe vibrado pela nação mais generosa, no 
momento exato em que, tornando efetivas as reformas radicais re- 
clamadas por sua pátria, cie estabelecia o casamento civil, expungia 
a terra do monge, separava a Igreja tio Estado e adotava os princí- 
pios do Código de Napoleão. 

Apesar do que se possa dizer da tragédia de Querétaro, em de* 
sabono do génio de Juáre*, quem quer que reflita sôbre os acome- 
cimentos que determinaram essa catástrofe não poderá deixar de 
reconhecer que a lição histórica, com toda a sua brutalidade, cor- 
respondia às perfídias sob tujo paládio a guerra foi provocada e 
consentida. 

Edgington atribui os rigores de tal desfecho ao sangue asteca 
que corria nas veias do Presidente do México, vitorioso l5 . A extraor- 
dinária cultura disse estadista, que o ministro americano Seward 
reputava a mais poderosa mentalidade naquela época, não justitica 
a asserção. Edgington, entretanto, antes de proferir esse juízo, devia 
ter passado em revista as opiniões que então corriam na Europa re* 
lativamente à capacidade tios chefes políticos americanos, ]>ouco 
acima de canibais. Foram éstes conceitos injustos que colocaram os 
defensores natos das jovens nacionalidades do Nôvo Mundo mais 
de uma ve* na contingência de assumirem atitudes desesperadas. 

O Império de Maximiliano tirou a máscara ás intenções sub- 
conscientes dos imigrantes, que, desenganados da confederação 
irisiã, levantavam a bandeira dos direitos da civilização. Êsses di- 
reitos encontraram doutores; e a jurisprudência esboçou logo o 
aparelho que deveria coagir as republiquei as bárbaras da América 
a entrarem no círculo do direito internacional europeu como co- 
lónias ou nações honorárias. Eram as dívidas, as indenizações e o 
sequestro da soberania por meio tias alfândegas, a anticrese ex pró- 
prio Morte. 
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Como se praticou essa operação no caso do México? A página 
é triste e desoladora. A doutrina de Monroe salvou a grande obra 
de Juárez. 

An dilkuldades diplomáticas* dizem La visse c Raml>auri» surgiram 
no momento exaro em que Juárez i riu rifava no interior do país. 
Durante a guerra civil, a casa do Cônsul inglês em Sâo Luís tinha tido 
pilhada, espanhóis haviam sido massacrados. Terminai la a guerra civil 
os Governos inglês e espanhol reclamaram repararão, A Franca fei o 
mesmo. Um banqueiro suíço, Jeckcr, que se naturalizara francês, apoia- 
do por Morny, pedia uma restituição. O Duque de Momv devia per 
ceber SO p. lijtí da soma que fôssç embolsada, Miramòn tinha tomado 
a Jecker 75 milhões de francos, mas nao tinha recebido efeli vãmente 
mais do que tu* milhões em prata e quatro milhões e quinhentos mil 
francos em papel. Juárez recusou reembolsa-lo integralmente, conforma 
reclamava o Cônsul de uma soma arranjada para lhe fazer a guerra. 
Além disto* o Congresso decidira (17 de julho de 18G1) suspender por 
dois anos o pagamento das dívidas estrangeira*, a fim de que se exa- 
minasse a sua validade. 

A França, a Inglaterra e a F,spanha combinai a m se. mi < ou vença" o 
de Londres de 51 de outubro de 1861, para dar força à* snas recla- 
mações. Os aliados interdiziam se qualquer desmembramento ou inge- 
rência nos negros fio México. O Presidente Lincoln, solicitado pela* 
tres potencias, recusou aderir, em virtude do princípio de Monroe, 
Aliás, o seu apoio já linha sido assegurado a Juárez 

As forças navais das tres potências apresentaram se. pois, nas agua> 
mexicanas : os espanhóis apoderaram* se sem dificuldade de Vera Cruz; 
Prim comandava a esquadra espanhola: Jurien de La Gravifre, a fran- 
cesa: Dunlop. a inglesa. Ima mensagem dos plenipotenciários der Iara - 
que lis potências europeias nao pretendiam imiscuir se nos negócios 
dos partidos americanos, Juárez negociou. A Espanha e □ Inglaterra 
nao quiseram apoiar as pretensões da França, que elas reputavam exa 
geradas. Ocuparam algumas cidades, c a bandeira americana foi de 
nõvcí içada em Vera Cruz. 

Nesse mesmo instante, Napoelão Ml rompia o acordo com as 
outras poièm-Las aliaday adoçando uma política favorável aos inimigos 
de Juárez, e que se acredita ter sido inspirada pelo papa. ansioso por 
gingar o ciem mexicano. Com efeito, o Gcm-ral Aimon le, antigo 
Embaixador de Miramòn em P;iri^. declarai a ao* plenipotenciário* 
inglês e espanhol que Napoleão lhe tinha prometido agir para favore- 
cer o advento do Arquiduque Maximiliano ao trono do México. O 
inglês e o espanhol nau quiseram entrar nesse caminho; era a ruptura 
da convenção de Ijmdres, Juarez, considerando a guerra aberta lontra 
a França negociou com a Inglaterra c a Espanha, w 

Esse simples narração demonstra até que ponto as nações que 
tomaram pane nas negociações anteriores à guerra francomexicana 
respeitavam o direito internacional. 

Felizmente para a América, era Presidente dos Estados Unidos 
um Li ih ol n; e Juàttt dispunha de qualidades másculas, que lhe 



,6 Lavisse Cl Rambauil, Histoívc gvnérulr, U »L \, p. 714 



A DOUTRINA OK VIONKOK 



permitiram» não só arcar com as traições internas, mas também 
salvar o Continente de pretensões dinásticas que, vitoriosas, não 
se sabe até onde chegariam. 

Ê celebre o dito de Rouber quando aconselhava seu amo a 
que não hesitasse em dar o salto nas trevas. 

A conquista do México» afirmava ésse homem, è M a obra gi- 
ga mesta do reinado", a Franca, deitando por terra a República 
Americana e fundando, em seu lugar, um grande império, parati- 
sará o progresso dos Estados Unidos e anulará os ímpetos da de- 
mocracia, 

E espamou-se, quando essa monarquia, processada e julgada 
em Querétaro, foi esmagada na pessoa de um príncipe austríaco. 
Napoleão III, que se dava a estudos históricos, levantoti-se, talvez, 
do seu leito de insónias, assombrado pelo vulto de Monte/uma, sa- 
crificado barbaramente j)elos espanhóis; e, se nesse momento a 
consciência lhe falou* díssedhe, provavelmente, que o asteca civi- 
lizado na o faria mais do que deixar que esse sangue corresse sobre 
a terra inculta, na qual se finara o mais ingénuo dos representantes 
da sua raça. 

Acrescenta Pétin, o qual não é suspeito na matéria, que a 
guerra feita ao México "era uma guerra feita ao continente ame- 
ricano M . 

O êxito seria uma porta aberta a aventuras muito mais graves, 
O Peru e o Chile o compreenderam logo. Os Estados Unidos não 
m deixaram cegar |: . 

O que mais devia ter impressionado as nações latinas era a 
figura desse judeu Jecker, propositadamente naturalizado cidadão 
francês, para funcionar como homem instrumental dentro do apa- 
relho das reclamações diplomáticas, O aparecimento desse ban- 
queiro, pai dos graftrrs, que posteriormente invadiram os negócios 
cie caráter cosmopolita, foi como a criação de um instituto, que 
se deveria converter, adiante, no código civilizador das nacionali- 
dades caloíeiras. 

Do perigo do lmj>ério de Maxitniliano livrai ani se os Estados 
Unidos muito facilmente pela simples açâo mecânica da lei de 
Monroe* 

A 4 de abril de IHtH, a Camara dos Represem a mes, em 
Washington, votava por unanimidade uma moção concebida nestes 
termos: 

<> Congresso i\m Estados Laudos náo deseja, jxir seu silencio, que 
as nações do mundo mantenham a ilusão de que èle se conserva eoiuo 
espectador indiferente dos deploráveis acontecimentos que se desen* 
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volvem aluai mente? na México. O Congresso julga, pois» oportuno 
(lrc Iam r que ao povo deis Estados Unidos nâo convém reconhecer um 
Governo monárquico, levantado sõbre as ruínas de um jçovèino repu- 
blicano na América. sob 05 auspícios de uma t|iialqucr poióncu cu* 
roplia. 

O golpe estava dado, Maxim i lia no não foi reconhecido. 

Os embaixadores e cônsules do Império, diz Edgington, foram 
tratados como simples particulares, e nâo se lhes permitia assinarem 
atos cm forma oficial. Os ministros, cônsules e outros oficia i% d<- 
Juarez foram reconhecidos e devidamente acreditados peranie o Ge- 
terno Mexicano. Enquanto. entre Scwanl c o Govèrno francês, troca- 
va te uma nutrida correspondência, os Estados l 'nulos mandavam um 
corpo de exército, sob o comando de Sheridaii, para Texas* nas proxi- 
midades do México. 

O objeto ostensivo dessa opera<âo m;i garantir a neutralidade entre 
o Governo e as autoridades mexicanas e manter a pai no Texas Ma* 
o fim real da expedição era prevenir a hipótese ile fracasso das negn- 
< iac,óes com a Franca: neste raso, os Esi ados Unido* disjw iriam de uma 
fórea respeitável na fronteira do México, que |w ide ria ser 1 nobilitada 
com grande celeridade, juntar- se às forças de Juárei e esmagar os 
franceses e partidária tlt \1 j\ mnliano por um golpe súbito e decisivo.lt 

Depois disto, o que mais |xxtia es(>erar a França? O Imj>ério 
estava virtualmente morto, As tropas francesas evacuaram. Benito 
[uáre/ fé/ ressuscitar o México. A execução do desventurado Ma- 
ximtliano poderia ler sido evitada; mas o democrata, sem pu con- 
tei tos, quis, porventura, convencer a parte do povo mexicano que 
os frades traziam embaída na crença do direito divino de que não 
existem ungidos do Senhor. O argumento era sangrento, mas con- 
creto e perfeitamente inteligível paia as massas ignorantes que não 
sabem raciocinar. 

O caso de Maximiliano provou, pois, a incompatibilidade da 
América com o regime dinástico e a existência de uma força orgâ- 
nica contra a qual não seriam mais viáveis tentativas semelhantes. 

Pela primeira vez, pondera o Capitão Mahan, com aquela pers- 
picu idade de historiador filósofo que deu fama ao seu livro In- 
fluência do Poder Marítimo Sobre a História, viu -se, por ocasião 
tia guerra franco americana, o resultado positivo da doutrina de 
Monroe. "Os Estados Unidos obtiveram, por pressão, a restituição 
tio governo americano a um território americano, não exigindo 
nutra compensação além da satisfação daquele princípio", 

A violência feita à integridade e solidariedade do Novo Mun- 
do era tão manifesta, tão escandalosa, tão impudente, que a grande 
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República se impôs a fundão tle órgão executor da doutrina, sem 
a mínima quebra de princípios adotados e aceitos pelas outras na- 
ções do continente. Vhi-se, então, tòda a força do monroísmo, — 
força virtual, espontânea, eliminatória, diante da qual sucumbiram 
os mais refinados sofismas do direito de conquista. 

Maximiliano foi fuzilado, e a França, depois, fez de Ba/ai ne 
o que nós sabemos. O judeu Jecker encontrou na guilhotina, cm 
1871, em Paris, o prí-mio das suas habilíssima* o|>erações bancárias. 

A passagem, todavia, deste último pelas chancelarias europeias 
deixou um rasto que ainda não se pôde dissipar. Foi ele quem en- 
sinou a executar dívidas particulares, nacionalizando as para jus- 
tificar o emprego das reclamações manu militari. 

X 

Todos os autores que se têm ocupado rom a doutrina de 
Monroe são de opinião que o caso do México proporcionou a mais 
justa aplicação daquele princípio aos interesses políticos do con- 
tinente americano. 

Pétin, apesar de sua pouca simpatia pela doutrina, assinala os 
caracteres da luta empreendida pelo tresloucado Napoleão III num 
documento de valor: a carta dirigida por aquele soberano ao Ge- 
neral Forey: 

"A França estenderia a sua benéfica influência até aos centro» 
da América, e essa influência irradiaria para o norte e para o sul, 
criaria imensos mercados ao nosso comércio e aliciaria os materiais 
necessários às indústrias, ao mesmo tempo que o Príncipe elevado 
ao trono do México se sentiria forçado a proteger os inlerêsses da 
França, nao por gratidão, mas também por interêsse próprio e 
pelas dependências em que ficaria para com a nação libertadora". 

No parecer de Pétín, o Imperador discernira tudo quanto se 
continha' de antieuropeu na declaração de 1823; e no meio do. 
seus sonhos surgiu a idéia de confederar as nações latinas contra 
as anglo-saxônias. O primeiro passo para a realização de semelhante 
j>esadelo era a fundação de uma monarquia latina no México, com 
a qual a Europa pudesse contar em futuras emergências, 

"Os Estados Unidos", acrescenta o mesmo autor, "tinham in- 
vocado aquela doutrina desde o começo da guerra, levantando-se 
contra a intervenção europeia, recusando assoei arenvse a ela e pro- 
testando, finalmente, contra o estabelecimento de um governo mo- 
nárquico. Em ambos os casos fêz-se uma aplicação exata da dou 
trina de Monroe. Os Estados Unidos respeitaram os direitos do 
povo mexicano e se constituíram seus defensores. Não era a dou- 
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trina de Polk, era a própria doutrina de Monroe, a d;i Mensagem 
de 1823, que eles simplesmente invocavam. Assim, reflorida por 
uma sã e justa interpretação, a doutrina de Monroe adquiria forças 
novas. E se bem que na questão de São Domingos ela não fôsse bem 
sucedida, posteriormente ergueu-se e triunfou em tcklas as suas 
aplicações" w . 

Se é verdade, ]xjrém, como diz o autor citado, que, com a vi- 
tória de Juárez, a doutrina de Monroe teve a mais franca e bri- 
lhante consagração, não é menos certo que, no conflito anglo-vene- 
/uelano, essa doutrina encontrou ensejo para por à prova a inter- 
pretação de Polk, 

O incidente de 1895 aparece com um cará ter tenso e belicoso; 
e a mensagem de Cleveland resseme-se de violências de linguagem, 
Mas tudo quanto então se fív exprimia exatamente o sentimento 
popular cia grande República; e o que mais é, entendia com o de- 
senvolvimento tias leis históricas que presidiam a libertação da 
América. 

Os publicistas que tem procurado paralisar o monrosímo arre- 
batam-lhe a sua maior virtude. O princípio contido na declaração 
de 1823 devia funcionar como arma de defesa imediata, convertí- 
vel em instrumento de progresso, nunca em obstáculo à vida da 
nação. 

Pretender que os Estados Unidos estacassem diante de um fan 
tasma criado por eles mesmos, e que depois os seus estadistas trans- 
formassem esse instrumento em freio ao próprio desenvolvimento, 
em impearhmenl às suas mais legítimas aspirações, seria subtrair 
a história daquele |x>vo às leis universais e condená-lo à mais crassa 
indiferença diante do progresso das nações, justamente no período 
em que estas, por seus juristas, se unem num comum esforço para 
promover a pav, intercontinental. 

E não |Kxle aceitai sc- tom outra significação o discurso pro- 
Terido pelo Presidente Roosevelt em 30 de abril de 1905, na inau- 
guração da Exposição Universal de S. Luís. 

As suas palavras, não só nesse discurso, mas lambem na Men- 
sagem de 1904, demonstram que nenhum presidente teve senti- 
mento tão agudo do momento histórico e da influência benéfica 
que a grande República poderia exercer na diplomacia, acelerando 
a resolução do problema do desarmamento. 

Essa concepção, porém, não o cegou, a ponto de fazer esquecer 
o que aquela nação devia a si mesma em vigilância contra as re- 
sistências que a sua irrupção no concerto das nações forçosamente 
devia suscitar. 
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As nações não sâo abstraçôcs. Vivem; desenvolvem força, agem. 
A sua vida não depende tanto da constituição escrita pelos seus 
fundadores como do território» dependente» por sua vez, dos con- 
taios de fronteiras e dos mares que as banham e veiculam o seu 
progresso exterior, 

A integração do território da glande República é recente, c 
essa integração realizou-se, por motivos especiais de ordem topo- 
gráfica, segundo processos inteiramente diferentes dos que foram 
utilizados pelas outras nações americanas. 

Quando a nação chegou ao estado adulto, sentiu que ocupava 
dois oceanos interceptados por um istmo que não fazia parte do 
seu território. Semelhante desamparo geográfico, de importância 
capital para o futuro do pais, só muito tarde veio a se manifestar 
na História, sob a forma tias complicações determinadas pelos pro- 
jetos de um canal interoceânico. Tais complicações deviam acen- 
tuar-se, articulandose, por uni nexo fundamental, à sorte do golfo 
do México. 

Ora, esse gòlfo tem sido comparado, no que entende com a 
sua influência histórica, ao Mediterrâneo, 

As circunstancias, dir o Capitão Mahan, permitiram que o Me* 
diicrrâneo reprcwmasse, na historia do mundo, nâo só nn pontu <1< vma 
comercia! como tio militm. papel mais saliente do que qualquer nutro 
de igual extensão. A* nações sucessivamente procuraram c|omiiiá-lo. F. 
a disputa" nâo terminou ainda. «. As analogias existente* entre êsse mar 
e o do* Caraíbas slo surpreendentes, e continuarão a se-So se o huno de 
Panamá nlo fôr rasgado. Se. porem, verificasse essa hipótese, a posição 
Kec^grálica cios Estados Unidos com relação ao canal da America Central 
terá outro alcance. O mar dos Caraíbas, deixando de ser um trrminux, 
converter-se-á num dos grandes caminhos do mundo. Por esse cami- 
nho circulará um comércio importante, aproximando de nossos litorais, 
mais do que nunca, os interesses das outras grandes nações, das nações 
européias. Isto pòsto, aos Estados Unidos n5o será maís. corno dantes, 
permitido conserva retn-ie estranhos às complicações internacionais, A 
sua posição, relativamente a ésse caminho» será a mesma que a da 
Inglaterra no que é concernente à Mancha, ou a dos países banhados 
pelo Mediterrâneo e tributários da passagem de Suez. Quanto à supre 
macia exercida sobre **sç mar. e dependente da situação geográfica, nao 
dissimulo que ela - indicada pela proximidade dos Estados Unidos, cons- 
tituindo, como parece evidente, a base permanente do seu poder nacio- 
nal. As posições ocupadas, ou que vierem a sé-lo T peias nações europeias, 
nas ilhas ou no continente, nâo passarão, seja qual for a sua fArça. 
de postos avançados do respetivo poder central. Em elemento*; para a 
guerra, nenhum povo dispõe de tflo fartos recursos como os Estados 
Unidos. Aliás, é preciso reconhecer que a sua proximidade geográfica 
do ponto disputado perde um pouco de valor cm razão da natureza da 
costa do golfo do México, onde nlo se encontram portos, reunindo â 
aegu rança a facilidade índíspen sável para a reparação de navios de 
primeira ordem» tem os quais nação alguma pode pretender a supre- 
macia neste ou naquele mar. No caso em que esta supremacia fõs?*e 
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disputada no mar «los Caraíbas. é evidente, teitdu-*c i-m conta a pro- 
fundidade do canal ao «til do Mississipi, a vizinhança de Nova Orlcans 
e as vantagem ílos transportes por água no vale do Mississipi, é evi- 
dente, repetimos, que o esforço tio pais se ha de exercer acompanhando 
o curso daquele sale. Ai se fixará a base permanente de operações. Xo 
entanto, a defesa da entrada do Mississipi apresenta dificuldade^ 
particulares. :m mesmo tempo que os dois portos rivais. Key West e 
| a ensa<o]3. sío puno profundos e ficam aimla em pior sítuatíSo p.na 
utilizarem os recursos do país. Tais deficiências terSo de ser supridas 
para que o* Estados ITnklos nâo percam a* vantagens Reterá ficas. A 
sua preponderância nas regiões a que nos referimos resultará, pois, com 
precisão matemática, da situação geográfica ímikada. couiatUo que a 
rntiada e a salda do Mississipi sejam nifi ciente mente- piot elidas poi 
meio de postos avançados que garantam nâo só as comunicações entre 
si, mas tandem, com a mae-pâtria. em uma palavra, que a ptepar.ufm 
militar. cujos elementos já existem, seja. afinal, completada. 

As palavras que acabo de transcrever são decisivas. Elas expli- 
cam a marcha da diplomacia americana e são o mais completo ca 
mentário à doutrina Monroe, E, quem meditar calmamente sobre 
os fatos posteriores ;\ presidência de Polk. não tardará em conven- 
cer-se de que o desenvolvimento da tese proposta por este estadista 
nunca versou sobre a expansão da glande república em rumo à 
América dó Sul, mas, fiel ao conceito inicial de Monroe, postos de 
lado erros acidentais sem importância para o movimento de libei- 
tação dos continentes americanos, trouxe sempre os seus grandes po 
líticos preocupados com a defesa dos mares de que dependia a pró- 
pria segurança interna do país. 

Durante o período, portanto,, a que aludo, a doutrina de Monroc» 
em coincidência com o movimento determinado pelas leis de ordem 
geográfica, adquirindo novas forças e uma vitalidade formidável 
facultou aos americanos do norte um instrumento dúctil com que 
corrigissem os defeitos do seu litoral no gólfo do México, cuja fra- 
queza a guerra de secessão pusera em evidência, e abrigassem o vale 
do Mississipi de ser trancado por esquadras européias coligadas, 

XI 

Reconhecidos como verdadeiros os fenómenos acima assinala- 
dos, seria estranha vel que os Estados Unidos se conservassem de bra- 
ços cruzados diante do conflito anglo- v e nez uela n o. 

A questão de limites era uma questão secundária. Os america- 
nos viram logo as consequências da expansão territorial da Ingh* 
terra no litoral do mar das Antilhas. A nação vibrou de ura extremo 
a outro; e, obedecendo ao sentimento patriótico de seu pais, o Pre 
sidente Cleveland julgou traduzi-lo fielmente notificando, na Men- 
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sagem de dezembro de 1895, o perigo que resultaria do alargamento 
das fronteiras das possessões inglêsas na América para paz e garan- 
tia dos Estados Unidos e integridade de suas instituições livres. 

"Se uma potencia européia", di/ia Cleveland, '"por uma expan- 
são dos seus limites, se apodera do território de uma das nossas re- 
públicas vizinhas, contra a vontade desta e em menospreço dos seus 
direitos, è difícil ver como, neste caso, essa potência européia não 
procura com isso estender o seu sistema de govêrno àquela parte do 
continente que é assim tomada". 

Noticiando este acontecimento, um telegrama de Washington 
para o Times de Londres, datado de 18 de dezembro, exprimiu-se 
nos seguintes termos; 

A Mensagem í"i mivkla com a maior atenção quando luta no 
Senado, estando presentes quase todos os membros desta casa do Con- 
gresso. Ao terminai a leitura, foi ela coberta por uma unânime salva 
de palmas. Essa cena foi uma coisa nova no Senado, onde os senadores 
raramente fia o expansão aos seus sentimentos, 

Na Camara dos Representantes, quando a Mensagem apareceu, já 
era conhecida, por ter sido publicada nos jornais da tarde; os demo- 
cratas foram unânimes nas suas expansões de aprovação; os congressistM 
republicanos foram mais parcos nas suas apreciações. 

No Senado, depois de encerrada a sessão p os senadores rcuniram-*c 
nas ame-sabs discuti min a Mensagem presidencial. O Senador Davis, 
da Comissão de Relações Exteriores, externou a opinião de que o 
Presidente se havia mostrado na altura de uma oportunidade que há 
muitos anos na o aparecera a outro Presidente. A linguagem de Cle- 
veland era repassada de grande dignidade, de vigor e de exatidSo. 
e êle expusera a doutrina Monroe como a haviam compreendido os 
americanos durante 70 anos. 

O Senador Teller disse que as palavras finais da Mensagem tinham 
mu tom verdadeiramente americano. 

Bryce declarou que o Presidente seria cordialmente sustentado 
pelos dois partidos, m 

Muito se discutiu, então, o erro atribuído a Cleveland, de ter 
subtraído a questão à diplomacia para entregá-la ao Congresso, como 
se a pátria estivesse em perigo; e tôdas as opiniões adversas ao Pre- 
sidente trabalharam em torno dos conceitos Jurídicos de Cárter, o 
chefe do fôro de Nova York, e de professores, que se mantinham 
nos limites estritos do direito internacional. 

A doutrina de Monroe, porém, constituía mais um sentimento 
americano do que uma regra sujeita ao desenvolvimento dídático 
de leituras universitárias. Era a própria vida nacional, e tinha as 
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suas raízes em repetidas tentativas de desagregação, por influência 
estrangeira, do sistema político em que se firmava a América. 

Os estadistas americanos, não esquecidos da humilhação do tra- 
tado Clayton- 11 uhvei\ tiveram a sensação sobreaguda da ví/inhaça da 
Inglaterra pelo Canadá; e não lhes foi custoso transportá-la paia 
um outro Canadá, mas este agora aparelhado pina influir sobre os 
destinos do mar das Antilhas e sôbre o futuro caminho do Pacifico. 

A Mensagem de Cleveland, deste modo, por mais violenta que 
se afigure, por mais discutível que possa parecer em face dos textos 
da doutrina de Mnuroe, se apresenta torno um ato de previsão in- 
ternacional em inteira conformidade com o espirito da Mensagem 
de 1823, que se resume em excluir a influencia das potências euro- 
peias dos negócios políticos do Novo Mundo. 

Ê neste sentido que se deve considerar a doutrina como um ins- 
trumento de paz; porque a guerra continuará engatilhada entre os 
dois continentes enquando a Europa não se convencer da necessidade 
de retirar-se da América, libertando as atuais colónias da sua tutela 
e dos seus desígnios antiamericanos. 

No desenvolvimento histórico da doutrina, não são, pois, para 
desprezar-se as palavras do Ministro americano Olney, em resposta 
a Lorde Salisbury; 

"Ninguém pode negar que a distância de três mil milhas tio 
oceano, entre um Estado europeu e a América, torna qualquer liga- 
ção permanente entre eles, não sri não natural tomo inconveniente. 
Estas considerações físicas e geográficas são, porém, as de menos 
monta quando se trata de tais uniões. Como bem observou Washing- 
ton, a Europa tem interesses primordiais, que lhe são peculiares, e 
em que a America não se deve imiscuir. Assim, as potências europeias 
sustentam enormes exércitos e marinhas em defesa própria e para 
se protegerem umas contra outras. Os Estados da América nada tem 
que ver com êsse estado de coisas, nem se devem esgotar com guerras 
e preparativos militares cujas causas não lhes concernem. 

"A Europa è, no todo, monárquica; e, com a única exceção da 
República Francesa, está ligada ao princípio monárquico. Por outro 
lado, a América é animada pelo princípio exatamente ojxisto de que 
cada povo tem o direito de governar-se a si mesmo. Nos Estados 
Unidos este princípio tem dado ao mundo o exemplo mais frisante, 
a prova mais cabal da excelência das instituições livres, consideradas 
já do ponto de vista da grandeza nacional, já da felicidade indivi- 
dual... Assim, se esta intrusão, à fõrça, de Estados europeus deve 
sofrer resistência e ser impedida, é natural que a iniciativa do mo- 
vimento caíba aos Estados Unidos." 
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Na opinião de Olney, pois, não podiam os americanos deixar 
de ver na relutância inglèsa uma agressão disfarçada à própria es- 
trutura democrática tio continente, 

E acrescentava: "Os Estados da América do Norte, como os do 
Sul, pela proximidade geográfica, pela simpatia natural, pela simi- 
laridade das Constituições, são c ornei dal e politicamente amigos e 
aliados dos Estados Unidos. Permitir que qualquer deles seja sub- 
metido ao jugo de uma potência européia é transtornar aquela si- 
tuação, é perder as vantagens proporcionadas pelas alianças natu- 
rais deste continente. E não é tudo. O povo dos Estados Unidos tem 
interesse profundo em sustentar o governo popular, cujo direito asse- 
gurou a si e às gerações vindouras à custa de muito sangue c de 
muito dinheiro". 

Se naquela emergência não tivesse aplicação, conforme preten- 
dia Lorde Salisbury, o principio de Monroe, não seria de admirar 
que em pouco tempo a América do Sul fosse o teatro das mesmas 
lutas que se desenrolam em outros continentes, e que, a exemplo do 
que se observa na África, a título de civilização, se tentasse a parti- 
lha dos respetivos Estados: o que seria de consequências desastrosas 
para a própria União Americana, 

i# E nem valem'*, conclui Olney, "para o sossego do governo de 
Washington, os protestos de amizade das potências europeias, quando 
o povo americano sabe que as relações internacionais não dependem 
de princípios, mas de interesses egoístas, e nao se esquece, ainda de 
que, em hora de grande perigo e profundas apreensões, os Estados 
Unidos receberam manifestações de mi vontade de potências com as 
quais por muito tempo haviam mantido as mais amistosas relações. 

"Não se esquece de como sc procurou estabelecer um império 
no México, e está convencido de que, se a França ou a Grã*Bretanha 
tivesse possessões imjK>rtantes na Ameri c;i do Sul, procuraria a iodo 
o transe acabar com o predomínio dos Estados Unidos neste hemis- 
fério, destruindo a sua integridade". 

Nestas condições, como poderia aquele governo deixar de lado 
a regra de Monroe? 

Felizmente, não o deixou, A Inglaterra, que pretendia ser ouvida 
como potência americana, preferiu aceitar o arbitramento, e, do 
mesmo modo que, em 1823, a Santa Aliança recuou dos seus planos 
sobre a América a uma simples injunção do Presidente Monroe. 
vimos, em 1896, a mais poderosa nação do Velho Mundo capitular 
perante a nova fórça que o monto ísmo organizava nas Américas. 

Por êste modo verifica-se que uma nova era se abriu para o 
progresso autonômico dos povos que prosperam deste lado do 
Atlântico, 
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Afirma Edgington que a c oerção exercida sôbre a Grã Bretanha 
para que admitisse como solução ao conflito o arbitramento, que, 
aliás, garroieava as suas tendências expansionistas no litoral do mar 
das Antilhas, constituindo uma nova aplicação da doutrina de 
Monroe, sobressaltou a Europa, não só em face da autoridade que 
assumia esse princípio, mas também pelas próximas futuras aplica- 
ções que a doutrina poderia ocasionar II . 

A proposição não é destituída de fundamento, contanto que se 
atribua essa coerção à lógica inelutável dos fatos, 

A expulsão da Espanha das Antilhas já se delineava nos hori- 
zontes da vida americana; e a Inglaterra, em tempo, percebeu que 
seria imprudência imperdoável manter intuitos de potência conti- 
nental no meio do tumulto americano. 



-i kdgmgton, 3 ht Moitrm dochinr, p. 131, 
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I 

RUI IIARRQSA; ANTEU OU Bill AREU? 

Ainda se conservam vivas* coma de ontem, as impressões da 
festa literária que, no seu dia natalício, Brasilino Dias V o fino di- 
letante conhecido de ioda a sociedade fluminense, ofereceu aos ami- 
gos nos salões do seu encantado palacete das Laranjeiras, 

A reunião, emlx>r;i íntima foi suntuosa; já se xtt que o luxo não 
devia ferir o gosto do anfitrião, o qual, como se sabe, reúne às qua- 
lidades de um espirito educado à moderna» índole comparável à da- 
quele célebre romano que se chamou A tico. Seu enorme poder de 
assimilação não lhe permite ser estranho a nada que se refira k vida 
das sociedades antigas e modernas. Para que se compreenda quanto 
é exata a semelhança da sua fisionomia com a do íntimo de Cicero, 
basta di/er que cie. rastejando pelos seus sessenta anos de idade, 
atravessou a revolução e todos os motins |K>lf ticos, sem quebra dx 
ami/ade de indivíduos |jertenc entes às cotrrirs literárias e aos credos 
políticos mais opostos. 

Brasilino Dias é o que se pode chamar rigorosamente um in- 
telectual, mas um intelectual prático, cuja força reside em singula- 
res e extraordinárias faculdades de previsão» Os seus conhecimentos 
são universais» 

Uma fortuna bem aplicada deu lhe ensejo de viajar. Hoje, a par 
de uma cultura científica e literária invejável, de um gosto artístico 
apurado, pois é músico, pintor e até escultor, possuí observa^Vs 
próprias tio campo da economia política e da finança e, se quisesse, 
poderia exercer o cargo de ministro da fa/encta, dando lições aos 
mais pintados. O seu horror à política o tem. todavia, afastado de 
imiscui r-se nos negócios públicos. Isto, porém, não o impede de dar 
conselhos a muita gente; e mais de um amigo deve ao seu tino a 
reconstrução de seus negócios particulares. Enfim, Brasilino Dias i 
uma dessas nature/as privilegiadas, a cuja serenidade lodo mundo 
acha prazer em acolher-se, e cujo hom-senso e bondade nativa saram, 
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só pelo conta lo, os desgostosos da vida e os agitados pelas torturas 
do ideal, E digam que a cultura nacional nao produziu até agora 
senão bananas! 

Não se descreve o luxo tom que estava ornamentado o [palacete 
em que se celebrava a festa aniversaria, jx>ique nao c a primeira vez 
que o nosso anfitrião abre os seus salões. O do banquete achava se 
preparado sòbi iamcnte. Vm quer que seja ile simplicidade grega 
nos adornos; algum excesso de panejamemo na pintura muito bran- 
ca, apenas tonificada por azul e ténues dourai! uras. Móveis de laca 
branca, um dos tics de Brasilino, e serviço de cristal. Poucos ace 
pipes; abundância de frutas do país e passas do Oriente; vinhos ita- 
lianos e húngaros; Samos, Chipre, deliciosos. 

Não tendo família, c vivendo no meio desse luxo modulado e 
um tanto arcaico, Brasilino Dias fazia, êle mesmo, as honras da casa. 
No seu trato, sem perda do verniz moderno, há alguma coisa que 
lembra uma hospedagem de beneditino dos bons teni[x>v A sua 
conversa não se impõe; flutua no aconchego dos amigos, e o agrado, 
mio sendo obsedame, mnnopoli/a as atenções dos mais indiferentes. 
Todavia, Brasilino Dias não se antecipa; sempre recatado no seu 
princípio de ampla liberdade, nunca solícita essa atenção. Os con- 
vivas, de ordinário, forçam-no a falar. 

Nao é propósito dar aqui a descrição dessa festa, que deixou 
Cosme Velho para toda a vida cativo da candura de tão fascinante 
espirito, 

Incumbam-se outros de contar o que houve de mais notável na 
parte artística e na culinária; digam cies o que fizeram os am ido 
res e profissionais que lá estiveram e a execução das obras dos mes- 
tres Bach, Beethoven, U 'a^ner e Saint-Saèns. Cosme reproduz o que 
ouviu na mesa, depois de saudado o anfitrião, relativamente a 
alguns * homens do Brasil, logo que se entornou o Champagne, e, 
ao sinal do dono da casa, pôde a conversa general izar-se. 

Coubera a Cosme Velho assentar se entre o folhetinista J. Guerra 
e o muito querido Luciano de Medina» Perto, estavam Artur Agui- 
naldo, o tomediógrafo da moda, Ran li no Palma, João Rivas, Sousa 
Alemão, Rodrigues Barbalho e Valério Guimarães. Mas, o chefe da 
literatura nacional, o impecável prosador Calado Moniz ## . 



* No original estava itt guris. 

•* Luciano de Medina: Lúcio de Mmdnnta: J. Caieira: Joaquim Sena (r) : 
Artur Aguinaldo- Artur Azevedo; Raul mo Palma; Raul Pompeia: João Riva* 
João Ribeiro; Sousa Alemão: Inglês dr Sousa (?) ; Rodrigues Barbalho: Rodriguci 
Parbota; Valério Guimarães: Valentim Magalhães; Calado Moniz: Machado 
dc Anis. 
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Os demais convivas eram portadores dos nomes de quase todos 
os artistas e poetas que a imprensa diária ocupa ou festeja: Olinto 
Bergerac, Aurélio Nabor, José Vereza, Coelho Nova. V. de Tamba- 
qui, o escultor Rafaeli, o pintor Rodolfo Amado, Leopoldo San- 
chez e outros distintos cavalheiros que» não sendo artistas, orna- 
mentam, contudo, os banquetes nacionais. 

Foi justamente no grupo cujos centros eram Cosme e Palma 
que se acendeu primeiro o facho da palestra. Rompeu a marcha 
o t refego Raulino. 

Artur Aguinaldo, cujo espírito nunca deixa passar ocasião de 
associar as grandes imposturas desta terra, dizia que Martins Pena 
tra o maior poeta do Brasil, porquanto ninguém, até hoje, entrara 
ifto fundo na alma do povo brasileiro. 

- Não temos povo, retorquiu Raulíno Palma. Escravos 
até 1888! Mascates, nas cidades, senhores de engenho, no Norte; 
fazendeiros e monarcas de coxilhas, no Sul; o povo, sòmente em 
1894 começou a ser forjado. Como, pois, em 1856, podia o autor 
do Judas em Sábado de Aleluia entrar nessa alma que não existia? 

Artur Aguinaldo sorriu maliciosamente e disse: 

- Eu te compreendo, meu fulano.,. De filosofias, de certo, 
não entendo; mas quer me parecer que vocês, à fórça de sistemas, 
acabam por adiar tudo para a liquidação do vale de Josafi. Ah! 
bem sei que, nesse esperado dia de juízo, haverá muito filósofo de 
hoje atrapalhado em restituir a Spinoza o que lhe surripiou sem 
cerimonias. 

- Spinosa era judeu. Ê mais provável que seja êle quem haja 
de fa/er restituições. Que tem, entretanto, Spino/a com o comedi ó 
grafo Pena e com a alma do povo brasileiro? 

- É que eu perno que alguém julga as minhas revistas inspi- 
radas no Pena. 

- Va sans direi Mas fiquem certos de que nunca ò tarde para 
corrigir enganos que afeiam a estrutura social do Brasil. A alma 
tio povo brasileiro está, neste momento» escondida em meia dúzia 
de homens corajosos, muitos dêles sem nomenclatura, pelo menos 
conhecida 

As idéias extremadas de Raulino Palma puseram um colorido 
rubro nos primeiros apartes, que partiram do V. de Tambaqui, 



* Olinto Berfçerae; Olavo Bilac' Aurelio Nabor: Joaquim Nahuco; Josí Vr- 

* José Veríssimo; Coelho Nova: Coelho Neto; V, de Tamliaqui; Visconde de 

Tatinay; Rafaeli: Bcrnartlellit Rodolfo Amado: Rodolfo Amoedo; Leopoldo San- 
chez: Leopoldo Miguez (?) : Urbino Daltto; l T rhano Duane, Nlo identificado*: 
Agripino Simoes. Cosme Peixoto, Cosme de Morais, Basilio Corirs 
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o mais cltKjucnie contador de anedotas que existe 110 Rio de Ja- 
neiro. 

— O Raulino Palma, com as suas doutrinas extravagantes, o 
que pretende ê dar a todos nós o colar vermelho de Maria Anto- 
nieta. Esta sua alma brasileira é o germe da anarquia. 

Brasilino interveio logo com um sinal; e a sociologia rubra 
retirou-se da conversa um tanto espevitada. 

Houve» então, quem se lembrasse de perguntar qual era, na 
aluai situação do país, sob o ponto de vista jurídico e social, a ca- 
beça representativa do Brasil. Esta imprudente interrogação foi 
jjosta por Coelho Nova, que é fértil em problemas desta natureza. 

— Qual o homem representativo do Brasil sob o ponto de 
vista do direito e dos estudos poli ticos? 

J. Guerra deu um aparte ferino: 

— Hto importa o mesmo que inquirir quem é mais valente, se 
Ndva-César ou Sousa-Napoleão! 

Risadas: mas nem por isso a proposta deixou de ser tomada 
em consideração, 

O V, de Tainbaqui disse que unhamos um homem capaz de 
suportar êsse pesado encargo sem toscanejai, tsse homem era Rni 
Barbosa. 

Seguiu se a bruaá característico das discussões entre brasileiros. 

— E o Lafaiete?!!! 

— Assis Brasil! 

— Clóvis Beviláqua! 

E outros nomes, tanto do antigo como do novo regime, se fi- 
zeram ouvir disparatadamente. 

— Quem pronunciou o nome de 1 .a faie te. perguntou o anfi- 
trião, pondo ordem no ataque. 

— Eu, disse Luciano de Medina, incontestavelmente, de todos 
ein picAt-ntís, o m.t^ i «imprimir paia ta/n a seleçao na pane ju- 
rídica. Sustento que <> Lafaiete sobreleva a Rui Barbosa. 

— Não sobreleva, não, senhor, retorquiu o V. de Tambaqui. 
Rui Barbosa é muito homem para triunfar do impossível, do Es* 
tado- Maior do Exército Francês, por exemplo, tais e tão formidá* 
veis são os seus recursos díalétícos. Estou certo que, se lhe dessem 
n {ornai, jx>r seis meses, para mover a campanha da restauração, 
êle conseguiria torná-la uma realidade no fim desse período, a me- 
nos que a abóbada celeste não desabasse sôbre nós. 

Luciano de \k-dina sorriu dessa ingenuidade sociológica c 
acrescentou: 

— Homem, isto fa/ me lembrar uma anedota que li algures, 
se não me engano, nas notas de Naígeon, edição tias obras comple* 
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tas de Diderot, relativamente a um grande aior [rances, que fazia 
realçar de modo extraordinário ínfimos papéis das peças de Cai- 
lhava: "Com a brecai êsse ator seria capa/ de representar o Padre 
Nosso com êxito igual ao de qualquer tragédia de Voltaire 1 '. Hoje, 
no tom de Fígaro, amanha» no de Tartufo. 

O V. de Tambaqui não se deu por vencido. 

— Ora aí vem você com Cai lhava, Pois saiba que o Ruí seria 
muito homem para compor uma missa de Requiem igual à do 
Padre José Maurício. 

Gargalhadas gerais. 

A opinião de Brasilino foi solíritada insistentemente. O anfi- 
trião, silencioso, sorria, de vez em quando, sem soltar palavra nem 
gesto de aprovação ou reprovação. Continuou calado. 

— Quanto a mim, prosseguiu Luciano de Medina, o cérebro 
mais forte que existe no Brasil é o do Lafaiete. Não me refiro só 
ao jurista emérito, claro, conciso, de doutrina incontestável, que 
todos reconhecem, mas lambém ao homem de espírito, ao homem 
que, em qualquer parte do mundo, considerar-se-ia um astro de 
primeira grandeza. Quem já conversou melhor do que êsse homem: 
mais variadamente, com menos pedantismo, apesar da copiosidade 
dos seus conhecimentos? Quem, como ele, já soube emitir ironias 
e ditos agudos sobre a nossa vida social? Rival de Fígaro na un- 
tu os idade prática, reúne a essa qualidade o floreiUinismo de Ri- 
varoL Lafaiete é o brasileiro que mais tem cunhado e emitido me- 
dalhas-epigramas paia condecorar os vulgares desta terra, ou os 
seus adversários. Não há quem tenha se esquecido do que ele fé/ 
no Parlamento quando dirigia os destinos do país- Fascinava o 
Imperador, ao mesmo tempo que paralisava o seu partido e enchia 
de ridículo os que o atacavam. Não vejo espirito mais forte, nem 
mais engenhoso. Se o caricaturasse, desenharia Maquiavel com as 
toupas e a cabeleira de Molière, narrando uma graciosa fábula dr 
La Fontaine. Retirem, pois, as suas candidaturas. Ainda direi que 
o autor dos Direitos de Família, sobre ser um grande céptico, do 
feitio de Renan, é um profundo sabedor das coisas divinas e hu- 
manas. £le tira horcVstnjjos e fala alta noite com os sobrenaturais. 
Não sei, por último, se afirmo que, se Lafaiete, nascido na Alema 
nha, teria escrito a obra de Niet/sche sem ficar louco. 

O V, de Tambaqui protestou em termos sinuosos. Era estra- 
nha vel toda aquela apologia do homem, do político do segundo 
império que mais concorrera para a decomposição da monarquia. 
Na sua opinião, o Lafaiete nao passava de um cartaginês mal- 
acabado, ora cobrindo o rosto com a máscara de Sgnanarclle, ora 
mostrando a lanterna mágica do macaco da fábula de La Fontaine, 
Dar contas de si, e da éiha que professa, ó que êle nunca fa/. 
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Luciano ele Medina retorquiu que as circunstâncias tinham 
marcado o lugar que, na política» cabia àquele homem superior. 
A sua missão não fora outra senão entreter Lear e desfazer as fi- 
nanças de Shylock. Enganam se todos os que pensam que cie seja 
incapaz dc utili/ar os processos inventados desde o Ministério Olin- 
da, transfigurados depois pelos conservadores e liberais que viviam 
dentro do queijo do Senado. 

— Máscara!! Falam na máscara de que usam os homens de 
estatura? Nietzsche di/ia que M é um dever de humanidade seleta 
respeitar as máscaras, e, ainda mais, parece de elementar prudên* 
cia nao fa/er psicologias, nem exercer curiosidade sõbre coisas tão 
respeitável s\ () eminente jurisconsulto retolheu-se ao silêncio, 
onde rumina a sua grande obra sobre o direito da guerra e da paz. 
Respeitemos este silencio augusto e aguardemos o crepúsculo dessa 
alta inteligência. 

As últimas palavras de Luciano de Medina torarn recebidas 
por um ruído ensurdecedor, no meio do qual pude apenas colher 
retalhos de frases hostis ao ex-conselheiro da monarquia. Alguns 
moços presentes, em nome, uns» tle Com te e Spenccr, outros de 
Kant, Schojxrnhauer, Haeckel, Hermann Post, outros, de Garofalo, 
Ferri, Tarde, Cogliolo, Impallomeni, repeliram, revoltados, a qua- 
lificação de superior conferida a l,al;uetc\ no seu parecer, um atra 
sado, um romântico, muito anterior ao próprio naturalismo, 

— Como se iludem a respeito do meu gigantel £le tem recur- 
sos para ser o que bem quiser. I*afaiete não encontraria dificuldade 
em ser místico, no atual momento, se o ser místico pudesse dar-lhe 
um prazer intelectual. 

Cosme Velho conseguiu, enfim, falar. Era apologista de Assis 
Brasil. Felizmente, o autor da República Federal não sofreu grande 
opugnação, e foi aceito pelo círculo que ali estava a diplomar os 
génios brasileiros. Êle não comparou o diplomata, que, úhimamen 
te, foi as delícias do Rei dos Portugueses, com o ex-conselheiro do 
Império, mas pôs-se a cotejar o perfil filosófico tio jovem publi 
cista com o de Rui Barbosa. 

Com efeito, no terraço das escolas, quanto ao crítico, Rui 
Barbosa não faria senão uma péssima figura, O que Assis Brasil 
era, iodos sabiam: — um evolucionista educado primorosamente 
nas páginas de Spenccr, só esc revendi» dejjois tle largas meditações, 
sóbrio nas proporções dos livros que publica, procurando a clare- 
za como meio de convencer, orgulhoso da sua força, mas tendo 
como objetivo fazer vingar a idéia antes de ser admirado. Os seus 
livros Democracia Representativa e Regime Presidencial dão a ím< 
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pressão justa de um espírito que marcha sem malícia* certo do 
ponto onde chegará; tranquilo, desanuviado, satisfeito do próprio 
esforço. 

Outro tanto nao se encontra na alma. nem no ttiodus fariendi 
do autor das Cartas de Inglaterra* 

Houvera, no princípio da sua vida propriamente de publicista, 
isto por volta de 1878, um movimento de filosofia vohairiana, in^ 
festada dos processos de eloquência dessa tribuna francesa que 
tinha um olho em Proudhon e outro em Macau! ay, <ni t pata me- 
lhor dizer, no parlamentarismo inglês. Esse movimento se tradu- 
zira no volumoso livro O Papa e o Concílio, em que o autor mos- 
trou, pela primeira vez, de modo solene, a sua repugnância à con- 
cisão, à sobriedade e a lôdas essas virtudes que o grande Quintilia- 
no recomendava. Êste livro c uma pororoca ama/ônica, que nos 
embrulha, durante a leitura, em novelo de citações, opiniões inú- 
meras, de envolta com um vago critério regalísta. No rugir do pe- 
ríodo bombástico, no espumar da onda do estilo encapelado, uma 
vez por outra, vê-se surgirem, torturados pela revolta da frase, 
membros de algum filósofo do século XVIII. 

O tom herético, que tinha feito a fortuna de tal obra, graças 
à incandescência deixada pela questão dos maçons e os bÍs|X>s, dis- 
sipou-se com o tempo, mesmo jiorque era impossível a um homem 
de talento conservá-lo depois da propaganda realizada por Tobias 
Barreto e outros, e que deu entrada no Brasil ao positivismo, ao 
evolucionismo e aos dialetos da filosofia experimental. Que orien- 
tação, porém, depois de tal defecção, deu Rui Barbosa a essa alma 
entusiasta? Eis o mistério! Anteu é o nome com que o balizam 
agora; Briareu, porém, parece que mais lhe assenta; e se já houve 
quem descortinasse o eixo das suas idéias, que este feliz se apre- 
sente e diga: aqui têm a chave do talento de Rui Barbosa. Cal* 
culadamente, ou por força de temperamento, o que é certo é que 
êsse gigante, embora de volume considerável, torna se impalpável, 
e nunca deixa por onde se lhe pegue, não por escorregadio, mas 
porque não há mão que o abarque. 

Êsse discurso causou um grande escândalo no espírito dos que 
julgam Rui Barbosa um verdadeiro Anteu. 

Os seus protestos, porém, assanharam o espírito epigramático 
de Cosme Velho. 

- Meus amigos, tornou este, não recuso provar tudo quanto 
disse. Só há, para mim, uma dificuldade, que é conciliar êsse bria- 
reísmo do orador baiano com a força de vontade que todos reconhe- 
cemos em Rui Barbosa. Em Briareu havia certa inconsciência 
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grandiosa, na qual a mítica dos gregos pusera uma inter pretação 
e buscara um símbolo unificador da variedade dos instinto?* da 
humanidade. 

Ruí Barbosa adia -se a mil estádios dessa concreção. Seu espi- 
rito é outro; e a sua alm;t | todi-ria considerar-se uma revivescência 
da de Carnéadcs. Ele é o maior solista que tem insuflado a voz 
nas tenras do BranL E nisso está a razão do de pereci mento dessa 
mesma filosofia herética com que o vimos aparelhado há 20 anos 
passados. 

Neste ponto, Cosme Velho emitiu uma proposição que ainda 
mais escandalizou os apologistas de RuUAnteu. 

Rui Barbosa seria um homem morto no dia em que adotasse 
uma filosofia, ou criasse um sistema seu, ou fizesse unia profissão 
dc fé. Nesse dia, êle, com os cabelos, perderia a fôrça de Sansão; 
perderia a liberdade de mentir contra as leis orgânicas da vida in- 
dividual e social; e a lógica, instrumento que lhe tem sido órgão 
tão precioso de prazeres» vuh cr se-ia contra ele, torturar-lhe ia as 
carnes como letuwcs em fogo manejadas pelas mãos de seus adver- 
sários implacáveis c cruéis. Em suma. Rui Barbosa seria um sofista 
emasculado. Eis porque o autor do Estado de Sitio vela com ta- 
manho pudoi e cuidado o fundo filosófico do seu espírito. E já 
que estamos em veia de comparações, permitam-me lembrar o con- 
traste que apresenta o mõço que atualmente encanta, no Recife, seus 
discípulos, pela candura de uma alma entregue inteiramente aos 
estudos projicdêu ticos do Direito. 

Referia se Cosme Velho ao cearense Clóvis Beviláqua, um jo- 
\cni proíesior que, cm obras amadurecidas, promete ser, em breve, 
o pontífice do direito uvil brasileiro, senão também tio constitu- 
cionalismo nacional* 

Calaram -se todos, porque, ao piano, preludiava alguém um 
trecho de Bach. 

Os ouvidos, perturbados até aquèle momento pelo gra/inar 
da discussão deixaram-se de súbito, banhai pelas harmonias triun- 
fais do inspirado que sentara-se ao piano. 

O concerto continuou, t restem*' de emoção. 

Às 2 horas tia madrugada, retiravanvse os primeiros convivas. 

Ao levar até à porta o velho Cosme, o anfitrião daquela noite 
conseguiu que êste se comprometesse a ía/er, no próximo domingo, 
uma conferência, cujo assunto seria ainda Rui Barbosa, estudado 
M)b o ponto de vista da eloquência. 

1898, setembro. 
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RUI BARBOSA: BRIAREU 

O domingo resplandecia. O aspecto da cidade, que, de ordi- 
nário, é tristonho, como mais de um viajante tem notado, dir-se-ia 
quase festivo, tal o movimento das senhoras pelas ruas e pelos 
bondes. 

Cosme Velho nâo tinha esquecido a promessa feita a Br a si Li 
no Dias. Uma conferencia, embora em sessão literária intima, tra- 
tando-se de Rui Barbosa, não deixava de causar certo receio. As 
idéias estavam assentadas; mas a sua coordenação podia falhar no 
momento psicológico. Acrescia que a reputa-lo desse brasileiro acha 
va-se por tal forma firmada na opinião pública, que qualquer res- 
trição seria recebida como sinal de desrespeito. 

Cosme necessitava, pois t antes de tudo, de ser claro, para que 
os ignaros não fossem supor a existência de uma intenção maligna 
de deprimir. 

já alguém sussurrava aos seus ouvidos que os monólitos sol r cm, 
impassíveis, as injúrias das tempestades, ao mesmo tempo que os 
montões de mariscos se depositam, em holocausto à grandeza, de en- 
\olta com as areias, formando a sua base. 

Lembra va-se, todavia, de que também os granitos são insensí- 
veis, não tem alma, não tem sangue, e, na sua imobilidade, valem 
o que vale o raio que os fustiga. 

Durante a viagem, de casa até ao Largo da Carioca, |>ós se a 
dividir os parágrafos da conferência* Ao tomar o elétrico, foi in- 
terrompido, nesse trabalho, pelo Rodrigues Barbalho, que se diri- 
gia para as Laranjeiras. 

Acomadaram-se no banco da frente. No imediato, iam três me- 
ninas gárrulas, cuja frescura, beleza e alegria davam ao veículo 
uma tonalidade de comboio das flores vivas* 

— £ di/em que somos uma raça feia, refletiu Rodrigues Bar- 
balho. Ora, estas morenitas são perfeitamente brasileiras* e não se 
me dá de apostar que, em qualquer parte do mundo, se não ti- 
rassem o premio da beleza, pelo menos obteriam o da graça pe- 
tulante. 

Cosme ficou subitamente sombrio. Aquela obsenação, feita 
justamente quando passavam pelo cais da Lapa, lembrara lhe o 
malogrado Raul Pompeia. 

Naquele mesmo sítio, em um dos dias mais melancólicos da 
revolta, conversavam sôbre o génio das nações, quando viram apon- 
tar, à janela da próxima casa de pensão, o rosto juvenil de uma 
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menina, que logo dejjois lecolheu-se, assustada, por causa de uma 
granada que estourava por cima de ViUegagnon. Entardecia. Na 
íorma de um costume, que chegou a durar cinco meses, as forta- 
lezas da barra faziam o seu exercício de fogo. O aparecer e súbito 
desaparecer daquela cabecinha pusera na alma um sentimento de 
angústia que se nao descreve, Raul Pompéia observou, então, que 
a guerra civil não era tão abominável pelas mortes que causava, 
como pelo emutchecimento do sorriso no semblante das donzelas. 
Quantas almas de crianças, que precisavam crescer ao sol da ale- 
gria, não estariam, por trás daquelas paredes, soçobradas de pavor, 
paralisadas na evolução para a puberdade, e algumas, quem sabe, 
se não eternamente privadas da felicidade por uma histeria inci^ 
piente? O autor do Ateneu tinha dessas filosofias; e, quando o seu 
espirito peregrino começava a wagnerizar em matéria de psicolo^ 
gia social, quem o ouvia, acabava por ficar hipnotizado, — caindo 
no mundo harmónico da sua fantasia. 

Felizmente, naquele instante, não se tratava de uma menina 
dêtmquèe, porquanto não tardou, ao que parece, passar-) hr o susto; 
e logo ouviram-se os sons de um piano, cujas notas sonoras, fortes, 
redemoinharam na amplidão. Os dedos ágeis da pequena executa- 
vam, com brio, um trecho desconhecido, 

— Não sabe? perguntou Rodrigues Barbalho. É uma valsa iné- 
dita de Chopin. 

A valsa eterizava-os. O bonde corria, e aquelas flutuações harmò 
nicas penliam-se pouco a pouco, como se começasse a produzir-se, 
em Cosme, a ação do clorofórmio. Nisto, o ruído dos carros, que 
se cruzavam com os bondes na Rua do Cate te, despertaram-uo da* 
quela espécie de letargia; e só então foi que ele, refletindo, pôdr 
verificar uma coincidência estranha. R. Barbalho respondera-lhe 
pelo morto; a mesma música a que se referia, falando de uma tarde 
de há quatro anos passados, se introduzira na sua narração, e, in- 
ter rompendo-a, burlara o objetivo da conversa. 

— Que diabo II Dir-se-ia que estou sonhando! 

R * Barbalho riu-se, e, como Cosme aludira à música, e esta arte 
é o seu forte, perguntou o que é que ia dizer sobre a valsa. 

— A valsa, o ritmo da valsa, tem sobre mim uma influência 
que não sei claramente explicar. As composições de Strauss, Métra, 
Waldteufel produzem-me na alma efeitos como de uma festa chinesa' 
As composições, neste género, de Beethoven, e o Convite à Valsa , 
de Weber, jugulam me a tristeza, por mais intensa que ela seja 
Como não hei de adorar a valsa, se ela me desperta as sensações 
mais agradáveis? 
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— E tem você tôda a razão, j>orcjue, se não me engano, a valsa 
foi inventada pelos Gnomos, ou pelos Elfos, por esses sêres estra- 
nhos de que se ocupam as lendas do norte da Europa, Êsse ri imo 
mágico desceu das regiões nebulosas em que viviam os deuses dos 
Niebelungen. Chegando à Terra, os meiningers o receberam como 
um presente etéreo, e, por êle, afinando as suas Horta», cantaram 
as baladas e esses adoráveis Hedcr, que Goethe e Heine perpetua* 
ram em versos admiráveis. Depois, o lied foi dançado. E, pda 
dança, uni versa lizando-se, êle chegou até à ronda infernal, ao 
sabbat das noites de Walpurgís. Parece incrível, mas é a verdade; 
e não será senão por isso que êsse ritmo desperta no seu espírito 
tão deliciosa impressão da vida e pelo que ela tem de indefinido 
A valsa orquestrada por Wagner conteria o inundo inteiro. 

Cosme Velho olhou para o seu interlocutor um tanto intriga- 
do, e lembrou-se de um faio característico, que se dera, uma vez p 
consigo, jantando no terraço do restaurante do Passeio Público. 

A banda alemã executava uma valsa de Waldteufel. Os seus 
ouvidos banhavam-se nas ondulações e voltas dessa espiral de sons, 
que levantam a alma às alturas do invisível. 

Os músicos, entretanto, cessaram de tocar, e nêle se despertou 
l necessidade de tornar a ouvir o mavioso da valsa. Por intermé- 
dio do criado que servia, pediu lhes que a repetissem. Voltaram, 
com efeito, aos seus lugares, mas, em vez de Waldteufel, deram lhe 
um trecho de Offenbach. 

Imaginese a sua raiva. Quase não pode terminar a jania, e 
mentalmente fez um voto de que, se algum dia exercesse poder 
discricionário sobre a Terra, faria êsses músicos executarem a pre- 
dita peça até morrerem inanidos. 

No jardim do palacete das Laranjeiras encontraram J, Guerra, 
Luciano de Medina, Raul i no Palma e Carolino de Louve t *. 

Quando transpunham o portão, francas risadas se levantavam 
do grupo formado por êstes quatro camaradas, que olhavam para 
alguma coisa oculta entre os arbustos. 

Todos sabem que é, em matéria de espírito, êsse endiabrado 
Carolino de Louvei. Pois bem, naquele dia, dera-lhe a telha para 
ensinar botânica. Querem saber qual o objeto d;i prclcção? Eva 
uma dessas flores roxas, frequentes em nossas campinas, c que 
apresentam uma forma equívoca, quase obscena. Carolino de 
Louvet, então, afirmava que essa flor era o reverso da Tlor de ma- 
racujá; e, como na natureza tudo se define, conforme Aristóteles, 
pelos contrários, êle preferia os martírios daquela aos da outrn, 
chamada da paixão. 



* Carolino de Louvet: Carlos de LaeL 
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Era ao tempo que Brasilino Dias, com a familiaridade que se 
lhe tornara habitual, aparecia no vestíbulo e obriga va-os a entrar. 

— Já é tarde, disse* e eu desejo que, antes da conferência, 
vocês vejam dois trabalhos interessantes, um do Amoedo e outro 
do Rcmardelli. 

A galeria artística de Brasilino Dias é o que se pode chamar 
um tesouro de raridades. Grande parte de sua fortuna, tem-na êle 
consumido na aquisição de objetos dc arte, com um critério ado- 
rável, senão de mestre, de fino diletante. 

O quadro de Amoedo, recentemente pintatlo na nova manei- 
ra do autor, representava, numa tela dc dimensões regulares, o 
triunfo dc Baco no Brasil. Nilo kc vá pensar que esta tela contém 
algum reclamo à cerveja Brahma ou à Bavária* Nada disto. A com- 
posição encerra aipo de simbólico. Com ela, o Amoedo quis ape* 
nas celebrar o advento da fõrça nas terras do Brasil. A entrada da 
religião do futuro; o entusiasmo de uma nova raça; e a conquista 
da nova índia pelo espírito civilizador. 

A estatueta do Bernardelli prrrence a outra corrente de idétas. 
Representa uma cabocla desfalecida ao osculo dc um raio tropi- 
cal. Se já houve alguém que, no mármore, pudesse fazer falar a 
languidez do sexo enamorado pela luz, esse alçuem não tem nome 
diverso do autor dessa admirável composição. 

A conferencia devia realizar-sc na biblioteca, que ocupa um 
lindo pavilhão anexo ao corpo principal do palacete. 

— Como c agradável! ponderou J. Guerra, ao penetrar no 
saneia sanctorum de Brasilino Dias. Dêem-rne uma ferramenta 
como esta, e lazeres, e eu lhes direi se não serro de cima o Pão de 
Açúcar. 

O proprietário sorriu e acrescentou: 

— A biblioieca do Rui è muito superior. O que êle não tem 
é a colecao cie livros brasileiros que eu possuo. 

Com efeito, tôda a face oriental da livraria é ocupada com 
as obras mais raras que se têm escrito sobre o Brasil e com os livros 
de iodos os autores nacionais. 

Lá, vimos» em encadernação de luxo, as obras completas de 
José de Alencar, Machado de Assis, Nabuto, Taunay, Rui Barbo- 
sa, Sílvio Romero, Artur Azevedo, Aluísio, V. Magalhães, Afonso 
Celso. Tose Veríssimo, Coelho Neto e outros. 

A maior parte dos habitues já se tinham acomodado em ca- 
deiras dispostas no (entro da biblioteca para uns vinte amigos. 
Brasilino Dias mandara colocar, em um estrado, uma mesa com o 
clássico copo destinado a molhar a palavra do orador. Mal notou 
Cosme esse aparato, perdeu o bom humor. Fêz logo ver ao dono 
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da casa que, se aquele escândalo de tribuna não fôsse eliminado, 
a conferencia não se realizaria. Conferência seria um modo de 
dizer, porquanto cie só se propunha conversar. Desde que o cír- 
culo de bons camaradas se transformasse em público, era uma vei 
a característica da palestra. 

Brasilino acedeu. A mesa foi retirada. Ficaram todos em li- 
berdade. 

Carolino de Louvet continuava a glosar coisas escabrosas, por- 
que o seu grupo nao deixava de gargalhar. 

— Basta, disse J. Guerra: vamos ouvir o velho Cosme. Quero 
ver como ele se tira dêsse nôvo Cocorobó. 

Cosme Velho enrubesceu. 

— Não suponham que vou fazer uma conferencia académica. 
Permitam que eu apenas procure formular aqui alguns pensamen- 
tos despertados pela figura que, nestes últimos tempos, mais tem 
impressionado o público fluminense. Se, porém, existe, neste lugar, 
algum amigo que pense que eu nutro outro sentimento, além de 
uma justa curiosidade t iterai ia e do desejo de compreender o me- 
canismo psíquico de um dos nossos mais fortes oradores, que esse 
amigo declarei» porque estou disposto a não continuar. 

O V. de Tambaqui ponderou, então, que tal coisa nenhum 
dos presentes suporia; mas que f em todo caso, quando um homem 
de letras se propõe ser imparcial otupando-se de outro, é sempre 
de bom conselho lembrar se quem o ouve do irritabile genus. 

Cosme Velho deixou passar a restrição. 

— Acompanho o desenvolvimento do talento do Rui desde os 
tempos académicos, no Recife. Recordo-me de que o vi, pela pri- 
meira vez, em 1869. Tinha-se incendiado parte do edifício da Rua 
do Hospício em que funcionava a Faculdade. Por falta de salas» 
as aulas do 4.° e 5.° anos passavam a dar se à tarde. Um dia, os 
quintanistas, deitados em um tabuleiro de relva que havia ao lado 
do edifício, troteavam os matutos que vinham de Ie;uaraçu pela 
es r rada de Olinda. Passou um cónego; e a selvagem escolástica 
achou que derrogava deixando-o atravessar incólume. O reverendo 
foi solenemente vaiado. Não protestou; retorquiu apenas com um 
muito obrigado, e a surriada emudeceu. Logo depois aproximou se 
um grujxi de rsiudantrs retardatários. Entre eles estava uni rapa/, 
franzino, moreno, de cabeça muito grande. Olhava baixo e Unha 
um traço de penseroso. Perguntei quem era; disseram me: o Rui 
Barbosa. Já neste tempo o ilustre orador se fazia preceder de um 
determinativo de admiração. Não esqueci mais a compostura da- 
quele semhlanie. É a mesma de hoje: a de um preocupado de 
grandeza. Rui Barbosa tem subido de esfera em esfera; mas o que 
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é ter lo c que essa preocupação nào se modificou; tem -se tâo-só- 
mente complicado. Ser atleta, sempre vencedor nos jogos olímpi- 
cos, atirar o disco aonde ninguém conseguiu chegar, eis o pensa- 
mento íixo e o seu maior prazer. Pode-se, pois, afirmar, estudando 
sua obra inteira, que o autor do Estado de Sitio, dominado por 
êsse intuito» desenvolveu extraordinariamente a sua musculatura 
intelectual, permita-se a expressão, com deperecimento do que se 
pode chamar a enervação do espírito. Ninguém procure em Rui 
Barbosa delicadeza, descortinamento dos aspectos sutis da natureza 
humana, nada que se aproxime dêsse génio jônio que civilizou a 
baía do Mediterrâneo; só há de achar força, força e mais fórça. 

Nos seus trabalhos, descobre-se uma colossal unidade de voli- 
ção, na conquista da cindirão, na armazenagem da memória, na 
constância indefessa do labor. A sua capacidade para desbastar pe- 
dreiras (digam-se bibliotecas), n§o tem rival. Infelizmente, falia-lhe 
a unidade de imelecção, O seu espirito não é claro, nem iluminado; 
horizontes vastíssimos, mas ocultos jxir uma espécie de ambiente 
caótico, onde se peneira e de onde não se volta. O seu aparelho 
mental pode ser comparado aos grandes propulsores dos encoura- 
çados; movem a máquina de guerra, a princípio lentamente; uma 
vez, porém, desenvolvida a carreira» é difícil, senão perigoso, pará-lo. 

Com tais disposições, compreende-se que Rui Barbosa tenha 
assinalado, por instinto, o seu campo de operações. O orador apa- 
receu; não o orador de escaramuças parlamentares; mas o orador dos 
grandes momentos, para as causas perigosas, incandescentes, aparen- 
temente insolúveis. E esse orador saiu do temperamento literário* 
já descrito, como cio bíceps sai o fort de la Halle ou o Hércules dos 
circos. Levantar pesos descomunais, assombrar o auditório com um 
discurso em que se mostre um saber famoso, são coisas equivalentes. 
Essa preocupação, o autor do Estado de Sitia tem-na em larga escala. 
Por felicidade nossa, êsse forte não se encasquetou de profetismo. 
Pusesse m-lhe na cabeça a mania da regeneração da humanidade, e 
teríamos com que nos haver por muito tempo, e desesperadamente. 

Obtidos os primeiros triunfos. Rui Barbosa, exíbicionista, teve 
sentimento igual ao de Sansão depois da matança dos filisteus, — 
o sentimento da devastação, O orgulho social invadiu-o; surgiu, co- 
mo fenómeno, a ambição política, junta à necessidade de ligar seu 
nome a uma obra, a uma defesa cie efeito. 

Hércules executara doze trabalhos, havidos, no seu ten^io, por 
inqjossíveis. Entre outros, matara o leão de Neméia, sufocara a 
hidra de Lerna, combatera Geriontc, limpara as estrebarias de 
Augias, retirara Teseu do Inferno. Por que não faria ele coisas se- 
melhanlcs? A ohi a O Pãp i r o Coruilin Ini o seu primehn trabalho 
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hercúleo, Pela enormidade do livro, cujos capítulos de I a VI, cons- 
tando a publicação de sete, encerram a história das relações da 
Igreja com o Estado, justifica-se o conceito de um esforço emprega- 
do em pura perda. Nâo só esses seis capítulos podiam ser condem 
sados em dez páginas, e nâo faltam por aí Lavisses, Seignobos e 
Corréards que o tenham feito com desesperadora e fartíssima conci- 
são; mas também o golpe do livro falhou, porque veio depois de 
Ganganelli, quando os Bispos D. Vidal e D. Macedo Costa já esta- 
vam soltos. Rui Barbosa sentia, entretanto, necessidade de mostrar 
que havia lido sobre o assunto mais do que nenhum outro brasi- 
leiro, e não resistiu ao desejo de fazer sair essa obra, acompanhando 
o texto de um constante bombardeio de notas, cada qual mais fo- 
Ihuda e rica de referencias, aliás facílimas quando se está no centro 
de uma boa livraria. Desta vez, portanto, Hércules não checou a 
tempo para decepar as mil cabeças cia hidra do clerical ismo. Quando 
veio a República, e Deodoro, Benjamim Constam c Aristides I.ôho 
garrotearam a religião de Estado, foi então que Rui Barbosa pôde 
cevar-se no sangue dos parires, cortando tranquilamente aquelas ca- 
beças com uma faca de. , . cozinha, como à ave depenada e disposta 
para banquete de divinos. Assim, pois, na referida época, o autor 
d f O Papa e a Concilio ]>crdeu o seu latim, e não houve quem lhe 
oferecesse o tronco para a ingente e apetecida luta romana, 

A eloquência emudeceu. Logo, porém, surgiu o gabinete Ouro 
Prêto, e a Rui Barbosa se apresentou ensejo para debelar soberbos, 
Deu p pois, combate a Gerionte; mas quem nâo estiver esquecido dessa 
luta, há de confessar que, se Gerionte sofreu prof «internem c. não 
menos malferido ficou o atleta pelas setas certeiras de modesto a ti* 
rador, um médico que se chama Gama Rosa, o qual, porque tinha 
à farta um grande preparo em sociologia, pode desvendar a inanida- 
de de certos argumentos. O colosso vacilava. A República o amparou. 
Nas democracias, as perspectivas são mais amplas; e, necessaria- 
mente, pelo instintos de grande/a generalizados, os homens cio povo 
olham de perlo para os seus guias e os supõem maiores, muito maio- 
res do que em realidade são. Rui Barbosa, com o advento do gover- 
no republicano» em que foi magna pars, ficou tamanho quamanha 
é a sua ambição e irredutível o seu orgulho. Desde esse momento, 
tudo lhe era lícito desejar. Em seu espírito penetrou um sentimento 
nôvo, - o de exercer uma espécie de satrapia literária. Gresceram-lhe 
no coração os anseios dos antigos déspotas da Pérsia, Entenda-se. 
porém, que Rui Barbosa, não possuindo temperamento marcial, dei 
xar-se-ia permanecer no exercício incondicional da eloquência. É 
assim foi; êle, então, pôs a máquina a trabalhar na mais alta pressão, 
e afivelou todos os bacamartes de erudição que estavam ao seu al- 



cance. 



H8 



OBRA CRÍTICA DE ARARIPE JR- 



Neste ponto da conferência, Cosme Velho deteve-se e passou a 
queixar se de que as circunstâncias não lhe permitiam documentar 
por extenso as proposições que acabava de emitir. 

— Ah! eu estivesse, disse, no meu gabinete de estudo, mostrar- 
lhes-ia as páginas dos livros, dos folhetos, dos discursos, das exposi- 
ções de motivo do Governo Provisório, que justificam tudo isto à sa- 
ciedade. 

— Não há necessidade, ponderou Raulino Palma, a impressão 
dêsse trabalho do Rui foi muito forte, e nós sentimos a sua reper- 
cussão em todas as juntaras do nosso organismo. 

— Você quer di/er com isto, rcfletiu o V, de Tambaqui. que o 
gigante converteu-se em Asmodeu? 

— Não difto taL Mas tenho como certo que o espirito difuso 
dêsse mestre entrou em conflito, por forte, com a nitidez do regime 
presidencial que abria seu caminho. 

— Apoiado! 

— Quem apoia? 

— O Medina. 

— Ora, o Rui ainda há de im|>or-llies o divino parlamentarismo, 
sem o qual, na América do Sul, nao h;i Governo que se salve. Está 
no sangue. A raça latina. . . 

— Qual sangue, nem raça latina! Ninguém tem medo désse tutu 
dos povos. Os sociologistas de meia pataca agora inventaram isto para 
engodar os tolos, como outrora se os engodava com o terror das penas 
eternas. O recurso não colhe. A democracia é um estado, uma com- 
pleição social; não é propriamente uma forma de governo. Para ela, 
atuahnente u-nde o mundo. Lutar contra ela é tão absurdo como lutar 
contra o ambiente. Subordiná-la 6 que é a coisa. Ora, eu não vejo 
regime por enquanto, que proporcione essa disciplina tão eficaz- 
mente romo o presidencial. O parlamentarismo seria sistematizar o 
rolo das ruas dentro dos palácios. . . 

Ikasilino Dias interveio. Voltou-se a conferência. 
Cosme Velho continuou: 

— Se nao fôsse o receio de abusar da paciência dos amigos, 
eu leria, para fazer-me compreender melhor, uma página do livro 
di? Rui Barbosa, já citado, O Papa e o Concilio, o único que tinha 
à mão no momento de partir. O auditório insistiu, 

— A página que vou reproduzir é do prefácio da obra. Ouçam. 

O brasileiro que atravessar a fase atual do segundo reinado, terá 
que itMcmonhar à descendência com as cãs envergonhadas, uma longa 
página de amargura e vilipêndio, onde os olhos de nossos filhos busca- 
rão dehulde 11 ih pomo de refrigério em i]iie espaireçam; um pais opu- 
lento, inexaurível coroo a natureza mesma, e, todavia, física e moral- 
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mente estagnado, na imensa amplidão, como utn vasto pAnuno; o» 
municípios sombras da mais cordial e utilmente popular das institui- 
ções, sem raízes no solo. sem autonomia, pedintes abismados em uma 
existência vegetativa, estéril* perpetuamente subalterna; as províncias 
sugadas pela central ízaçfo até a medula, famintas, esfarrapadas, umas 
arrastando as bragas de empenhos crescentes e incabíveis, outras cm 
estado real de bancarrota; um governo lição viva dc tôdas ai corrupções, 
a casa dos padres conscritas feita a grande escola pública da cortesama 
imperialista: a Camara dos Deputados aviltada, graças às suas próprias 
obras, até às vaia* das galerias; os gabinetes, serventuários servis de 
el-rei,' sem solidariedade nenhuma, nem a da honra; as assembleias 
provinciais decaídas, mediocrizadas, nulificadas; a magistratura, atirada 
fora a toga da just ita. a ostentar deslavadamente o escândalo das mais 
delirantes e indecentes paixões de partido; o Executivo dissipando. ir:m- 
sigindo. contraindo encargos públicos, sem autorizarão orçamentária: 
os Ministros da Fazenda acumulando montanhas de dívidas: a voragem 
do drficit a escancarar, dia a dia. um sorvedouro capai de tragar dentro 
em pouco a nossa receita total; a quebra da fé nacional aconselhada 
nos relatórios das Secretaria* de Estado como inocente recurso de finanças; 
a falência do Estado prevista, talvez, iminente, como um traço tcrrlvel- 
niente negro no horizonte, a lavoura cm profunda c mortal caquexia; o 
comércio e a indústria, sob a pressão de impostos irracionais, condenados 
ao mais lastimoso raquitismo; a irresponsabilidade absoluta do Poder cm 
nutns ris R r.ms de hierarquia a mentira nas unuiv nas deputai Os parla- 
mentares, nessas lisonja ri as mútuas da pragmática anual entre o trono e 
a legislatura, nos melhoramentos oficiais, no orçamento; a instrução pú- 
blica uma coisa ainda por criar, uma ridícula mesquinharia oejiaccada 
às classes carecentes, aleijada, impura, envenenada pelo patronato, ina- 
cessível à maioria dos contribuintes; o sistema representa tito ludibriado 
até o último simulacro no ato soberanamente ditatorial da coroa, que 
aferrolhou por dezessete meses as portas da Assembleia Geral, e nao 
se sabe por que nao afixou lono os estritos de aluguer; de quando em 
quando um taraier de estadista enlameado e perdido, um nome lus- 
troso para rada baixeza; as convicções levadas a riso. o cepticismo cínico 
aplaudido; a desconfiança, a inveja, a gana. as reputações sas. todo* 
os instintos malévolos da servidão curtida sub*ervicn temente; tudo 
funcionários ou pretendentes, servilismo e venalidade, indigência e 
luxo, medo à liberdade e anarquia, afilhadagem e dilapidação, desprezo 
imperlémto da lei e farisaica idolatria das convém, m i as piscais, do- 
cilidade ao arbítrio oficial e insubordinação ao dever, um aparato de 
jactanciosa dignidade e uma pusilânime abdicado do direito, falsifi- 
raçâo sistemática das instituições e culto misteriosamente respeitoso a 
impertinência da papelada administrativa; covardia universal perante 
a verdade e conuibérnio familiar com a hipocrisia sob tôdas as formas: 
afinal, um rei indiferente ao dilúvio nos seus dias ou no* de sua mais 
vi/inha progénie, déspota como Carlos X c Napoleão Hl, e. ante a 
Europa, vaidosamente disfarçado no incógnito chefe constitucional, de 
humor cosmopolita, homem de todos os climas, freneticamente viajador, 
insaciavelmente sôfrego de curiosidades, poliglota apaixonado, especia- 
lista em tôdas as especialidades, em tôdas as ciências de especulação e 
em tôdas as ciências de indução, em tôdas as artes do ideal puro e cm 
tôdas as artes do progresso material» em tôdas as profissões industria is, 
no» segredos mais mimosos da literatura e nos mais ásperos segredos 
<ta crítica histórica, nas maravilhas mais colossais e nas miudezas mais 
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microscópica* da observação humana, arguidor de todos os sábios, deci- 
frado* de monumentos prt -históricos, e, por uma veia característica, 
escrevedor de verso*, - de quem, acaso, por aí, quando nlo restar dclr 
mais do que a notícia, alguma idade futura, como daquele outro, menos 
douio, mas n5o meno* caprichoso e também coroado atltota» descuidada- 
mente dirá: ^Poetou, sina! de que as boas-lctras não lhe eram de lodo 
estranhas." 

Sabem o que pretendo deduzir do exemplo contido neste co- 
lossal período? 

É que tôda a eloquência e fõrça de Rui Barbosa resulta de 
um procedo muito rudimentar, mas excelente para, dada a sua 
Vitalidade locomotora, produ/ir ;i|>arêiidas de facúndia ou ilusória 
variedade. O período que acabam de ver è uma cangérie. O livro 
poderia ir ao infinito como uma congérie de congéries. Idéias frag- 
mentárias, justapostas, mas que não formam um todo orgânico. Rui 
Barbosa não é propriamente um pensadorfilósofo, O seu estilo, que 
é espetaeuloso, mesmo imaginoso, fragmenta-se a cada instante, por 
que as suas imagens não se filiam a uma concepção indivisível e in- 
tegrada. 

Todavia, devo reconhecer que nem sempre ele processa a sua 
prosa pela congérie ou acumulação. Há momentos em que o seu 
período assume verdadeiras proporções ciceronianas. Nestas circuns- 
tâncias, pode-se afirmar que éles s5o perfeitos, intensos, luminosos, 
tanto quanto tím conseguido os maiores escritores d;i língua por- 
tuguesa. I n fel i /mente, porém, essa luz não se propaga, nem se com- 
bina no conjunto da obra, O conjunto é tôrvo, obscuro, apesar dos 
pontos fulgurantes. 

De ordinário, a chave de seus efeitos está na amplificação, e, 
nessa hipótese, encontraríamos muito de semelhante, em Rui Bar- 
bosa, com o rei da amplificação, que foi Victor Hugo. E quem 
quiser dar se ao trabalho de aplicar o processo indicado por Hen- 
nequjrjj J na sua Critica Cientifica, capítulo sôbre a esto psicologia, 
verá que a maior parte dos efeitos obtidos pelo orador baiano é de- 
vida ã hipertrofia da palavra, :io desenvolvimento da faculdade da 
verbalização. Mecânica de sintaxe; e disse. 

Cosme Velho terminou assim o seu discurso. 

As opiniões divergiram entre os circunstantes. 

Gomo» porem, não o pioj>ósito reproduzir tudo quanto então 
se ílisse, pró e contra as opiniões emitidas na conferência, cinja-se 
tudo à notação da frase com que Cosme Velho encerrou a discussão, 

— Rui-Briareu! Cinquenta cabeças e cem braços ao serviço de 
uma formidável força propulsiva. Se querem agora que mostre em 
como êsse orador é também Proteu, tenham a bondade de marcar 
me dia e hora para o estudo do sofista. 
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Brasilino Dias lembrou um piquenique no Corcovado; e fitou 
assentado que, no primeiro dia feriado, estariam todos juntos para 
a palestra planejada. 

Corridos os reposteiros da biblioteca, passaram à sala de jantar. 
É lamentável que, pela hora, não seja permitido referir aqui um 
nimance que, à mesa, narrou gentilmente o V. de Tambaqui, re- 
cordando cenas das suas viagens pelo alto Paraguai. 

I89N, setembro. 

111 

RUI BARBOSA: PROTEV 

— Que caiporismo! 

— Com esta chuva, ninguém virá. 

— Mas. quem se lembrou de piquenique no Corcovado neste 
lemjjn? 

— Com efeito! 

— Ai vem o V. de Tambaqui. 

Um coupt parara à porta do edifício. Apearam-se dois cavalhei- 
ro*: eram o aludido romancista e Brasilino Dias. 

— Meus amigos, disse o V. de Tambaqui, só o Sr. Dias seria 
capa/ de tlar comigo hoje nas Paineiras. D iço Paineiras, porque, 
quem quiser, que suba ao pavilhão. Já estou fatigado. E Deus sabe 
o que me tem custado impor a vocês, tupinamMs, a grande/a e o 
génio do Padre José Mauricio, hoje, fel i/mente, reconhecido air 
pelos sábios da choucroute. 

Brasilino tinha posto à disposição dos excursionistas um trem 
especial para as nove horas da manhã. Falta\am de/ minutos para 
a partida; apenas estavam presentes, afora os dois < ompanheiros 
niem ionados, Raultno Palma, João Riva*. Olinto Bergerar, R. Bar- 
balho e Cosme Velho. 

— Sabem votes de uma tradição do primeiro Império, relati- 
vamente ao pit o do Corcovado? 

— Não. 

— A ponte que une as duas verrugas de granito foi construída 
por capricho da Domitila, A passagem primitiva era arriscadíssima. 
A marquesa pretendeu, porém, uma vez, tomar um regabofe ao re- 
lento, na ponta do nariz do gigante de pedra, e a ponte surgiu como 
por encanto. Sr. João Rivas, é indispensável que. na segunda edição 
da sua história do Oriente, figure esse dado mitológico, que vem 
ainda uma vez esclarecer a legenda tio sol da índia. 
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João Rivas, que, depois do seu regresso tia Alemanha, entregou- 
se inteiramente aos estudos da propedêutica política, sorriu mali- 
ciosamente e acrescentou que não daria mais aos prelos livros de 
mentiras, pois a História, segundo o conceito do professor Jungfrau, 
não passava de uma coordenação arbitrária de fatos, isoladamente 
verdadeiros, dispostos sobre a tela da imaginação, na conformidade 
do capricho de quem a escrevia. 

— Olhem: quanto a mim, não escreverei, nem que o diabo esr 
toure, compêndios de História, e muito menos gramáticas» Reputo, 
além do mais» um érro gravíssimo ensinar tais coisas à massa dos 
homens, que foram condenados pela natureza, — e mui judiciosa- 
mente.— á estupidez eterna. Sem isso, o que seria o mundo? 

— Portanto, diabo leve a democracia. 

— Que dúvida! Se é verdade que, ein j>edagogia, a bifurcação 
constitui um tiro, não sucede o mesmo em política; neste caso, ela 
é uma necessidade imperiosa: O mal do mundo, atualmenie, resulta 
do faio dc quererem transformá-lo em um bonde de carga do Saco 
do Alferes. Não basta a obstrução da via pública; ainda por cima, 
o passageiro limpo vé*se na contingência de suportar o contato de 
pretos tresandando a cambambá e de aturar carcamanos com cestos 
de hortaliças; muitas vezes, tem de ceder o lugar ao saco de carvão, 
— e tudo isso em nome do progresso. Nada! Tal promiscuidade não 
pode senão prejudicar a civilização, que deve ser a seleção dos mais 
aptos para a beleza, e não dos mais aptos para o sujo. 

— De acordo, quanto ao princípio, disse o V, de Tambaqui, 
mas contra as conclusões. S. Francisco Xavier foi um grande sujo; 
até sujou-se, nos hospitais, de pus e de cascas de feridas; mas. ao que 
suponho, ninguém negará a esse sujo a maior limpeza moral possí- 
vel e, portanto, o grande surto do belo e da grandeza. 

— Ora, eu não conto, na minha teoria, com santidades. 
Chegavam Coelho Nova e o mestre Calado Moniz. 

O jovem romancista surgia com o seu eterno olhar de assom- 
brado. O semblanie trazia a fadiga do ideal. Naturalmente, aquela 
noite fora consumida na composição de algum capítulo de litera- 
tura macabra. 

O autor do liras Jucundo, ao contrário disso, mostrava a pla- 
cidez dos filósofos que conseguiram, de uma vez. atrelar ao seu carro 
o tigre do ]>essimÍsmo e o elefante da vida quotidiana, e que, pu- 
xados por tal parelha extravagante, atravessam, em relativa tran- 
quilidade, os desertos da existência, 

— Vamos subir à sagrada montanha de Quioto, disse Coelho 
Nova, ai regalando os olhos. Agora, o que eu espero é que se não 
nos depare por lá alguma Madame de Chrysantème. 
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— Nada de susto, refletiu o V. de Tambaqui, O nosso Mecenas 
providenciou para que hoje o Corcovado fòsse exclusivamente nosso* 
Estado de sitio estético, meu caro! Nas paineiras não haverá nem 
um quadrúpede. Artistas por desfastio: Tityre, tu patulae recubans. 

— Isto é plágio. Ouvi ao falecido Tautphoeus. 

— Mas nao é plágio o Encilhamento. Entretanto, o V. de 
Taunay copiou muitas e cxtraordinaríssimas cenas de orgias men- 
tais passadas não só aqui nesta montanha de granito, mas também 
nas sarjetas das ruas da cidade, 

— Salvo seja, proíeriu Calado Moniz, Os nossos espíritos não 
cogitam, nem por sombra, em ura piquenique de Trimalcião; mes* 
mo porque, se Trimalciõcs existem hoje, de Petrônio Arbiter não 
era conhecido ainda esse género de refocilarão, 

— Muito bem! 

O trem apitou. Partiram. 

O som crebro da rr emalhei ra e a trepidação da máquina tira- 
ram o desejo de falar, 

r*a curva do Silvestre, lembrei me do acidente do Dn Agn- 
pino, havido ali por volta de 1894. 

Brasilino Dias, que reside nas Laranjeiras, ignorava-o. 

Em poucas palavras, Cosme Velho pôs os companheiros ao par 
do fato. Tratava se de um caso de horror, a curva. O Dr, Agripino 
não podia atravessar o viaduto sem experimentar graves perturba- 
ções de espírito. Acrescia que, após estas perturbações, esse nefe- 
libata começava a ver a lua pelo lado oposto, o que sucedia durar- 
Iho dias e noites. Eni uma destas crises, subia o pobre doutor ao 
Corcovado, acompanhado de ingleses e inglêsas. Ao passar pelo 
Silvestre, êle, que estava defronte de uma mm cheia de caracóis e 
cabelos louros e com muitos beautiful na boca, foi forçado, para 
não engulhar, a [kh-sc de quatro jh-s no estrado do cano. O pai 
ou irmão da gentil turista aplieou-lhe aos lombos um formidável 
sôco, que quase o fêz passar de um lado da tábua para o outro. 

Não o matou simplesmente porque o Dr. Agripino tinha defu- 
mado as carnes em Heidclbcrg, quando por lá andara a estudar 
filosofia. 

— Isto é mentira, seu Cosme, obtemperou o V. de Tambaqui. 

Riu se, à conta da cordialidade que entre ele e o ilustre ro- 
mancista existe, desde que ouviu as suas admiráveis anedotas, 

A chuvinha impertinente não permitia descortinar as belas e 
divinais paisagens que essa ascensão proporciona em dia claro. 
Dir se-ia que transmontavam, em fantástico veículo, as florestas 
aéreas de Ariosto, em demanda do Reino do Inverno, As árvores 
choramingavam a sua líquida lamúria, e farrapos de neblina tra- 
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ziam os bosques e os rochedos em aspectos intermitentes de visuali- 
dades teatrais. O tem|x> resfriava. Nem todos os companheiros ti 
nham-se premunido de capotes. Alguns já se impacientavam, la- 
mentando que não tivessem preferido o concerto do Centro Ar- 
tístico. 

— Realmente, ponderou Calado Moniz, deveria haver grande 
vantagem em aquecer nos hoje, dia nebuloso e germânico, no ca- 
pote espesso, quente e reconfortante do autor de Siegfried. 

— Mas nesse concêrto vai haver Grieg, — o fogo plutònico 
saindo dos fiordes da Noruega; e também Usa e Leopoldo Miguez. 

— Fogos frios e gelos que queimam! Perfeitamente. 

Nas Paineiras, cujo recinto, segundo afirmação do V. de Tam- 
baqui, estaria vedado ao profano vulgo au a hora da nossa reti- 
rada, encontramos dois convidados, a quem *e oferecera ensejo de 
mostrar o nenhum caso que faziam da chuva. Êstes amigos tinham 
realizado a ascensão, desde o Silvestre, a pé- Eram Carolino de 
Louvet, o f>erversn c espirituoso Louvet, e o não menos endiabrado 
Aguinaldo, 

O dia nao estava de feição. Havia pouca comunicabilidade. 

Brasilino Dias mandara preparar a sala que se nos reservara 
no hotel, a rabelaisiana. Falou-se que, no menu, entraria um es- 
pléndio vatapá, o que pôs in extremis o J. Guerra, que é baiano. 

Tomou-se vermouth, de acôrdo com o Concílio Tridentino, 
sess. 7* P cap, 2.°, can. 14. e cada um foi para onde quis. 

Como Cosme ficasse a tremer de frio a um canto da sala, o 
}- Cuerra aproximou se e disse, envolvendoo em um gesto de pie- 
dade: 

— Você vai mesmo fazer conferência no Corcovado? Isto já 
parece medo. 

— Rabia, respondeu ] he. batendo o queixo. Tenho disto quan- 
do me ataca a timidade, O nervoso assanha-se. O prejuízo, hoje, é 
só do Rui. 

— Faleme com franqueza. Tudo quanto vocc expendeu, do- 
mingo passado, na casa do Dias, representa o fundo real das suas 
opiniões? 

— Homem, sabes que eu sou um relativista. Parodio, todavia, 
o menino de pedra do Passeio Público, A minha divisa é: verda- 
deiro, sincero, índa brincando, O que proferi, dadas as refrações 
do momento, do tom em que me exprimi, do lugar em que estava, 
é a cópia exata da visão, - deixa usar da frase da moda, da filhou- 
ette que a leitura dos trabalhos do Dr. Rui Barbosa deixou-rne no 
espírito, 

— Neste caso. o seu estilo náo é a própria perfeição? 
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— O seu estilo, às vè/es, me parece a Rainha Elizabeth, de In- 
glaterra, descendo, ereta, de seu trono, para falar aos seus vassalos 
e dar bofetadas, alguma vez, em Lorde Cecil Acho, porém, que a 
cauda do vestido é tão comprida e cheia de circunstâncias, que se 
fa/em precisos vinte pajens para desembaraçá-la. Outras vêzes, ima- 
gino uma cavalgara medieval a atravessar, intérmina, levantando 
nuvens de poeira. A princípio, entretém. Logo depois, vt st que 
os penachos e as armaduras são iguais. Vem a fadiga. Por último, 
só se tem a impressão de uma burrada que passa, passa e não se 
acaba. Rui Barbosa não tem a noção do ri imo. Desconhece a lei 
que Spencer tão belamente definiu, explicando a economia do es- 
forço na obra de arte. Olhe, na " Estética de Poe" *, de Araripe 
Júnior, encontrará você tudo isto regularmente desenvolvido. As 
verdadeiras obras de arte não toleram congéries: o Rui é o oposto, 
em estilo, a tudo isto, 

O Carolino de Louvet, que passava por acaso, interveio e acon- 
selhou a J, Guerra que nao caísse em ler a estopada. 

- Há três anos que êsse trabalho se publica na Revista Bra- 
sileira, e ainda continua. É o n6vo Rocambole, Leia, se é capaz. 

Segui u-se o almoço, durante o qual falou-se em assuntos bri- 
lhantíssimos. 

Artur Aguinaldo leu um trecho de um novo drama sobre 
Cristo, e Olinto Berger ac recitou uns versos, em que, pela vez pri- 
meira, a poesia se prestou a ilustrar a questão de descendência 
símia. 

Carolino de Louvet referiu vários casos curiosos e cunhou um 
epigrama que fará sucesso quando o publicarem, O segredo pro- 
fissional impõe a obrigação de não o fazer senão depois da per- 
missão do autor. 

Coelho Nova prometeu dar um compte rendu da sessão, des- 
crever a viagem e fazer um ditirambo ao Corcovado* 

_ Vamos à conferência, disse Raulino Palma. Quanto ao poe- 
ma do Corcovado, fá-lo-ei eu. Este assunto me pertence. 

Cosme Velho tomou a cabeceira da mesa e começou; 

- No ano de 163, antes de Cristo, vieram a Roma dois filó- 
sofos, encarregados, pelos atenienses, de defendê-los, perante o Se* 
nado, numa causa quantiosa. Tratava-se de relevá-los de uma multa 
de 500 talentos a que tinham sido condenados pelo saque da ci- 
dade de Oropo. Um destes embaixadores era Carnéades, 



• Estudo crítico publicado na Revista Brasileira, de 1895 a 1897. e repro- 
duzido no livro Ibsen, que será publicado no Vol. V da nossa edicâo. 
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- Ora, seja tudo pelo amor de Deus! Pois então, amigo Cosme, 
pretende você impingir-nos essa página do Larousse? Basta de Car- 
néades. . . 

- Perdão, Não vou fazer a biografia do filósofo de Cirene; 
quero lâo^òmeme estabelecer aproximações filosóficas e literárias, 
que julgo úteis. 

- Mas que há de comum entre Carnéades e Rui Barbosa? 

- Q"^ há de comum entre os dois sofistas? Alguma coisa; mas 
não tudo. O filósofo de Cirene, em todo caso, era um filósofo. Pla- 
Ionizava, e, nos limites do idealismo da Academia, atacou o sensua- 
lismo dos sofistas, agrediu com força o epicurismo. Nesta parte, di 
fere profundamente do orador baiano, que flutua na ineondic iona- 
lidade de um náufrago psíquico. Há, porem» em Carnéades uma 
feição que se casa perfeitamente tom a do autor das Cartas de In- 
glaterra. Carnéades, vitorioso em Roma, obtido o triunfo de uma 
causa perdida na opinão pública, tendo atrapalhado o Senado com 
a sua infernal dialética, até fa/c-lo dizer que os atenienses não ha- 
viam enviado advogados para justificá-los, mas oradores para obri- 
gar os senadores a fazerem o contrário do que queriam, Carnéades 
enrheu-se do delírio das grande/as; e, de filósofo que era, transfor- 
mou-se, graças à vastidão tio palco romano, em um verdadeiro fu- 
nâmbulo da palavra. A mocidade cercou-o logo, como acontecera a 
Rosei us Amerino e a Célio e a tau los mais, histriões, uns, outros, 
eloquentes; e Carnéades teve o seu triunfo. 

Todo o mundo sabe o poder que exercem sôbre as massas a 
ginástica da palavra e a simulação de uma força oculta. Carnéades 
era grego, o que Rui Barbosa não é; por isso, dispunha de todas 
as traças do génio de Ulisses, o célebre mandingueiro dos tempos 
homéricos. Os romanos, um tanto grossos e inexperientes, caíram 
como uns patinhos. O filósofo de Cirene eletri/ava a todos; era Car- 
néades por tôda parte, nas termas, nos pórticos, no farum, nas es- 
colas, nos palácios dos próceres, O delírio chegou a tal ponto, que 
Catão, que devia ter sido um temperamento pouco mais ou menos 
como o do Dr. Coelho Rodrigues, não se pôde mais conter e, a pre- 
texto de nativismo. de um lado, e de corrupção da filosofia gre^a, 
de outro, abriu uma assinatura contra o vitorioso orador, nos termos 
mais fero/es. Podemos imaginar as palavras e os discursos do Censor 
indignado diante da eloquência desse filósofo pachola, que tinha 
o desaforo de roubar a Roma os rapazes e as multidões. Cochichou-se 
nos corredores do Senado. "O melhor é despachar êste homem e 
dar4he logo o que ele pede". E Carnéades não foi posto [sara fora 
de Roma, mas avisado de que melhor seria evitar complicações... 

- Não há dúvida, interrompeu o V. de Tambaqui; a hisuuia 
está bem arranjada. 
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— Isto é o que se chama colorir os fatos. Recorreram ao Mom- 
niscn, ao Michelet, ao Duruy, ao Gaston Boissier, ao Reínach: se, 
da leitura de todos cies, não resultar a verdade desse colorido, eu 
farei o sacrifício de concordar com joiio Rivas, o qual pretende 
provar que Carnéades é uma invenção de Cícero, um tipo criado por 
êste vaidosíssimo orador para pintar a si mesmo* dizendo que esse 
homem extraordinário podia transformar o auditório em crianças de 
cinco anos, dentro da mesma hora provar que a justiça era um mal 
e um bem, fazer do branco preto, do prêto branco, enfim, paralisar 
a vontade do maior número, e tudo isto com o auxílio de combina- 
ções prosódicas e si n titicas. 

O V. de Tambaqui abalou a cabeça, risonho» 

— Maganagem; só maganagem, disse. Se o Rui Barbosa é esse 
funâmbulo da palavra, então posso afirmar que nunca se lhe fêz 
no Brasil elogio mais completo. 

— Perdão ainda uma vez, retrucou Cosme Velho. Distingo. Car- 
néades era um funâmbulo grego, de raça junia, sutil, produto de 
decadência helénica, adorável pelas nuanças, e que tirava sua força 
do espirito esguio, perfurante, arguto, ardiloso, do platonismo de 
então. Não foi o primeiro nem o último a praticar essa ciência dos 
jongfcurs da tribuna. Tempos depois» houve outro, que se chamou 
Apuleio, e que, cm Cartago, chegou a fazer discursos em tres e qua- 
tro línguas» a capricho do auditório. Êsse Apuleio deu grandes tra- 
balhos a Santo Agostinho; os tribunais também viram sc abarbados 
com cie; andou ameaçado de cadeia e não poucas vezes escapou tias 
mãos dos inimigos pelos seus cantos de sereia. Sabia tudo, até magia: 
e com a magia embrulhou a todos os que pretenderam suplantar o 
seu talento e roubar a sua fortuna. 

Apuleio, porém, pertencia a essa mesma raça de espíritos uni- 
versais que atravessaram a decadência romana, a Idade Média e 
vieram reproduzir-se nos tipos de Renan, Carlvlo. Kmemon, Nietzs- 
che. Sibariras das altas regiões do pensamento, divertem se em jogar 
com as idéias como, nos circos, os japoneses se exibem nos equilí- 
brios e jogos malabares, O paradoxo, para eles, é um instrumento 
de análise, de investigação, o qual, uma vez por outra, é trazido a 
público para assombrar os incautos, e de que os seus inventores aca- 
bam abusando, esquecidos dos males que daí resultam, 

Ora, Rui Barbosa é funâmbulo da palavra também, todavia, de 
maromba; usa truques de caixas e alçapões; faz exibições de força, 
em que dois terços dos efeitos são devidos aos aparelhos, 

— Fatost fatosl venham fatos! reclamou o V. de Tambaqui, 

— Fatos? Mas» meus amigos, eu suponho que todos aqui co- 
nhecem os livros, os discursos, os trabalhos jurídicos do publicista 
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baiano. Não posso documentar por exLenso as pio]x>sições que emiti. 
Ficará islo para a parte analítita de um estudo que ainda hei de 
publicar. Nesta palestra, cingir-me-ei a dar as sensações» que todos 
podem verificar se correspondem à realidade. 

Estou convencido de que o Rui Barbosa não c um psicólogo; e 
aí tem a razão por que a sua vasta ilustração não o transformou nesse 
tipo tranquilo tle cepticismo inócuo e ao mesmo tembo brilhante, 
que constitui a grande/a dos escritores já indicados. Para que ele 
chegasse a esse estado de serenidade, seria necessário que fosse um 
grande observador, dotado de imaginação superior. Oia, o talento 
de Rui Barbosa é a negação distes dois predicados; não que lhe 
falte a observação de detalhes e imaginação tópica ou vocabular; 
mas, no seu aparelho oratório, não há. nem a grande faculdade da 
síntese es[>ontânea, nem a imaginação trágica dos intuitivos, a ima- 
ginação. enfim, que, tomo a lu/ elétrica, penetra na matéria e a 
torna transparente. 

Isto posto, a que fica reduzido o talento sofístico de Rui 
Barbosa? 

Ao hipenrofismo da lógica, como já vimos que o era da pala- 
vra. Homens do pró e do contra têm havido em todos os tempos, 
e a espécie continua a propagnr-se. Retóricos chamavam-nos os ro- 
manos, e o período alexandrino encheu o mundo dos produtos da 
escola, A compleição, entretanto, nesses indivíduos, é tudo. Essa 
compleição, tirando tia biologia um termo expressivo, jx>t!e se dizer 
que se caracteriza por movimentos amebóides. Os retóricos, confor- 
me as é|>ocas, ou são ministros, ou ensinam nas academias. Quando 
ministros, descobrem soluções para todas as dificuldades: quando 
professores, ensinam a provar teses opostas; tudo, porém, sem vida, 
sem calor autonómico, como se desnecessária fosse a transformação 
dos estados de consciência. 

Não faço a injustiça tle considerar o orador baiano um retórico 
ou um sofista desta es|xVie propriamente dita, A sua compleição 
intelectual é idêntica à tios preditos sofistas; sucede» porém, que 
êstes predicados, como disse na reunião passada, estão a serviço de 
tuna vontade e um ]x>dcr de trabalho fora do comum, Lembrcnvse 
de que eu acentuei a sua unidade de volição. Um egoísmo redun- 
dante, planejado por cóleras soturnas que se resolvem em discursos 
intérminos, em séries tle artigos que assombram: congérie de fatos, 
congrrie de argumentos, congrrir de opiniões: unidade de pensa- 
mento, — nu les! 

Se eu não fòsse inimigo da escola lombrosiana, acharia, no ca- 
pitulo de Max Nordau sôbre o egotismo t um ótimo lugar para aco- 
modado Kssas classificações patológicas exageradas, porém, não ca- 
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lham nos moldes do meu espirito. Rui Barbosa é um perfeito res- 
ponsável e, nos tempos da Inquisição, cie não escaparia das mãos 
dos Torquemadas. Os gregos não o deixariam quieto; e, quando 
menos íòsse, condená-lo-iam ao ostracismo. 

Felizmente, para nós, o autor do Estado de Sitio não dispõe de 
meios para incorporar-nos à sua personalidade. Não o dotou a na- 
tureza de um temperamento marcial, nem da sagacidade dos gran- 
des psicólogos; falta-lhe alguma coisa para que seja um Napoleão 
ou um Santo Inácio de Loiola. 

O que ele c, sei eu perfeitamente: o praxista da incoerência* 
Por fidelidade, devo declarar que a fórmula não me pertence; en- 
contreis, se não me engano, nas Cartas de Inglaterra. 

— Fatos, amigo Cosme! tornou o V, de Tambaqui. Venham 
fatos! 

— Que fatos querem mais? Leiam o Rui. 

— Á crítica por alturas, por triangulações, é ilusória. Você sabe 
que o elemento subjetivo cria verdadeiros fantasmas, f sse Rui que 
aí está a pintar, nunca existiu: é um parto monstruoso da sua fan- 
tasia. Os críticos modernos, os historiadores que se prezam, não ge> 
neralizam. Fazem a autópsia, quando muito, agrupam alguns fato* 
segundo os métodos de classificação menos discutíveis, e depois ro- 
tulam e expõem as peças nas vitrinnas dos museus históricos, que; 
aqui, são os manuais científicos. 

— Ah! querem que eu faça um manual, à moda alemã, sobre 
o Rui? Esta cá me ficai 

João Rivas moveu-se e declarou que o V. Tambaqui tinha car 
radas de ramo. No seu entender, o que o orador estava dizendo não 
passava de um romance mal contado, 

— Romance mal contado! obtemperou Cosme Velho, Pois entã<? 
ouçam. Creio que, nesta casa. não haverá quem não tenha lido as 
Cartas de Inglaterra, de Rui Barbosa, 

— Todos conhecemos esse monumento da língua portuguesa 
_ Não direi o contrário; todavia, não encontro, entre os livros 

desse incontestado mestre da Hngua nacional, documento que prove 
mais exuberantemente os seus direitos ã qualificação de praxista da 
incoerência. Tomemos duas destas cartas c mais os discursos pro- 
nunciados na Bahia, depois do exílio: não há dúvida que tais es- 
critos e orações obedecem a um intuito particular; têm uma unidade 
colossal; são eles a expansão de um movimento de orgulho; e visam 
demolir alguma coisa, atraindo para ela ódios fulgurantes, Neste 
sentido, a marcha dos períodos de Rui Barbosa parecem se com ba- 
talhões que entram em uma cidade vencida para saquear c receber 
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o triunfo. Não percamos de vista 05 acontecimentos que explicam 
êsses trabalhos. Determinemos agora os pomos essenciais* Escolherei 
as cartas sôbre os Fundamentos da Fé, de Balfour, as sôbre Francia 
e a obra de Carlyle e o último discurso sôbre o jacobinismo. Cada 
um destes trabalhos foi produzido em situação de espírito diferente, 
em que o ódio, ou melhor, a vaidade ofendida do mestre exaltava se 
ou exultava no paroxismo da raiva e do despeito, A primeira carta 
é datada de Londres, quando o autor logo aí chegou expatriado; a 
segunda, refere -se à época em que ele já devia ter outra calma, preso 
na contemplação da mackinery anglo-saxônia; a última é um halali 
de emérito caçador, em estampas clássicas de salas de jantar, o qual 
se dá o prazer de assistir ao garrote de um solitário javali e a uma 
aclamação triunfal. Pois bem, veremos, em tais produções, grosso 
modo, as qualidades protéicas de Rui Barbosa. Êle necessitava» ao 
chegar, magoado e inquieto, na Inglaterra, comover amigos e ini- 
migos, na sua qualidade dc foragido. Que recurso empregaria? Ofe- 
receu-se-Ihe o livro de Balfour. Necessariamente, luziram lhe os olhos, 
e a lágrima do retórico deslizou-lhe pela face. A obra de Balfour 
é esforço de um quase místico anglo-saxônieo, tipo hereditário de 
íam í lias dedicadas ao secerdócio; já se sabe, da classe dos espíritos 
da ilha convertida à fé cristã e prol lindamente votados à glória da 
English speakin» rave. Místico, mas prático. Como já disse uma 
vez, os místicos dessa natureza usam do espirito religioso como os 
industriais utili/am, na mesma ilha, o vapor e a eletricidade, ou 
como os do tipo de Cecil Rhodes sc servem da patifaria combinada 
com a religião, isto c, — do mercantilismo ou da brtbery consorcia- 
da ao Evangelho, Seja, porem, tomo fôr, o livro de Balfour assenta, 
inteiriço, no idealismo e na influência de um Deus independente 
da mau lia, na ação direta da Providencia e, portanto, na missão 
de homens e de povos. Rui Barbosa, pois, escolheu esse instru- 
mento eloquente de piedade para atacar a democracia na América 
do Sul, que tanto imporia não penltur lhe os excessos, nem buscar 
explicá-los* Resumiu a obra e incorporou-se a ela, chegando, no 
seu tripúdio de idealismo e unção religiosa, a fa/er-se quase espi- 
rita. Ora, aí tem Rui Barbosa balfourista, repelindo o agnosticis 
mo e sensualismo como causas da anarquia americana. 

Não tarda, jx)rcm p a mudar de idéias, apresentando o reverso 
da medalha» O orador pôde, enfim, regressar aos pátrios lares, A 
mocidade da Bahia suspende-o à brilhante tribuna das conferên- 
cias. Rui Barbosa enche-se de alegrias cruéis e pensa em demolir 
o jacobinismo, coisa, aliás, impossível de existir, na forma clássica, 
entre os povos da América. Nesse empenho, esquece-se de Balfour. 
E a quem procura, para desfechar golpes sôbre o inimigo? A um 
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agnóstico determinista, a Taine t que explica a Revolução como 
um caso de patologia social, e o jacobinismo, como a crise ou o 
momento agudo da terribilíssima enfermidade. Realmente, não sei 
como se possa acomodar em uma mesma cabeça o providem uIímuo 
de Balfour e o desbragado determinismo de Taine. 

Que querem? O senador da Bahia precisava de uma arma 
pronta para ferir adversários; pouco se deu de manter a sua coe- 
rência, e fêz-se tainíano como quem mais o podia ser. 

Já as cartas sôbre o Francia, de Carlyle, obedecem a sentimento 
e orientação diversos. Carlyle foi o mais genial dos idealistas do 
paradoxo. O próprio Rui Barbosa preveniu a mocidade das cila- 
das que êsse espírito extraordinário arma aos incautos leitores de 
suas obras. Pois bem, Rui Barbosa, ou foi vítima de unia destas 
ciladas, ou então confirma o título de praxista consciente da in- 
coerência. 

— Como pode ser isto? perguntou Raulino Palma, nervoso, 
quase irritado. 

- Como pode ser? Eu lhes explico. Carlyle é um dos muitos 
agnósticos ou cépticos de meia partida, que têm soluções de pura 
imaginação para todas as questões. Mais panteístas do que deístas, 
os dessa espécie votam honor às massas sistematicamente. Não há 
espíritos mais rebeldes ao génio cristão, na sua humildade, man- 
sidão e deinocratismo, do que os dessa natureza. À sua linhagem 
pertenceu Schopenhauer, e agora surge Nietzsche, que, como todos 
sabem, sustenta que o Cristianismo é a sistematização do sujo e da 
vileza e a expansão da alma escrava, a vitória democrática das fa- 
culdades animais sôbre as estéticas, de onde unicamente pode sair 
a civilização, está visto, pela seleção dos grandes homens, pró- 
homens ou génios derivados desses grandes carnívoros louros, 
oriundos do norte do continente europeu. Ora, aí e*iá a viela em 
que se meteu Rui Barbosa. E tudo por quê? Porque a sua questão 
è o triunfo retórico do momento. Êle necessitava provar que, no 
Brasil, a tirania não tinha sequer obtido uni grande representante; 
então foi buscar, nos arsenais de Carlyle, esse Francia, terrivelmente 
casto e friamente feroz, na sua missão de professor régio do Para- 
guai, para representar, na lanterna mágica da sua oratória, uma 
cena de tutu ou de inapreciável Arranva-vntmnhas. 

E por hoje, meus amigos, creio que disse o suficiente, O tempo 
e as preocupações nâo me permitem ser mais prolixo, O proteismo, 
grosso modo, de Rui Barbosa torna-sc mais visível nos seus traba- 
lhos como constitucionalista. Nesse terreno, ainda hei de apreciá-lo 
em rija palestra. Desta vez, não é possível, porquanto seria neces- 
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sário desparafusar muitos dos seus aparelhos, que sao pesados 
demais para trazerem -se a uma conferência, Qui vivra, vera, 
Cosme Velho não foi aplaudido. 

Na sala do hotel, havia um pianoforte. Fumou-se, tomou-se 
licor O R, Barbalho passou ao piano. No fim de alguns compassos, 
o V, de Tambaqui aproximou-se, intrigadíssimo pela música, 

— Que é isto? Não conheço. É original? Será Grieg? 

— Isto é muito nacional: um trecho da Iracema, poema sin- 
fónico que o Nepomuceno está compondo. Ouça esta parte e 
diga se já houve quem exprimisse melhor o marulho das ondas dos 
verdes mares de minha terra natal E esta fuga da jangada, impe- 
lida pelo terral; e a barcarola do pescador; e o vento, e a tempes- 
tade!? Um primor! Perdidos em alto mar: sublimei À parte lírica: 
a taba, o encontro de Iracema, o perfil de Poti, o pajé e a caverna, 
o segredo da fui cuia: estes trechos todos não estão completos. 
Acredite, porém, que esta obra, logo que esteja pronta, fará uma 
revolução no nosso meio artístico. 

1898, setembro, 



IV 

SONHO CHINÊS - RUI BARBOSA: PROMETEU 

Grande movimento na estação central da Estrada de Ferro, 
Oito horas da noite, os globos eletricos inundam as plataformas de 
uma luz branca e muito intensa, Há tonalidades, nessa luz sinco- 
pada por eclipses nípidos, que parecem soluços na claridade; e nas 
sombras, projetadas sóbre o pavimento e sôbre as paredes, julga-se 
sentir o efeito do luar das praias, em noites serenas, ou o alvore- 
cer em dias límpidos de maio* 

Quando Cosme Velho penetrou na gare, lembrou-se dos en- 
genheiros a que se devem a vida e o movimento hoje observados 
nesse próprio nacional 

Conversando, então, com um que partia para São Paulo, ou- 
viu-lhe estas palavras: 

— Que magnífico prefeito daria o Dr. Passos, Em um ano, êle 
teria encetado obras de asseio, de comodidade pública e de embe- 
lezanirmo da ■ idade, com tamanha precisão, que os seus sucessores 
não encontrariam jeito de deixar de concluí-las, O prefeito do Dis- 
trito Federal deve ser um homem dotado de três requisitos: ener- 
gia, cálculo e gôsto artístico: na energia induem-se a capacidade 
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administrativa e o conhecimento dos segredos com que se quebram 
resistências; no cálculo, a previsão tios recursos orçamentários; no 
gosto, a cultura geral, a imaginação prática e a experiência obtida 
na elegância das grandes capitais, onde existem obras ilc utilidade 
pública e monumentos arquiletônicos. Ora, esse engenheiro possui 
tudo isto. nao faz de Moisés, nem empreende mudar o curso natu- 
ral dos líquidos, violando as leis da natureza; mas, em compensação, 
sabe onde pisa, e, quando pis;i T firma o que conduz. 

Comprou a passagem, despediu se dos seus, e, desinfetado, to- 
mando o vagão-leito, não demorou em acomodarse para dormir. 

Dormir sonhar, enquanto se transpõem distâncias colossais; 
que delícia e que fantástica realidade! 

O leito estava fofo; a temperatura* boa; a alvura do linho e o 
asseio dos acessórios convidavam-no ao repouso. 

Cosme é um grande dorminhoco; e dá-se por bem pago do que 
sofre, porque essa boa qualidade constitui uma bela válvula de se- 
gurança. Não sabe o que é insónia. Na Idade Média» pintavam na, 
como também ao pesadelo, com a forma de íncubos tremebundos. 
As monjas, os frades moços e os poetas infernais eram vítimas dessas 
entidades fantásticas; e muita lágrima derramouse por causa de pe- 
sadelos. Hoje, tudo isto corre por conta das nevroses e das dispepsia*. 

Quando o trem moveu se, jã Cosme Velho sonhava com a China, 
de sorte que não teve tempo de observar o Rio de Janeiro de estra- 
da de ferro, em noite de luar, sob as boas promessas de um feriado, 
livre de trabalho. 

O sonho que o dominou foi um tanto esquisito. Sonhava que 
residia em Pequim, e era feito mandarim de primeira classe. As 
unhas, que tinha sido obrigado, pela dignidade do cargo, a deixar 
crescer, eram tão compridas e retorcidas, que não lhe permitiam 
coçar as costas, coisa que, para êle> constituía um gozo superno. 
Digo superno, porque, no Brasil, um homem, nas suas condições, 
não tem tempo para se mover, quanto mais para se coçar. E, sem- 
pre em sonho, — ele, na qualidade de mandarim, fora chamado a 
dar a sua opinião sobre a invasão que as nações tentavam contra 
o Celeste Império. O imperatriz Si-Pai-Hen, apesar da idade, apa- 
recia-Ihe fulgurante de beleza, dessa beleza manju, que se não con- 
funde com a amarelidão pergaminosa do tipo mongol feminino. 
A sua tez tinha a alvura do marfim transcendental, de que os ar- 
tistas geniais do Império do Meio tiram as estátuas de Buda para 
o culto secreto da família imperial. Dos seus olhos, ligeiramente 
oblíquos, deflufa uma luz tão intensa, que cegava; os lábios, ru- 
bros como a laca da ponte sagrada de Kiang-Fu, r içavam um sor- 
riso quase diabólico, como o poeta do Ocidente não soube pôr 
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igual na comissura do Satanás do Paraíso Perdido. Na fisionomia 
divina ondulavam prazeres inextinguíveis; dela ressumbrava essa 
vontade potente, invejável, que a marcha do espírito, orientado 
para o Nirvana, exalça cm fulgurações capazes de subverter o 
mundo. Diante dessa figura extraordinária, que lhe impunha or- 
dens com o simples movimento do sobrolho, sentiu-se tão mesqui- 
nho, tão vil, tão ridículo, apesar tio tamanho das unhas tradicio- 
nais, que se ajoelhou para beijardhe as plantas divinais. 

— Levanta-tc, disse-lhe: os iem[>os são chegados. Desta vez, os 
filhos tio sol irão a Kamakura, e então Buda nos dará a vara com 
que se há de medir o mundo, pondo na terra os tribunais que terão 
de julgar os piratas do mar Amarelo e esses piores varredores de 
nações, chegados de tôdas as partes do universo. 

Embora mandarim, pckle lembrar-se do que significavam estas 
palavras da imperatriz. Kamakura c um povoado e um templo do 
Japão, e nesse sítio existe uma estátua colossal de Çâkyamuni, que 
é uma maravilha. Os filhos do sol não ]>erdoam a Nipão o possuí- 
la, porquanto esse idolo foi outrora arrebatado ao solo chinês, e 
as suas virtudes são tamanhas, que, quando a terra treme, a está- 
tua move-se e infkmia-se, de modo a ser vista de longes terras. 
Para os budistas chineses, a conquisU de Kain;» k ura importa o 
mesmo que, para o cristão, a conquista do Santo Sepulcro. 

Ele estava em adoração diante tia bela Si-Pai-Hen. O jardim 
para onde ela o atraíra palpitava de uma vida singular, estranha, 
oriental. Era noite; fa/ia luar. Os crisântemos suspiravam ao pêso 
do orvalho e desprendiam aromas embriagadores; das sombras, 
que sob a relva lançavam os tufos de arbustos floridos, saiam ge- 
midos de aves noturnas, às vêzes crebros, outras, soluçantes, 

Os seus cabelos eriçaram-se; pela espinha dorsal, Cosme Velho 
sentiu correr como um álgido caroço de mercúrio. A imperatriz 
olhou para ele, cheia de ternura e piedade; e suspendou lhe a alma 
num raio celestial do seu olhar heróico* 

Transíormouse, erigindo-se altivo, seguro do que diria se ela 
exigisse díle qualquer conselho. Si Pai Hen fez, então* com o olhar, 
um sinal dc .iquiesccncia, 

— Excelsa imperatriz, disse-lhe Cosme, depois de uma ligeira 
pausa, a minha opinião é, talvez, indigna de subir até aos vossos 
ouvidos, habituados a escutar somente a poesia tias alturas e a 
ciência do invisível. 

— Fala, respondeu a divina criatura; fala, porque a minha 
serenidade é ampla, e j>ode acolher, sem indignações, o que por 
teus lábios vai dizer Confúcio* A sua doutrina cruel, materialista, 
é, talvez, mais pecaminosa do que a dêstes homens de cabelos dou- 
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rados que nos surgem do Ocidente. Eu te escuto. Abre a boca e 
pensa. 

— Senhora, quando o mandarim que vos Tala vivia no corpo 
de um homem simples, e, perdido nas ruas de uma cidade do con- 
tinente sul-americano. filosofava sôbre coisas deste vasto país, 
de si para si, teve mais de uma vez ocasião de dizer que os filhos 
do Celeste Império não haviam ainda entrado na história do que 
então chamávamos civilização; mas que, quando isto se desse, o 
ruído seria tão grandioso e terrível» que as águas do oceano iriam 
subverter o pólo* Este momento» senhora, parece-me haver chega- 
do; e aos vossos olhos não terá passado despercebido que as nações 
européias» em sua tradicional cegueira, apesar do que os seus 
mandarins tem escrito sobre a subversão dos grandes impérios e 
sôbre as leis que regem as deslocações da hegemonia humana, náo 
vêem que são arrastadas, pela politica internacional do expansio- 
nismo industrial, para um verdadeiro Maelstrom, onde os seus 
maus governos, —não os povos, — se afundarão, aniquilados. Nao 
é preciso ser sábio para ver que os diretores dessas nações estão a 
aplicar erradamente as leis históricas descritas por Montesquieu, 
autor que conheceis perfeitamente, Êles, coitados! — desgraçada* 
mente para os que vão, na guerra, ser sacrificados, — eles estão a 
supor que o caso emergente singular iza-se numa simples reprodu- 
ção do desmenbramento do Império Romano, quando o mais iná- 
bil estudante de filosofia da história sabe que a situação atual do 
mundo se oferece com uma feição inteiramente contrária à que 
teve a Europa nos séculos que se seguiram à primeira invasão dos 
bárbaros. 

O Império do Meio não vive como vivia Roma, c nem as na- 
ções europeias estão, para a China, na proporção moral e militar 
que os bárbaros guardavam para com o império decadente dos 
Césares. Basta este simples confronto para que se situa logo a es- 
tupidez dos diplomatas ocidentais. 

fJes começam por tomar a posição dos bárbaros. Ora, não há 
beócio que, raciocinando dois minutos, não reconheça a posição 
falsa dêsses bárbaros civilizados, que serão obrigados a recuar em 
suas pretensões espoltatórias, desde o instante em que sejam, ]x>r 
sua vez, coagidos, para manter ;i guerra, a pôr cm prática a frigira 
dos bárbaros. Haverá aí quem suponha que os europeus sejam ca- 
pazes de marchar para o desconhecido com obstinação igual à dos 
selvagens que desceram sôbre a Europa durante a Idade Media? 
Por certo que não. Isto seria simplesmente incompatível com os 
interesses económicos do mundo civilizado e com o estado cerebral 
dessa gente que se dirige ao Oriente, É impossível ao europeu re- 
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gressar ao estado da lógica animal: e, para vencer, desmandibular 
o Império do Meio, seria necessário que, sem discrepância, as nações 
ocidentais adotassem essa lógica de demónios, essa lógica de que 
tereis ouvido falar longamente, h propósito dos poemas Mahabha* 
rata e Râmayana, dos nossos vi/inhos brâmanes, onde cinocéfalos, 
conduzidos pelos deuses infernais, devastavam regiões inteiras, 
arrasando florestas, incendiando cidades e fazendo o Ganges refluir 
até as suas origens, pelo acúmulo de cadáveres lançados às suas 
águas. Não! divina Si-Pai-Hen; não! mil vezes não! A China não 
pode ser vencida; e o único perigo que a deve preocupar é a am- 
bição dos nossos primos, os habitantes de Nipão. Êles estão de 
posse de dois segredos: são brancos c são amarelos. Evoluíram, como 
se diz nas universidades europeias; evoluíram <la sua civilização, 
sem dela perderem nada t até chegar h civilização dos brancos de 
olhos azuis c cabelos de oiro. Mas. por que não querem que nós 
façamos o mesmo? Por que esses orgulhosos nos expuseram a tantas 
humilhações, surpreendendo nos na paz divina dos nossos jardins? 
Corromperanvse, talvez! Beberam demais na laça cheia de filtros 
e venenos que obtiveram dos ocidentais. Os japoneses, pois, são 
os nossos únicos inimigos. É preciso vencê-los, e então, incorpora- 
dos, os asiáticos, veremos como entrar no convívio universal. 

De súbito, Cosme interrompeu se. A imperatriz, por um desses 
fenómenos de levita* ão tão comuns no Oriente, tinha-se erguido 
do chão e pousara na corola de um gigantesco girassol. Os seus 
olhos despediam uma luz branca e eclíptica. como a do luar; doíam 
docemente na sua alma; e a sua boca abria-se como o lótus, num 
sorriso de divindade bramãnica. 

Cosme tremeu: O sangue móruo, que lhe percorria as veias, 
dulcificou-se, como se injetassem nelas o perfumoso eloendro usado 
pelas princesas de Kiank-Loh nos seus banhos deliciosos, ao por 
do sol, nas margens do rio Azul. 

Si-Pai -Hrn, então, dirigiu lhe a palavra, num sorriso que faria, 
lançado às flóres, desabrocharem todas instantaneamente, perfu- 
mando o ambiente de aromas loucos. 

— Ministro da minha vontade, disse, tu adivinhaste; e tua 
alma jxmetrou, por certo, no meu cérebro, para que pudesses en- 
xergar tantas coisas sutis e admiráveis. Nós precisamos avançar para 
Kamakura. Buda nos aguarda para dar nos a senha e o santo do 
futuro. Vou agir sóbre os Sudras, e, desde êste momento, o incên- 
dio se ateará nas almas dos patriotas da China. Olha; vê: sabes o 
que significa aquilo? É o incêndio de Pequim! Não fizeram igual 
os tártaros de Moscou f? E os exércitos do Ocidente tinham à sua 
frente um general igual a RamaJ Caíram, Cairão novamente, O 
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Cristo não vale Buda; e Buda transformará o Ocidente, fa?endo 
que a corrupção se infiltre pela terra, através do granito, e vá em 
busca do fogo purificador. Então a China, sendo o primeiro povo 
do mundo, fará a atmosfera humana tão diáfana, que os maus pen- 
samentos, ofuscados, darão à vida a sua verdadeira significação. 

Cosme quis beijar os pés mie roscópicos da imperatriz. Um 
raio de cólera fuzilou-lhe no olhar: uma impressão dolorosa atin- 
giu -lhe a ponta do nariz. 

Despertou, olhando através dos vidros do carro; o trem tinha 
parado. Vultos agitavam-se do lado de fora, na penumbra de uma 
luz mortiça, Uma voz gritava: Pindamonhangahal Deu um salto 
e posse fora do beliche. Clareava o dia; os passageiros, matinais, 
começavam a prepara r-se para a baldeação em Tauhaté. 

Defronte estremeceu a cortina adamascada, que encobria duas 
camas; Cosme ouviu estas palavras; 

— Panchita, vamos descer? 

Era voz de homem. Panchita, nesse tom dolente de quem não 
quer sair do aconchego do leito mórno, e com o qual o corpo se 
acostumou, respondeu logo: 

— Que horas são? 

— Seis. É preciso prepararmo-nos. 

O trem rodou; e daí a minutos as camas estavam desfeitas e 
transformadas em confortáveis assentos. 

Panchita surgira, então, para mostrar, no seu roupão de via- 
gem, que a sua voz doce e engraçada não desdizia de sua bele/a 
de andaluza. Os olhos eram claros; tinham a expressão quebrada 
de uma languidez risonha. Ao oval do rosto cingiam uns cabelos 
negros crespos, flutuantes, coroados por um chapeuzinho de lontra 
que ia-lhe a morrer. O véu côr-de-rosa desmaiada mal encobria a 
penugem do buço, sob o qual. de vlv em quando, apareciam, no ca- 
coete da garridice feminina, uns dentes alvos e petulantes, que 
mordiam os lábios para dar-lhes mais vermelhidão. 

A voz maviosa e cheia de ciciados entreteve a curiosidade dos 
passageiros, tanto que o trem corria, 

Algumas senhoras, receosas e acanhadas pela falta de hábito 
de viajar nos trens notumos, disfarçavam a timidez olhando para 
a paisagem que se desenrolava de um e outro lado da via férrea, 
Todavia, logo que a andaluza trocava palavras de galanteio com 
algum cavalheiro menos puritano, elas davam» entre si, sinais de 
inteligência, e, num olhar de revés, fulminavam-na com a mais 
soberana reprovação. 

Nisto, topei com o engenheiro que me falara sobre o Passos, 
na estacão Central, Saía da toilettc, pronto para saltar. 
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— Já sei, disse- lhe, que vai ver os trabalhos da Light and Power. 

— Quero ver para crer, 

A máquina apitou. Chegavam. 

O dia foi distribuído, em Taubaté, entre visitas e passeios pelos 
arredores. 

A tarde, Cosme tomou o trole de um amigo e despenhou se j)ela 
estrada de Ubatuba, Tarde tropical, límpida, serena; nem uma nu- 
vem no céu azul de esmeralda; nem uma nuvem de poeira no cami- 
nho. Depois de uma hora de viagem, começou o trole a subir a 
Serra do Mar, através de uma encosta muito acidentada, fendida 
aqui, ali, acolá, por fortes correntes de água, que davam à região 
um aspecto abrupto, quase selvagem, Os animais suavam; e, apesar 
da perícia do cocheiro, uma vez por outra o veículo tombava, pondo 
Cosme e o seu companheiro de viagem fora dos assentos» 

— Que bela paisagem, disse, lobrigando um pano tle floresta 
alpestre que se desenrolava ao longo da garganta por onde iam cor* 
rendo. 

A vegetação caía justamente a pique sobre a entalha, que o 
engenheiro fizera em terras rnamosas, para dar passagem ao traçado 
da estrada. Para baixo, abria-se um abismo verde-escuro, no qual a 
vista perdia-se, flutuando entre vertigem e admiração. Havia um 
rumor surdo e misterioso de águas que se precipitavam, rompendo 
pedras e obstáculos; e um eflúvio fresco de aromas, desprendidos 
das flores do manacá e do cedro, balsamizava o ar, completando o 
pra/cr ({lie aos viajantes causavam tão belos :is[>euos da natureza, 

Ofcreceu-se-Ihe, então, fazer uma observação. 

— Eis um terreno que nos explica como os bòers puderam pro- 
duzir tamanhas complicações na guerra do TransvaaL Ora, imagine 
você que nós somos aqui a artilharia inglesa e que os amigos de 
Kriiger acham-se escondidos por aqueles flancos de montanha, orien* 
ta dos em várias direções. Acredita você que nós, com túda essa arti- 
Ih ária, pudéssemos escapar à j Nmtaría dos hábeis atiradores? E. as 
carretas, os reparos e os caminhões? Onde iriam parar, atravessando 
uma senda pedregosa e tão estreita como esta, se os animais dispa- 
rassem, assombrados, nestas tortuosas veredas, por uma artilharia 
sempre oculta? 

Mal terminadas estas palavras, o trole adernou sobre um grande 
buraco, onde ainda havia vestígios de lama das últimas chuvas. 
Apearam se e* enquanto o cocheiro aliviava o veículo, seguiram a 
pé P em busca de terreno menos acidentado. 

A fazenda para onde se dirigiam fica a três léguas de Taubaté. 
Escurecia. Transpuseram a porteira que dá ingresso para a espécie 
de parque, em que estão assentes a casa de vivenda e as máquinas 
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de beneficiai café, A porta central da casa senhoril achava se o pro- 
prietário, homem carinhoso e distinto, o qual recebeu os hóspede» 
com um abraço muito afeluoso, 

Redupl içaram os requintes de acolhimento dêsse bom amigo, 
Conversaram, todavia, ligeiramente e, com sua permissão, recolhe- 
ram se ao confortável aposento que lhes era destinado. Cosme estava 
um tanto fatigado do corpo e do espírito. Não tardou em ferrar o 
sono. Desta vez o dormir foi tão calmo e profundo, que não sonhou; 
mas, por volta de cinco horas da madrugada, despertou e não conse- 
guiu mais reconciliar o sono. Então, pôs-se a matutar: c, dai a 
pouco, o pensamento, dissoluto, insóbrio, como um cavalo cm liber- 
dade, depois de larga reclusão, começou a galopar em todas as dl- 
reçõès, nitrindo, lançando a crina ao espaço, escoiceando 

Levantou-se, acendeu a vela que estava sôbre o criado-mudo, e, 
numa tira de papel, pôs-se a tomar notas a lápis. 

Sôbre que havia de ser? Um projeto de artigo para o J ornai da 
Comércio. Depois, no Rio de Janeiro, completaria as juas ideias, 
lendo Boutmy, Freeman, Taine, Gneist e Jusserand, sôbre a Ingla- 
terra, 

Escreveu: "Comentário a um telegrama do Lord Saltsbury". 
_ Diz o lorde que não há dúvida de que uma acirrada anglofobia 
percorre o mundo. - De quem a culpa? De onde vem o mal? Será 
infundado esse sentimento? Será inveja? Estupidez das nações cha- 
madas inferiores? - Nada disto. . . - Causas de impopularidade do 
atual organismo político inglês: L A Inglaterra divorciou se do es- 
pírito dos seus melhores filósofos. 1L As suas tendências expansio- 
nistas estão de acordo com o Leviatã, de Hobbes {homo homtnis 
hfptts), mas nada tem de comum com a moral de Bacon, de Hamil- 
ton, de Adam Smith, de Stuan Mill, de Speneer, III- A nobreza, 
associada à gentry e aos industriais, j>crdeii o seu prestígio histórico; 
degradou-se no mercantilismo; as bulas que expede não são mau 
do quilate da Carta de João Sem Terra. Ela dissolve- sc gradualmente 
e torna se imprestável como o saco de aveia em que ainda hoje sen- 
ta-se o spcaker da Câmara dos Lordes. IV, A moral inglesa perdeu 
o perfume bíblico. O não matarás transformou sc no mukr monry, 
by God. John Buli, Armstrong, Cecil Rhodes k Company. ■ . V. In* 
compouabílidade da ilha. Necessidade de alimento. Insuficiência da 
própria casa. Quem não produz para comer, aparelha-se para ma- 
tar, . , et le reste. VL Judaísmo bancário. A cambial, não como ins- 
trumento de crédito e de permuta, mas como ficha de jôgo e. 

Ia Cosme escrevendo estas palavras, quando reparou que o dia 
principiava a clarear. Ergueu-se e abriu a janela, que dava para o 
jardim. Um jato de luz matinal penetrou no aposento; e do jardim, 
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ao lado, soprou unia aragem fresca e aromatizada pelos eflúvios tias 
rosas e dos jasmins que desabrochavam. Vestiu -se ligeiramente ? saiu. 

Os primeiros raios do sol iluminavam as montanhas circunja- 
centes com uma lu/ sanguínea, entremeada de laivos de ouro. Num 
pano de floresta, ao longe, o céu recortava-sc em tela de azul in 
tenso, como bastidor de teatro. A eira animava-se com o movimento 
dos colonos. A máquina silvava, desprendendo a primeira carga de 
vapor; e um ruído surdo, como de gigantes que viessem descendo 
alguma grande escada de madeira, enchia a amplidão; eram a roda- 
(Fágtift que trabalhava e os aparelhos de beneficiar café que se 
moviam lentamente. 

Tudn isto, Cosme observava de uma varanda coberta de par- 
reiras. Desceu para o jardim, fechado jxir quatro extensíssimos 
renques de bambus: e, ao som festivo da passaralhada, que esvoaça- 
va sôbre os pessegueiros e laranjais, passou a discorrer pelas aléias 
floridas, aspirando o aroma das rosas e dos ararás, que maturavam. 

Deliciosa manha! A imaginação calma, sorridente, cheia de 
frescor, pôs-se logo a criar mil situações agradáveis ao seu amor- 
proprio e às suas nunca satisfeitas aspirações de exprimir as coisas 
com vigor. 

Ao contornai um reque de jahutic abeiras, deu de face com 
um monjolo, essa curiosa armadilha invernada para economizar 
o esforço tio homem, a qual, segundo re/a a crónica, fora introdu- 
zida em SL Vicente por Brás Cubas. O monjolo estava coberto de 
lodo e liquens; linha sido abandonado. Parcccu-lhc o cadáver de 
um velho, que outrora despendera grande soma de atividade e 
que, por isso, agora enrontrava-se decrépito e desprezado. Nisto, 
ouviu uma vo/ (pie lhe falava; volt ou -se: era o proprietário, que 
empreendia a primeira inspeção do serviço tias máquinas. 

Um moleque o acompanhava, tra/endo uma bandeja com duas 
xícaras de café e biscoitos. Ingerido o saboroso néctar, como o 
chamam os poetas, saíram do jardim e seguiram para a casa das 
máquinas. Em caminho, viram passar uma matilha de cães atrela- 
dos, que o guardador dos cavalos levara para o pasto da fazenda. 

— Vao ser curados, disse o fazendeiro. Preciso fazer, por êstes 
dias, uma batida de catetos; e, se quiser atonipanhar-me, venha 
do Rio, o que será um imenso pra/er para mim. 

Cosme não pode aceitar o convite. Por algum tempo, estive 
a observar a faina do serviço: e, logo que se sentiu causado, voltou 
ao quarto pensando em continuar as notas. 

— Não, disse consigo mesmo. Vamos afinar os nervos num 
banho tle cachoeira; e assim fê/. Estava, porém, escrito que ele, 
naquela manhã, nao escreveria mais; e t de feito, apenas se dispu- 
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nha a pegar de novo no lápis, chegaram jornais de S. Paulo, cuja 
leitura o absorveu até à hora do almoço, q ue foi P or vo,ta das 
onze. 

Fome negra; apetite devorador; acepipes paulistas, muito ade- 
quados ao paladar de um neurastênico. Comeu como um alarve; 
e mais teria comido, se à mesa não houvesse encontrado, além do 
amigo que tão gentilmente o hospedava, um frade austríaco que 
viera desobrigar os colonos italianos da fazenda, e o administrador 
da fazenda, pessoa viajada e de conversação fácil, que, enquanto 
ingeria os alimentos muito vagarosamente, ia propondo casos m- 
tenneados de gostosas anedotas. 

Falou-se, depois, em política, passou-se à lavoura, ao câmbio, 
aos preços correntes do café. 

Terminado o almoço, foram todos para a varanda fumar e 
fazer o quilo. O religioso meteu as mãos nas mangas do buret 
inclinou se humildemente e foi tratar das suas confessadas. 

Uma vez repoltreados em boas cadeiras de molas, recomeça- 
ram a palestra. Cosme narrou as suas impressões do Rio da Prata. 
Descansando n almoço, saíram, então, a cavalo, a percorrer os vas- 
tos cafèzais. 

À tarde, Cosme Velho voltou de trole para Tauhaté. Durante 
a viagem, preocupouo um pensamento de John Morley, colhido 
no seu ensaio sobre Maquiavel: "A concepção moderna do Estado 
tem gradualmente transformado este numa pessoa moral capaz, de 
direitos e de erros, exaram ente como os indivíduos que o compõem". 
Não será possível restringir a ação maléfica dessa pessoa jurrliia de 
direito público chamada Estado, de modo que os seus vícios deixem 
de ser os dos estadistas que ocasionalmente com ela se identificam? 
A solução dessa pergunta seria desenvolvida no n,° VII do artigo 
projetado. 

As 10 horas da noite, tomou o trem noturno. As cogitações a 
que se entregou, antes de adormecer, não desembrulharam o proble- 
ma que a si mesmo havia proposto. 

Na estação central, ao desembarcar, topou com Brasilino Dias. 
Vinha de uma excursão a Minas. 

De bondinho, seguiram pata o centro da cidade, juntos. 

— Tinha que te falar. 

— Estou muito fatigado. . . 

— pintaremos hoje nas Laranjeiras. 

— Aceito; contanto que não trates de negócios, 

— Podes ficar descansado, 

— Conheço-te. 
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A conversa enveredou» todavia, pelo caminho da política e caiu 
na alta do câmbio. Brasilino tem, a respeito de finanças, teorias ex- 
traordinárias. Do câmbio, declinaram as suas considerações para a 
crítica das idéias de um personagem célebre nesse assunto, 

— É verdade? Quando temos a conferencia sobre Prometeu. 

— Apenas estejam concluídas as obras do teu castelo. 

— Por que não fazes hoje? Adia, para a inauguração do château, 
a conferem ia sòbre o Brasil- Império. 

— Está me saindo um refinado intelectual. 

— Pois então até à noite. 

E separaram se no Largo de S. Francisco de Paula. 

Durante o dia, Cosme Velho vagou pelas repúblicas de alguns 
deputados tio Norte, seus amigos. As sete da tarde, tomou o bonde 
das Laranjeiras» 

Brasilino recebeu o na biblioteca. Àquela hora estava examinan- 
do um Barloeus que lhe custara a insignificante quantia de um conto 
de réis, Faziam-lhe companhia Carlos de Louvet * João Rivas, Rau- 
lino Palma e mais alguns íntimos. 

Brasilino deu p em poucas palavras, o plano de um discurso. 

Na sua opinião, Rui Barbosa era uma das fôrças da natureza. 
Há, porém, lonas benéficas e maléficas. Rui Barbosa é uma divin- 
dade saturnina. Criado nas sombras do Averno, parece ser o irmão 
mais moço das Eumênides. O Brasil, na sua imaginação, è torvo, 
tétrico, pavoroso. 

Cosme Velho riu da ideia extravagante de Brasilino. Nau era 
exato que o nosso primeiro orador, o nosso primeiro constituciona- 
lista, fosse uma divindade subterrânea. O Rui que todos conhecem 
é apenas um Titã. Nada, jwrém, de humano lhe é estranho. 

— Farei a conferencia, disse Cosme Velho, estudando esse ho- 
mem nas suas deliqiicsccncias de político e no titanismo do jurista. 
Falarei do Prometeu indígena com toda a franqueza de que sou 
capaz. 

— Esgota a mitologia, se te parece. Não esqueças, todavia, que 
esse Titã suspeita ser a encarnação da República. 

— Talvez. . . O seu pecado, porém, origina-se do mesmo erro 
de que foi vitima Luís XIV. O publicista brasileiro supõe que a 
República tem segredos de estrutura só acessíveis a sua privilegia- 
da inteligência. 

— Não te esqueças do arrebatamento do fogo sagrado, O nosso 
Prometeu abusou desse triunfo. lembro, oportunamente, que 0 
marechal Deodoro tomou-lhe o facho e apagou o. 



• Lúpsu calami. Quase ciutveu o nome tm vez do pseudónimo, faio que 
ocorre, ali.is. mais de uma \e/, daqui por diante. 
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— E também, surgindo a revolução, o eminente orador, ver- 
sado em História tomo é, pensou na conspiração de Catilina; mas 
o olhar de César era vesgo, nesta ocasião, para a maré montante. 
Estava escrito, tola via, que as oscilações desse espirito fariam dele 
um Catão, 

Quem era, enfim, Prometeu? Ésquilo nos descreve um Titao 
que, tendo auxiliado a Júpiter a desbaratar os gigantes, desgosto 
so, em razão dos ciúmes que a sua intrepidez despertara no Olim- 
po, roubara o fogo celeste para com êle presentear os homens. O 
rei dos deuses, não suportando o crime horrendo, encarregou a 
Força e a Violência de acorrentarem o precito ao Cáucaso, onde 
um abutre roer-lhe-ia o fígado por toda a eternidade. Mas Prome- 
teu, um obstinado, desvia as lamentações das Oceânides, que o 
consolam, e as objurgatórias do Oceano, que conspira contra Jú 
piter, A cólera do Titã recrudesce. Vomita ameaças terríveis con- 
tra o soberano dos céus e sublinha que o seu suplício não tardará 
em converter-se na subversão da tirania. Júpiter, então, preocupa- 
do com o mistério daquela frase, envia Mercúrio para que pers- 
crute toda a verdade. Automa-o a libertar a vítima, desde que esta 
revele de onde vai sair a conspiração. Prometeu, porém, recusa; 
e, num cataclismo, subvertesse com o rochedo, onde jazia acorren- 
tado. 

Por esta ligeira exposição da tragédia de Ésquilo, vêse m 
ròdia do Prometeu da República brasileira. Rui Barbosa copia 
aquele orgulho incoercível. As lamentações da imprensa são tão 
bem parodiadas. O Cáucaso é que não parece o mesmo, na mito- 
logia e na legenda. Júpiter à a República. Mas, o fogo sagra lo?! 
Esse facho fulgurante que faz todo o seu orgulho? Acaso êle o foi 
buscar na América do Norte . . . 

Promctcu-mirim, compenetrou-se, um dia, de que só ele tinha 
o segredo do mistério encerrado no art, 72 da nossa Constituição. 

— É isto o que se chama lógica triunfante, lógica infernal, 
com apoteose no último ato! disse J. Rivas* 

Recordemos como os feitos do marechal Florinno foram 
pulverizados pelos argumentos plutônicos de Mercúrio. 

— Não leram O Estado de Sitio? 

— Este livro, tao aplaudido, é o monumento mais completo 
de sofisticaria humana, 

— Caro amigo Cosme, ponderou Carlos de Louvei, você não 
tem topête para prová-lo. 

— Não me proponho provar coisa alguma. Aponto com o 
dedo os fatos, que são do domínio da psicologia; e depois, cada um 
faça o juizo que entender. Uma questão de método. Há métodos 
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para tudo, até para provar que não se tem razão. É preciso muito 
talento para empregar o raciocínio no intuito formado de não 
chegar a nada, isto ê t de não se deixar cair numa conclusão posi* 
tiva. Ê a isto que o$ sertanejos matreiros de minha terra chamam 
guardar o salto do camarão. 

Tenho alguma prática da vida» e, por isso, posso» hoje, com- 
parar alguns aspectos da existência humana e, especialmente, da 
atividade psíquica. Ora t como creio que as faculdades do jurista 
procedem da mesma força genetriz de que provêm as do médico» 
as do padre, as do artista, as do comerciante, as do navegador, as 
do inventor, penso que os processos empregados por essas ativida- 
des sao idênticos; portanto, para criticar as nianil estações daquela 
atividade jurídica basta conhecer um [muco a natureza da energia 
mental do homem. 

Examinando os trabalhos jurídicos de Rui Barbosa, vario ape- 
nas de matéria, isio é t passo dos processos de crítica literária para 
o campo tia legislação e analiso os instrumentos com que o jurista 
a aplica ou a interpreta. 

Sc bem me lembro, Kant, na introdução da sua Critica da 
Razão Pura, proferiu uma sentença atarraxante, proclamando que 
as corporações universitárias, em regra, só cuidam de dificultar a 
ciência com unia técnica obscura; para não perderem o prestigio 
com a divulgação das verdades cientificas, acrescenta ele. Não há 
ciência transcendental. Tudo é acessível ao vulgo. A questão reside 
em simplificá-la, identificandn-a com o sensocomum. Mas, ;i que 
ficariam reduzidos os advogados, por exemplo, no dia em que um 
Lieurgo se dispusesse a promulgar um código do processo em que 
os agravos e outros recursos obstrutores fossem reduzidos à expres- 
são mais simples, de modo que todo mundo pudesse requerer em 
juízo e defender por si as próprias tansas? 

Rui Barbosa, apesar do seu talento, ainda pertence à raça da- 
queles juristas e advogados que pretendem conservar à rabulagem 
os seus foros de ciência» e que ainda sonham, engolfados na meta* 
física do direito» com as cebolas de um Egito jurulico-mptogâmico. 

Nesse grande orador, há o fenómeno de uma dualidade natu- 
ral: ele não tem, primeiro, consciência de que alguma coisa age 
como divindade no seu organismo, e o dirige, malgrc lui, impe- 
lindo o para regiões que ele mesmo não sabe definir; em segundo 
lugar, perlei lamente consciente, devorado e muitas vezes excrucia- 
do, como homem social, fie explora o talento, procurando tirar de 
sua expansão os maiores proveitos pessoais, muita vez contra a 
própria sociedade, dominado, nesíe caso, pelo mais fero/ dos egoís- 
mos. Rerífo-me aos seus instintos filosóficos, de um lado; e t de 
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outro, à sua ambição de poder, fundada nos seus incontestáveis 
talentos oratórios. 

Quanto aos instintos filosóficos, devo dizer que Rui Barbosa, 
pelo que sei de sua obra, não pensa, atualmente, sem que o seu 
pensamento tome a forma leibniziana. Isto significa que êle, quer 
queira, quer não queira, há de ser sempre o homem da harmonia 
preestabelecida, das idéias inatas e do individualismo idealista; por- 
tanto, o eterno defensor ou o D. Quixote dessa liberdade abstrata, 
que, tomada ao sério por um fanático, dá, quando nada, nas extra- 
vagâncias de um Robespierre, que, aliás, o orador profliga, à custa 
de Taine, no seu célebre discurso pronunciado na Bahia. 

Agora, no que entende com a sua ambição de causídico, vou, 
em traços rápidos, e para não mais me ocupar com este assunto, 
descrever o que é Rui Barbosa como jurista e advogado, 

A sua obra, neste capítulo, não é uma obra sincera; e não é 
sincera porque êsse homem, quando pega na pena para escrever as 
suas alegações, só tem um fim, espantar, causar admiração aos ilus- 
trados e vencer a causa que se propõe defender, custe o que custar* 
Quanto mais absurda fôr a tese, tanto melhor os efeitos finais. Ora, 
dado como verdade êsse fato, que julgo muito difícil contestar, não 
há quem desconheça que a obra jurídica de Rui Barbosa traz em 
si mesma o corrosivo que se encarregará de destrui-la. 

Comprometo-me a não escrever outros diálogos sôbre as novas 
grande/as do Brasil, se me convencerem de que não estou com a 
verdade, 

Falou-se, há pouco, n'0 Estado de Sítio, livro que foi publicado 
por alguns amigos do autor como homenagem ao seu enormíssimo 
talento. Concordo na legitimidade da oferta, quanto ao talento; 
nunca, porém, quanto à sinceridade jurídica. 

Senão vejamos, E, para simplificar a minha demonstração, re- 
duzirei estas observações exclusivamente ao tópico principal da cé- 
lebre petição de habeas corpus, requerido ao Supremo Tribunal Fe- 
deral a favor das vítimas dos decretos de 10 e 12 de abril de 1892. 
Nesse tópico, o emérito advogado propõe-se provar a inconstituciona- 
lidade do estado de sítio, decretado pelo marechal Floriano, naque- 
la época, e a consequente competência do referido Tribunal para 
cassar os seus efeitos pelo provimento do recurso. 

Rui Barbosa sabia que o primeiro sandeu ao qual se fi/esse ler 
o art 80 da Constituição da República, e os que lhe são referentes, 
zurraria imediatamente, escoiceando quem ousasse transferir a com* 
petência de que trata êsse artigo para o poder judiciário, a título de 
censura ou de restauração de direitos individuais desrespeitados. 
Pois bem: o advogado, ao penetrar no pórtico do Tribunal, disse 
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consigo mesmo; — É clara como água a matéria de competência; 
aqui está, entretanto, quem vai fa/er com que se veja tudo escuro. 
Lançarei a dúvida nos espíritos, cindindo as opiniões» perturbando 
a consciência do maior número, e, como satanás, obrigarei a Justiça 
a me adorar no alto da montanha. 

Eis o grande mágico! A sua obra é uma bruxaria. 

Infelizmente, assim acontece. Esse homem é o que se pode cha- 
mar um rábula transcendental, acpaz de fazer passar um camelo pelo 
fundo de uma agulha, A sua astúcia é tenebrosa; a facinação retóri- 
ca é igual à de Asmodeu. 

Procedamos metodicamente. 

Que é estado de sítio, secundo a nossa e as Constituições de 
que cia foi copiada? Estado de sítio é a faculdade, conferida pela 
nação ao Congresso, e, na ausência dêste, ao Executivo, sob referenda 
do primeiro, de empregar a coerção social, discricionàriamente, a 
fim de evitar que um grupo de homens, em ato de guerra externa, 
ou nacional, combinados entre si em rebelião, tentem decompor a 
ordem públic a, atai ando direta ou indiretamente a organização po 
lítica estabelecida pelas 1 í i s fundamentais- Dessa definirão resulta 
que o estado de sítio traduz-se num aparelho único, o qual, jazendo 
em repouso, no seio da nação, só passa às mãos do Poder Central 
para ser utilizado, quando necessário, por deliberação dos imediatos 
representantes chamado político, ou pelo seu delegado, no exerci* 
cio dessa função extraordinária, o Presidente da República. Êsse 
aparelho, portanto, de sua natureza, é íntegro, incontrastável, e re- 
presenta a soberania na sua plenitude. 

E não se jxxle conceber em exercício, senão pleno, desde que 
tal função tem por fim produzir a inibição pronta dos movimentos 
do inimigo da ordem interna e a instantânea paralisação dos ele- 
mentos congregados para dar vida a êsse mesmo movimento. Nestas 
condições, pois t a jurisdição do Presidente da República, no que en- 
tende com a declaração do estado de sítio pmiroga-se até a reunião 
do Congresso, que o tem de julgar, - íntegra, iutata, inatacável; e 
róda e qualquer interferência, no sentido de limitá-la, é revolucio- 
nária e atentatória do dispositivo constitucional 

Uma vez decretado o sítio, e consequentemente declarado que 
o caso é de guerra externa ou de rebelião, essa declaração pro verú 
iate habetur. Pode não haver razão para que assim se pratique; mas 
o que é certo é que, pronunciado o fato como existente pela auto- 
ridade competente, cessa tôda e qualquer outra jurisdição; e, no 
caso de erro, enquanto o Congresso não se houver pronunciado, e, 
contra a injusta pronúncia dêsie, se, por sua ve/, também errar na 
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questão de fato, só se conhece uma força contraproducente, — a re- 
volução popular. 

Pergunta- se: um poder da natureza do judiciário, capaz de 
errar como qualquer outro, — poder que não é político ou de go- 
verno, no sentido restrito da palavra, nem delegação imediata da 
Nação, em competência, durante a vigência dêsie estado de sítio 
e dos seus efeitos lógicos, para, a título de ilegalidade, inconstitucio- 
nalidade, declarar terminado o ato de inibição dos revoltosos ou 
considerados tais, isto é t para conceder h abras corpus a tais indiví- 
duos, porque pelo mesmo poder foi verificado que não havia rebe- 
lião e que aquilo a que se dava êsse nome não passaria de um mo- 
tim apenas merecedor da coerção policial? 

Creio que o menos versado em matéria constitucional não ou- 
sará dizer que sim. A noção c tão clara, que espanta pensar-se numa 
solução contrária. 

Rui Barbosa, contudo, não se embaraçou em enfrentá-la; e, com 
admirável impa vide/, tratou de obscurecê-la; pensou em induzir o 
Supremo Tribunal em erro; e sorrateiramente pôs a sua eloquência 
em movimento, para provar que existe uma segunda instância, 
quando se trata do exercício da faculdade do citado art. 80 da Cons- 
tituição, 

Agora, vejamos qual o processo de que usa êsse terrível advoga- 
do, êsse Carnt-adea brasileiro, para chegar à demonstração de que 
aquele tribunal tem jurisdição sôbre êsses atos de Governo, portanto, 
está superior à nação, como aquêle imperador da decadência ro- 
mana, que, declarando-se iminente a tôdas as gramatiquices, fez a 
palavra crisma passar ao género feminino, 

L Desina de atenção. - Processo da La Rochefoucauld, Rui 
Barbosa dilui a noção central dos seus atritos em noções laterais 
e minúsculas, O leitor ou ouvinte esquece-se daquilo que cons- 
titui ou deve constituir a essência da argumentação; e, arras- 
tado habilmente por considerações secundárias, aliás evidentes, 
só no fim do discurso vem a tomar conhecimento da matéria 
principal, quando já está fatigado, para não dizer embrulhado, e 
acaba capitulando. O argumento é t então, forçado, do mesmo modo 
que a carta de baralho que o prestidigitador insinua nas mãos tio 
espectador, 

Acúmulo de citações, de fatos ou de tópicos. - Processo 

de Taine. 

O orador conta com o desânimo do leitor ou do ouvinte. O ar- 
gumento principal já foi desviado. Restam os particulares, Que 
faz o mágico? Começa a desíiar metòdicamente, e sobre cada pro- 
posição parcial, uma verdadeira poliantéia jurídica. Compreende se 
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que, no fim de vime páginas de brilhantes citações de autores, em 
parte pouco conhecidos, que distem o mesmo que o orador, não 
há quem tenha coragem de levantar o cartel de erudição, princi- 
palmente ]>onnie seria preciso que o objetante realizasse trabalho 
idêntico, E quem é que, hoje, se abalança a isto? No fim, o leitor 
só tem u iii recurso: é fugir, como os ingleses, diante da multidão 
dos Boxers, na China. 

III. Ocultação do conjunto dm ideias do autor citado. — 
Processo das antigas sabatinas. 

Rui Barbosa cita o útil sòmente; despreza as restrições Ho 
autor citado, quando, muitas vezes, essas restrições acabam tirando 
tôda a fôrça às próprias conclusões. 

Não è raro que isso se verifique, e, incontestàvelmente, se di f 
quando o trabalho é feito às pressas, O expositor não teve tempo 
de ler o autor inteiro e de tomar-lhe a substância. 

Adivinha-o. Encontrando o tópico que lhe serve, cita o, sem 
verificar os antecedentes; e então sucede, algumas vezes, que êsse 
tópico não é do autor consultado, mas de outro, a quem o próprio 
vai, íia obra, refutando. 

Nem todo o mundo é Michelet. 

IV. Ref ração do pensamento. - Processo antiquíssimo da Es» 
colásrica. 

Consiste era fazer passar princípios verdadeiros através de idéias 
falsas. Rui Barbosa é mestre nestas artes. Chama-se a isso abuso de 
dialética, A inteligência mergulha, como o olhar, através de vidros 
diversamente facetados; e o objeto de que se trata surge no pensa- 
mento com formas as mais extravagantes, sem que se possa negar a 
realidade do objeto* 

Se quisesse utilizar aqui o sistema do orador baiano, eu citaria, 
para ilustrar a minha tese, uma recua de psicólogos. Basta, entretan- 
to, para verificar corno se pode cair nessa enfermidade, basta ler a 
Inteligência, de Taine, e As Ilusões dos Sentidos e do Espirito, de 
James Sully. 

V. Hipocrisias do estilo. — Processo de Cícero. Êste processo 
de nada vale quando o orador não tem talento, Mas, quando o tem, 
é perigosíssimo, máxime empregado diante das multidões, propen- 
sas sempre à loucura coletíva. Rui Barbosa é grande no patético. 
Representar uma tragédia, quando se trata apenas de provar uma 
verdade jurídica, não se pode dizer que é um ato de má fé. Mas é 
um artifício que Dante puniria, no seu Inferno, com penas atrocís- 
simas. 

São êsles os principais recursos, — porque há outros, — de que 
o nosso Davenport judiciário se serve para conseguir os efeitos ora- 
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tórios que tão profundamente têm impressionado o público flumi- 



nense 



Qual o meio prático de desmontar o truc? Êsse meio é muito 
simples, e está ao alcance de qualquer amanuense de literatura. Faz- 
se o resumo, esqueleto ou, o que é melhor, o paradigma do artigo, 
discurso, arrazoado, calcando-o sòbre as proposições e sôbre as cláu- 
sulas contidas substancialmente nessas proposições; depois ajustam-se 
estas às conclusões. Isto feito, procede-se, então, como em demonstra- 
ção geométrica, por superposição, Pega-se no trabalho em questão e 
sobrepõe-se o mesmo ao paradigma aludido. O que fôr supérfluo e 
o que fôr estranho à matéria discutida, ficará, necessariamente, 
fora do paradigma; aquilo, jx>rém, que restar incluso, □ resíduo da 
operação, constituirá a substância do discurso, - a sua realidade. 
Nada mais fácil do que essa operação, 

Operemos sôbre o tópico do Estado de Sítio que escolhi para 
experiência. 

fisse trecho da célebre petição, redigida pelo advogado Rui Bar- 
bosa, ocupa, no livro aludido, treze longas páginas (de 28 a 40). 
Pensam os meus bons amigos que estas treze páginas tratam da fun- 
ção do Supremo Tribunal como segunda instância em matéria de 
estado de sítio? É um encano: nessas páginas, o advogado, propotv 
dose demonstrar a realidade dessa jurisdição, chove apenas no mo 
lhado; define, tom as roiiMituiçòe* federais de outros povos r tom 
a opinião dos autores, o que seja estado de sítio; confronta as defí* 
nições com o fato arguido de ilegal (o que se não pão cm dúvida); 
e quando sente que o leitor está bem saturado do que se apresenta 
em fileiras cerradas tomo argumentos a favor da sua tese, sai. no 
fim. como uma verdadeira escapatória. 

Parece incrível; mas é a verdade. Durante doze páginas, Rui 
Barbosa cita: Elizalde, V. Alsina, Rawson, Irigoyen, Alvear, Alcorta, 
as constituições do Chile, da Argentina, do Uruguai, de Venezuela, 
da Bolívia/dos Estados Unidos, Quintana, Tejedor, Clitarco, Lon- 
gino e até os javalis de Erimanio; para quê? para provar que o sol 
nasce às seis horas e recolhe-se a igual hora, isto é, para tazer-nos 
cientes de que a medida do estado de sítio só deve ser tomada quan- 
do se verificam as condições legais. Mas isto* quem é que põe em 
dúvida? Ou estou dormindo, ou então o advogado me hipnotizou; 
porque o que eu esperava era que êle provasse em como o poder 
politico não pode declarar o fundamento da sua resolução fora de 
qualquer estranha interferência, competente para o impmchment 
ou para a censura jurídica de efeitos equivalentes. 

Sabem os amigos como Rui Barbosa liquidou essa hórrida 
quesito? Liquidou -a com êste argumento catastrófico: 
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"As prisões politicas, que fizeram , no Congresso, onze presos, 
por que não farão, amanhã, neste Tribunal, os que convier? 

"Se recuardes ante êste absurdo» haveis de aceitar a conclusão 
de que, quando o estado de sítio sc estabelece em condições que não 
satisfaçam à lei constitucional, o habeas corpus é o paládio da so- 
ciedade ameaçada pela th anu \ 

— Bravo! Aperte esles ossos, st. advogado, . . 

Isto é que se chama, além de tudo p saber História, e também 
conhecer a psicologia dos tiranos. Leia Alfieri e La Boétie, 
Neste pinto da palestra, Carlos de Louvet ponderou: 

— Amigo Cosme Velho* não haverá também, neste seu modo 
de ver, alguma refração psicológica? 

— Não o ponho em dúvida, disse o outro; enquanto, porém, 
mo fi/eram ver, vou mantendo a convicção de que o Rui é um rá- 
bula genial. Se ele se dedicasse a escrever obras no género do Pa- 
radoxo, de Loliée, ou do Manual do Demagogo, de Raul Frary, não 
nos faria tanto mal. ■ . Olhe: Rui Barbosa tem um sestro que é pre- 
ciso que lhe tirem, — o da Justiça. Êsse grande brasileiro deixou se 
dominar pela idéia de que a Justiça de hoje ainda é aquela Témis 
de olhos vendados, que nos deram como emblema dos estudos jurí- 
dicos na Faculdade de Direito do Recife. É a tal concepção da jusr 
tiça mitológica de Leibnk, de que o jurista baiano ainda não se 
libertou. Daí todos os seus raptos de eloquência religiosa e exorta* 
tória sôbre o direito e sóbre a violação da virgindade da Constituição 
dessa República que êle ji vai confundindo com a Monarquia li- 
beral. 

talvez, o seu Cáucaso, e não sei se será, um dia, o seu Ocaso. 

Terminou a palestra às duas horas da tarde, Cosme Velho foi 
dormir a sesta. No dia seguinte, Brasilino Dias disse-lhe que não 
faria mais a conferência prometida e que todos estavam à espera da 
sua sôbre a Utopia. 

190(1, julho. 



V 



MÚSCAS E ARANHAS 

Flavia grande ajuntamento à porta do Teatro Lírico. 

Do lado da Rua da Guarda Velha trilavam apitos; e o povo, 
inquieto, por grupos de turbulentos, ora concentra va-se junto às en- 
tradas do edifício, ora espalhava-se, levantando o alarido das mul- 
tidões insôfregas. 
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Seriam oito c meia da noite. Estava anunciada a exibição, por 
amadores, de uma peça do Dr. Agripino Simões, O tumulto, de 
certo, não tinha relação com o espetáculo que se ia dar; todavia, era 
estranho que a polícia, até aquéle instante, não houvesse consentido 
que o público penetrasse no saguão do teatro, 

— Mataram um homem, disse alguém que ficava perto do re- 
canto para onde tinham se abrigado Cosme Velho e João Rivas, 

— Aí vem cavalaria 1 gritou um popular. 

— Não estamos bem neste lugar, ponderou Cosme ao compa- 
nheiro. 

— Quer saber você qual o meu sistema quando o povo se re- 
volta? Não me movo. É inútil procurar a gente dirigir-se no meio 
de movimentos incertos e cuja origem desconhece. Nestes casos é que 
se aplica bem o lema dos fisiocratas: laissez falte, laissez passer. 
Quem pode resistir à ação molecular? ]*y suis> fy rate. Esperemos. 

Com efeito, de onde se achavam, viram um rebuliço estranho 
na multidão: gritos, berros, corridas desencontradas e, por último, 
fazendo um grande vazio em torno, passaram duas praças a cavalo, 
em disparada, brandindo espadas. 

Que houve? Ainda se está por saber verdadeiramente. Os jor- 
nais do dia seguinte relataram o caso de um repto de duelistas feito 
à porta do teatro. 

— Ora, ai tem você, disse João Rivas, tomo se evita o coice 
da multidão. 

Penetraram no edifício e foram logo tomar varandas. 

O salão começou subitamente a encher-se. De/ minutos depois, 
estava repleto. Casa esplêndida. 

No semblante de algumas senhoras notava m-se ainda vestígios 
do susto por que haviam passado. 

João Rivas conia mm n binóculo <>s camarotes. Como ^e de- 
morasse o levantar do pano, passaram a comentar os acidentes per 
sonalíssimos dos espertadores; em têrmos usuais, — exerciam a fun- 
ção inocente da tesoura. 

A élite fluminense ali estava, com raras excecòes de seus repre- 
sentantes, para ser submetida a exegese do nosso priva t -docente, cujo 
pessimismo, depois do seu regresso da Europa, já lêi dizer a alguém • 
que não consentiria que seus filhos lá pusessem os pés, 

— Como tudo isto é pequenino e écocuranl! 

— Pois, meu caro, sinto declarar-lhe que estou deslumbrado. 
Não deixo, entretanto, de confessar que há muito tempo não assisto 
a espetáculos; talvez por isto é que o de hoje parece tão capitoso. 
Que quer? Matuto na praça fica todo aparvalhado. 



No nii^mal cmj^i alguém. 
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— Olhe quem aparece naquele camarote da direita. Um r dois, 
três imortais. . . Já temos imortais, sem que o Brasil tivesse criado 
a sua imortalidade como nação. Isto chama-se o carro adiante deu 
bois: a função ;mtes do órgão: o filho gerando o pai. 

— Proles sine matre creata! Diga, que não me oponho. 

Com efeito, no camarote indicado, aparei iam Machado de 
Assis* o Visconde de Taunay e Lúcio de Mendonca, que vinham re- 
presentar aquêle Instituto na festa artística com que Brasilino Dias 
brindava o [>ovo da (Apitai. 

No da imprensa notavam -se os jornalistas do dia em amistosa 
confabulação. Seguíam-se: o Centro Artístico, diversas associações e 
academias, brilhantemente representadas, a quem Brasilino ofere- 
iria lufares de djstiiu.lo. Os demais camarotes, (pie linham sido dis 
tribuídos com firn humanitário, eram ocupados pelo dinheiro e ]>ela 
bel cai. 

Cosme, à pro|>orção que ia vendo e analisando as toilettes das 
senhoras, soltava uns grito/inhos de admiração, que, de mais em 
mais, contrariavam o pessimismo dc João Rivas. 

De fato, ou éle estava, nessa noite, sofrendo dc daltonismo in- 
verso, ou força era confessar que o Rio de Janeiro progredia em 
graça e em bele/a. 

Num camarote pei to dc cena. entrara uma família desconhecida. 
Matrona respeitável, de cabelos de prata e pena de marabu, em 
tope, trajando severo vestido de veludo, entregara a capa ao «room 
e seniara-se em uma das latkiias do fundo. Precedera -a, tomando 
assento mais à frente, senhorita de prováveis 19 anos, morena, dessa 
cõr morena do jambo, que os poetas nacionais tanto hão lelehrado. 
Ligeira agitação adelgaçava-lhe as narinas, dandodhe o aspecto de 
uma veadinha assustada. O seio arfava; as flores do carré f que o 
cingia, tremiam como se a aragem dos jardins suspirasse dcsfolhá-L] v 
Súbito, ergueu-se e veio encostasse à balaustrada carmesim. Era um 
soberbo espécime tia fauna nacional. Uns longínquos laivos de san- 
gue africano carregavam essa feição de tonalidades acres, porventura 
de uma obtusa sensualidade, que se tradu/ia nas flechas despedidas 
por olhos ligeiramente oblíquos e orlados de grandes e negros cílios. 
A estatura não era alevantada; mas o porte tinha alguma coisa do 
ímpeto que os pintores figuram em Cleópatra, Lábios rubros c 
grossos; talho da bôca irritantemente circunflexo; cabelos retintos, 
amplos, ondulados. A curva e a flexão do dorso acentuavam a sobe- 
rania, a que, segundo parece, essa menina não era indiferente, pois 
em seu gesto havia um tique de atrevimento alegre e espontâneo. 
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Ao pôr as mãos, abrigadas por umas luvas gris-perle, cujos canhões 
perdiam sc em ligeiras rugas na curva do antebraço, houve, na *ala, 
um movimento de curiosidade. Percebendo que era objeto desse in- 
discreto sussurro, a moça velou o olhar, instantaneamente declinou- 
Ihe a projeção e foi perdê-lo, com brejeirice, nos olhos da matrona, 
que continuava sentada no fundo do camarote. 

Chamou Cosme a atenção de João Rivas, que hoje se dedica à 
pintura com frenesi, e disse-lhe que naquele tipo residia, raive/, o 
pendant do quadro de Sargent, o exímio pintor norte americano, 

— O Idoh yankee, quer você dizer* 

Sim. O tipo da mulher taJ como ela exerce a soberania na alma 
daquela geme do sententriíío; da mulher que eletri/a os corações dos 
pais milionários e funde em arrojo descomunal os dm jovens pre- 
tendentes, Nâo foi esse ídolo que agora presidiu ás inenarráveis vi- 
tórias de Uncle Sam sobre D, Quixote? 

— fdoto criado por corações feitos de dólares. . 

Cosme averbou João Rivas de suspeito. Todas as palavras que 
esse amigo despendia obedeciam ao lema de gregos e troianos co- 
nhecido. 

— O meu rancor tranquilo contra a democracia! 

Se o ídolo norte-amerirano não passava de extravagância pró- 
pria das épocas em que se erigem colossos à entrada das portov mmo 
em Rodes, em Alexandria c agora em Nova York, o que diria ele do 
ídolo dos mestiços da América do Sul, fabricado de pedaços de tu 
pinambás, de cabindas e de judeus de Portugal?! 

Era o caso de seringar a saliva por entre dentes cortados em 
ponta a navalhadas, tomar o cachimbo e cair no fundo da rede, 
di/emlo: — Somos o maior povo do mundo, com o devido respeito 
a Abissínia. 

Tais conceitos de João Rivas quase tiraram a Cosme Velho o 
gosto de continuar a assistir ao divertimento. 

A orquestra começava a desferir os primeiros acordes, 

Brasilino Dias quisera que aquela noite fosse uma noite brasi- 
leira, e por isso dera à festa caráter inteiramente nacional. 

Segui use a execução do majestoso poema de Leopoldo Migue/, 
o Prometeu. O público escutou -o, como sempre, elevado pelo tropel 
de efeitos de harmonia, que constitui a alma dessa enérgica sinfonia, 

— Quando Ésquilo imaginou que a sua tragédia tivesse um eco 
musical em terras que então nem haviam sido sonhadas por Platão? 

foão Rivas sorriu. O seu rancor antinativista, não obstante, rugia 
por baixo {lesse sorriso implacável, tranquilo, segundo a própria de- 
claração dêsse gramático-poeta. 
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Di^i lhe Cosme, então, que, se o seu cacoete, por um lado, cau- 
sava assombro, por outro, provocava era seu espírito irritação igual 
à que produz nos nervos o roçar de um canivete cego em unia palha 
de coqueiro. 

É conhecido do público o aplauso desse amigo às idóias mani- 
festadas por João Ribeiro em diversos artigos publicados na Revista 
Brasileira. João Rivas como que ansiava, naquele momento, atirar 
sôbre o seu otimismo um pessimismo incoercível, já se sabe, somente 
no que toca à democracia americana, e especialmente à brasileira. 

O lugar não era o mais apropriado para discussões de tal natu- 
reza. Ern se locando nesse assunto, porém, é inevitável, entre os dois, 
o tiroteio e a luta de guerrilhas, O menos que faz Cosme, nestes mo- 
mentos, è duvidar do seu real talento para a pintura e dizer-lhe, re- 
petindo as palavras de Novikov, que o Quilhei mr II, tom o seu 
darwinismo místico, chegaria a constituir-se o chefe dos flibusteiros 
da Europa. 

Voltou à mntína. 

- Onde leu você êste despautério? 

- Onde li? Li na obra Consciência e Vontade Sociais. 

- Ora, os russos chegaram agora à filosofia... Isto é obra de 

cossaco. 

- Ha de convir, todavia, que este cossaco tem parentesco com 
outros cossacos que andam a espantar o mundo com os seus livros 
extraordinários, penetrantes e cheios de sugestão. 

- Bárbaros! pouco diferentes ainda do que eram quando Ped 
o Cirande pretendeu envenená-los com o ocidentalismo. Uns Iva 
Terríveis ma] descascados, . . 

- Seja como fôr, o russo disse alto o que o bom senso já for- 
mulara sotío voce, O Imperador da Alemanha "está convencido de 
que a flibusíeria internacional é a mais gloriosa e a mais útil das 
empresas E c devido à impetuosidade genial desse homem auda- 
cioso, acrescenta Novikov, que a Europa não tem conseguido acele- 
rar a sua marcha para a federação do continente. 

Entretanto, você exulta diante dessa grandeza e não sei por que 
caminhos andou pata chegar à conclusão de que a Alemanha, < om 
sua enorme cultura e a sua teoria das raças, com a sua política esca- 
pulida do direito internacional predatório, apesar das lições de 
Blumschli. está destinada a solenizar o princípio do século XX com 
a inauguração do seu império científico e colonial. Mas, neste ponto, 
é que caberia badalar o célebre verso de Virgílio: Maximum ab in- 
tegro seculorum nascitttr ordo. A loucura da expansão adiou, por 
fim, um salutar aviso na força nova que acaba de explodir nas An- 
tilhas e nas Filipinas, * . 
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A conversa interrompeu-se. O pano subia. Fé/ se silêncio na sala. 
Começou a representação. 

O cenário simulava uma floresta. Do lado direito havia uma 
clareira, no fundo via se uma teia de aranha de proporções arqui- 
colossais. 

— Ao que parece, temos uma mágica-bailado, disse João Rivas, 
O programa menciona Bailado Simbólico da Irrisão Eterna, 

— Desconfio que há paródia de nefelibatas. Um homem de tão 
apurado gosto como o Dr. Agripino não se deixaria levar fwir escolas 
eftmeras. 

— Veiamos em que consiste a irrisão eterna dançada e gesticulada. 
Relâmpagos, trovões, ruídos subterrâneos. O palco escurece. Um 

golpe de luz elétrica, cuspido de súbito sobre a teia, ilumina a cena; 
surge uma aranha com o rosto formoso de uma a triz- Não é, porém, 
uma aranha vulgar. Luminosa, com antenas de ouro, traz ao pescoço 
um colar de dólares e, nos anéis do ventre, as cores azul e encarnada; 
o dorso é constelado de estrelas, O interessante personagem, vindo 
até a boca de cena, profere mais ou menos êste discurso: 

_ Eu sou a aranha maii, poderosa e bela desta vetustíssima flo- 
resta. As minhas irmãs ainda são pequenas. Fazemos guerra a uns 
besouros dourados que vivem em uma floresta negra, situada muito 
longe reino. Ambiciosos, estes besouros malditos atravessam os mares, 
conduzidos pelos ventos, e vem fazer incursões nestas pnnigens, 
rouba ndo-nos as melhores flores. Destruímo-los quando pudemos. 
Vêde aquela teia: é contruída da minha própria substancia; é uma 
leia adamantina. O destino que reina em toda esta região fez me 
pt fada deste bosque. Meus olhos luzem mais do que os dos outros; 
as minhas animas multiplicanvse; a minha fnrça chega a atrair o 
raio e subordinar ttklas as fõrças que residem neste solo, nos regatos, 
nas árvores e nos animais. Houve um besouro que um dia preten- 
deu estabelecer-se como rei na vizinhança; ajudei as aranhas minhas 
amigas a batalhá-lo, e o besouro foi devorado. Os instintos de tais 
insetos são incompatíveis com a grande e saudável floresta de 
Longfellow. 

Segue-se uma valsa pela orquestra, de efeitos mágicos, uma sup 
preendente onomatopéia. Há, na peça, ruídos de locomotivas, silvos 
agudos de vapores, rumores surdos de multidões que aclamam, A 
aranha-fada executa um solo característico, no qual a ginástica toma 
o feitio coreográfico. A atii/ piojeta-se em saltos mortais de trapé- 
zios ocultos pela folhagem, e, por fim, voltando à teia, emaranhasse 
nela, envolvendchse nos fios em posições gráceis e de prodigiosa agi- 
lidade. De repente, a acrobata desaparece; os fios da teia convertem- 
se em fios telegráficos e iluminam -se de fogos cambiantes, A orques- 
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tra rompe, então, num galope infernal A floresta povoa-se de búfa- 
los negros, perseguidos por índios apaches e delawares. Grande e 
fantasmagórica quadrilha. 

Escurece. Rolam ao longe descargas de canhões. Os caçadores 
limpam a floresta. Amanhece. Restabelecido o primitivo cenário, a 
fada retoma a sua teia. As aves gorjeiam. Uma orquestra de grilos 
e mosquitos começa uma sinfonia original, que de repente se inter- 
rompe. Os pássaros, atentos, dos galhos dos arvoredos, espiam r uns 
gemem de curiosidade, outros pipilam amedrontados. Um zumbido, 
acompanhado pelos violinos, erguesse, cresce, cresce ainda, aproxi- 
ma-se, invade o ambiente e chega, jx>r último, como um ciclone em 
fúria. Os contrabaixos vibram na orquestra; os metais estalam; os 
tim bales e os bombos ecoam com estrépito. 

É o exercito de besouros que entra cm cena. Dirigeo um corus- 
cante general de asas azul-douradas, cavalgando um inseto hipogrifo 
de cores metálicas; tra/ capacete, usa armadura e apresenta se à 
frente, de escudo e de lança em riste. Investe contra a teia. Ária 
marcial; marcha; depois, passo de carga. 

A ansiedade torna se geral, As aves emudecem. A aragem cessa 
de mover as folhas do bosque. Cnmn que há uma paralisia univer- 
sal. O exército de besouros cai fulminado; alastram o chão corpos 
inertes, A orquestra agita se em surd i nu, Sc> dois personagens se 
movem: o cavaleiro besouro e a fada aranha. Enfrentam-se; o besou- 
ro hesita, finalmente avança e emaranhasse na teia; a aranha, então, 
em golpes, decisivos, com olhos coruscames, em uma beleza irradia- 
da de fúlgidos resplendores, enérgica, soberana, finca sete vezes o 
farpão dourado na cabeça do inimigo, que, instantaneamente morto, 
é logo envolvido em uma rede inextricável. Hosana! nos metais tia 
orquestra! Segue-se o hino triunfal. A floresta acorda e. . . principia 
o engrossamento da fauna e da flora circundante. O compositor pro- 
cura simbolizar êsse movimento na polca característica das flôres, 
dos insetos e dos lagartos, e termina pelo coro dos sapos e das mi- 
nhocas. 

— Aos vencedores, as batatas! diz João Rivas, rindo a bandeiras 
despregadas. Agora vamos ao maxixe/ 

À sua intenção agressiva não correspondeu nenhuma cena pos- 
terior. 

O pano baixou sôbre o quase silencio tia platéia. 

Durante o intervalo, procuramos descobrir, no semblante dos 
espectadores, os variados sentimentos produzidos pela peça, pela 
música. Havia a mais completa reserva quanto ao êxito da idéia. 
Apenas ouvi de um espectador, que se achava na minha frente, que 
aquilo, quando muito, seria excelente para crianças. 
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— E a música? Mas a música é esplêndida! 

— O Alfredo Neoptólemo • veio ainda uma ver provar o seu 
talento no género sinfónico. Os motivos americanos mergulhados na 
ornamentação complexa do wagnerismo. excelente] que técnica I 

João Rivas calou*se. 

Passamos a contemplar a fauna dos camarotes. 

O idolo brasileiro, a morena de olhos expressivos, lá estava en- 
costada ao balaústre, em uma languidez tropical de extenuarão ar- 
tística. Os olhos, todavia, lançavam chispas perigosas. A narina, adel- 
gaçada pela emoção, traduzia o movimento revulsivo de quem busca 
subtrair-se a si mesma, repousando em uma indiferença factícia. 

Aurélio Nabor. no camarote do Instituto Histórico, de pé, cor- 
reio como um anglo-saxônio, percorria com os olhos serenos a con- 
fusa multidão. \o seu semblante pousara, entretanto, um gesto de 
franca reprovação à peça. Dir -se-ia que tle perscrutava, nessa platéia 
variegada e de aptidões estéticas dissonantes, algum pensamento 
oculto. A platéia era um cameleão: iludi a-o. Só no quarto de dor- 
mir de cada espectador seria possível surpreender o verdadeiro sen- 
tido dos rumores que então se ouviam. 

João Rivas saiu, Durante o resio do intervalo, Cosme entrete- 
ve-se em ler o libreto. 

Levantando, entretanto, os olhos, notou uma circunstância que 
lhe passara despercebida. Na primeira fila da platéia, estavam sen- 
tados, juntos, Carolino de Louvet, Cosme Peixoto e Cosme de 
Morais. 

- Que estarão aqueles trí-s amigos ruminando, tão quietos e 
calados? 

Lembrou-se tio que ouvira uma vez a Cosme Peixoto, relativa- 
mente a uma jjeça de Bi /et, executada nos concertos clássicos do 
teatro de S. Pedro. Dissera-lhe êle que Bizet, nas Erinyes, conseguira 
provar que os gregos já conheciam o Zé-Pereira, pois tal era a im- 
pressão que lhe deixara a cena da orgia. 

- Naturalmente, os três, pensei eu, estão cortando o Neoptóle- 
mo em fatias para satidwiches* 

Continuou a ler, tão distraído, que o João Rivas retomou o seu 

assento sem que o percebesse, 

A orquestra encetou o segundo ato; o pano ievantouse. 

Uma floresta na Amazónia. Mar tle água doce no fundo. Pai- 
sagem fluvial monótona, grandiosa, intérmina, cheia de tons quen- 
tes que lembram febres palustres, índios bravos e o desânimo de 
uma região inexplorada. 



* Mímlu Neopiôlemo: UIm.Ho Mrpomucviu] 



OURA CRÍTICA DE ARARIPE JR 



João Rivas nfio quis concordar em que o cenógrafo tinha con- 
seguido estes efeitos. Além disto, a paisagem tropical não prestava; 
não tinha seduções para o pintor; devia ser banida até da arte, a ca- 
ba ndose essa mania que o mau gosto de Chaieaubriand plantara 
no espírito do século. 

Fechando ouvidos às suas observações paradoxais» Cosme pro- 
curou prestar atenção ao cspetáculo. 

Na parte do pairo que representava o litoral do grande rio via-se 
um pano de floresta colossal. As árvores, em razão das nervuras 
nelas postas pelo pincel do artista, dir-se-iam gigantes de Miguel 
Anjo. O diabo do cenógrafo dera-lhes vida extraordinária. Os tron- 
cos traziam à imaginarão con fusos aspectos de peças de carne viva; 
de sorte cjue a vegetação parecia humana, mas de uma humanidade 
amedtluviana, plutonica, obsedante, ameaçadora, satânica. 

Como no primeiro ato, entre troncos emaranhados por cipós, 
havia também uma grande teia, em cujo centro repousava, emba- 
lançando-se, uma aranha auriverde, adornada esquisitamente de um 
pequeno cocar de penas. Ena tòrno, esvoaçavam colibris e borbole- 
tas multicores. 

A orquestra começa, então, um bailado aéreo, característico. Os 
coqueiros e as palmeiras, à margem do rio, agitam-se. Araras grasnam, 
sagiiis e macacos assoviam; ouve-se, ao longe, o roruo do guariba, 
que salmolia, no meio da mata, a sua re/a lúgubre, acompanhado 
do coro dos capelistas* De vez em vez, repercute o estrondo da su 
curi juba, que, no meio das águas, espera o hicho-homem. 

Passam e repassam bandos de periquitos, alegrando a amplidão 
da paisagem com a nota ligeira e indiscreta da espécie. 1-ssa alegria, 
que se casa com a limpidez do céu e o fulgor da luz e das côres tro- 
picais, é, porém, interrompida por um som soturno, que os contra 
baixos e tambores, na orquestra, acusam como vindo subterranea- 
mente de distancia incomensurável, Ê a pororoca amazòniea, que sobe, 
misteriosa, terrífica, do abismo dos mares, A natureza inteira sente 
o perigo. Invadem-na movimentos precipites de sístole e diástole; 
depois, a região cai cm angustiosa síncope. A aragem emudece. Nem 
um vivente ousa respirar. Os rumores longínquos crescem, avizinham- 
se. Há como a curiosidade da morte. A vida, em todas as suas for- 
mas, sofre destas crises. A pororoca, porém, não é a morte; antes, 
parece epilepsia regional resultante de um regurgitamento de forças 
ainda não disciplinadas. 

Um morcego tonto atravessa a amplidão; vibra as asas em tré- 
mulo, ziguezagucia e some-se na escuridão da mata. Os rumôres au- 
mentam, coligindo todos os brados da floresta; já não são mais sub* 
terráncos; explodem fora, no ar, por cima das árvores, como trovões 
em uma louca tempestade. 
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O espectador experimenta, nas combinações orquestrais, sensa- 
ção igual à que teria se a catadupa de Niágara se movesse através 
do Amazonas. 

O proscénio escurece. No fundo, vê-se passar uma onda enorme, 
referveu te, espumante, alva como um rôlo de garças, no dorso da 
qual se agitam, em turbilhão, galhos de árvores, troncos enormes, 
arrancados às florestas marginais tomo juncos manejados por mãos 
infantis. 

Súbito, a orquestra estaca e a cerni se transforma. Os violinos 
principiam, em quintas, um irêmulo quase imperceptível, imitativo 
do despertar de insetos. Clareia o dia. Há efeitos de luz na cena. Os 
raios do sol, que se levanta, vermelho, sobre a face tranquila do rio, 
eorpori/am-se, [>or assim dizer, em feixes de setas, que o selvagem 
agarraria [Jara preacar o lapir erradio e parvo. 

A aranha dourada, que é também a fada daqueles rios treme 
na teia e canta a lenda do irapuru, que é um pássaro extraordinário, 
dotado da faculdade de atrair, pelo canto, tôdas as aves da floresta, 
Kla cama, c de ioda a parte voam bandos de arai as. de anuns, <lc 
garças e gainumbis. A ornitologia a ma cónica inteira vem cortejar a 
soberana. Segue-se o côro das aves, que termina por um bailado em 
que tomam parte as feras do bosque. O côro dos jaguares Faz tremer 
o ambiente. 

Num momento dado. tudo cede, Ouve-se um silvo. É o índio 
que se aproxima. Não vem só. Acompanha -o o homem branco, que 
traz embaixada às riquezas daquelas terras. Os jaguares urram, os 
guaribas coçam-se e assoviam. O reino inteiro dos pássaros solta um 
ruído festivo e sonoro. A fada recebe a embaixada. Rompe um ter- 
ceto, em que se harmonizam as vozes desta e do homem vermelho e 
do homem branco. A aranha estende a antena para o Amazonas c 
ordena que os monstros das febres rerolham-sc aos seus antros. 

Torna a mudar-se a cena. O teatro representa o copiar de uma 
casa de vivenda, à margem do Guajará. É a hora da sesta. Em uma 
rede de nu um embala-se gentilíssima menina na primavera dos 15 
anos; fulgura -lhe nos olhos o amor vago de grandezas desconhecidas,, 
junto à precoce fadiga do ideal. Ê morena, e nas veias circulalhe o 
sangue misturado do branc o e tia filha do mundurucu. O compo- 
sitor, neste ponto, introduz na sua obra a primeira parte da Suite 
Brésilienne, de Alberto Nepomuceno. A menina sonha; e, no sonho 
acordado, como que se lhe insinua na memória a recordação do 
tempo obscuro em que ela, na pessoa de antepassados, reinava abso- 
luta nas regiões da Amazónia. A teia ancestral, que a defendia, apa- 
reee-lhe como visão fugaz. Hoje, a conquista dá-lhe aquela réde, 
aquele lijupar e as roupas de linho com que se adorna. Tinem os 
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pingenles de ouro em suas orelhas. Não longe, silva a lancha a vapor, 
singrando as águas do Tocantins. Despem. As companheiras 
i ardam. 

Um bando de porcos bravios invade o jardin/ito e, num mo- 
mento, fossando, levantada a terra com a belfa, arramam tubér- 
culos, desiroem flores e desaparecem com ruído. Um bando de pe- 
riquitos hostis c gritadores abate-se, ao mesmo tempo, sôbre o vi* 
zinho milhará], e num segundo suspendem a colheita mal guardada. 

A morena ergue-se de mimo; contempla o estrago; não vê seus 
progenitores e, fatigada, sacode-se de nôvo para o fundo da rede, 
soluçando. Balança se. 

Uma aluvião de môscas-varejas invade o aposento* e, por fora, 
corveja um bando de morcegos, em que a imaginação torturada da 
rapariga chega a pôr fantásticos chapéus de lazaristas. 

Estas moscas e estes morcegos, pensa, não são da terra! que me 
querem? Deus meu! Que me querem, estes monstros? 

Um grito lancinante de horror conslringe-lhe a garganta. ♦ . 

— Fora! fora! Abaixo a peça! grita Carolino de LouveL 

— Computz Vautcur! bradam os dois Cosmes, Peixoto e de 
Morais. 

E houve uma vociíeração sem nome num ^ni]x> que imediata- 
mente se formou cm torno dos ires amigos inseparáveis, — que tam- 
bém podiam se chamai os irès inimigos da alma. Baldados foram os 
esforços dos díretores do espetáculo em fa/è-Io voltar à ordem. A pa- 
leada triunfou, baixando o pano, com grande pesar de Brasilino 
Dias, a quem os puteadores chegaram até a desrespeitar, 

João Rivas estava nas suas sete quintas. 

— Ora, o nefelibata! Para que havia de dar?! 

— Que supõe você? 

— Está claro. Isto é uma desaforada alusão ao caso do Ama- 
zonas. 

— Está enganado. Se assim fosse, o Carolino de Louvet aplau- 
diria. 

— Então, que é? 

— Moscas e morcegos. , . 

— Mas que tem o Carolino e os Cosmes com os insetos e os ves* 
pertílios? 

— Lembre-se do que dizia a mestiça que se embalava na rede. 
"Estes bichos não são da terra". 

— Sim. . . da terra a maçónica; podiam ser, entretanto, do Piauí, 
do Ceará, do Rio Grande do Sul... 

— Não, Carolino de Louvet, neste caso. não se ofenderia, já 
lhe disse. As mòscas e os morcegos de chapéus de lazaristas aludem 
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a fatos mais gerais. O Dr. Agripino não andou bera, Êle, com o seu 
simbolismo, foi tocar nos partidos sociais, e, como você sabe, há 
sempre perigo em desinquietar as coisas que acabam em ismo. As 
moscas e os morcegos são de fora do país» não pertencem ao Brasil. 
Inde irae! 

Algumas famílias tinham se retirado. Saímos e fomos cear no 
Stat Miinchen. 

João Rivas ficara pensativo» 

Surpreendi-lhe o pensamento entre um bocado tlc carne defu- 
mada e um chope de cerveja Teutônia. 

— Não temos ainda a aristocracia dos intelectuais. Aquela cenaL. 

— Que tem aquela cena? Acaso na Europa não se passam coisas 
muito mais lamentáveis? 

_ Qual! É indispensável que o inglês e o alemão tomem conta 
desta terra. 

— Aí vem você com as idéias do João Ribeiro, 

— E tem êle carradas de razão. Quem uma vez viu o que é a ci- 
vilização nos grandes centros, não pode mais suportar Brasis. A minha 
opinião é que nós, quanto antes, devemos entregar o solo a quem o 
possa transformar. A negróide nunca sairá da inlústria de caixas de 
fósforos, fabricados com pálidos vindos da Suécia, nem da política 
do rólo, do batuque e do engrossamento. Venham os intelectuais, e 
que a aristocracia das raças superiores nos governe. 

— Então, neste caso, abra se o coração nacional à hegemonia ame- 
ri ca na . 

— Aquilo não é nação: é acampamento de beduínos do dólar, 

— O que você quer, sei eu: a repetição da Renascença, da vida 
incomparável dos Bórgias, dos Médicis, dos Colonas, dos OrsJnis. Mas, 
de tais intelectuais, libera nos Dominei Onde iria parar o Brasil en^ 
tregue a um paganismo sem contraste? Não é de inglêses nem de ale- 
mães que precisamos, seu João Vivas: é de equilíbrio nos nossos ape- 
tites e de maior subordinação dos instintos e da fantasia ao senti- 
mento. E nem se diga que as raças de que saímos não têm ética. Ao 
contrário disto, observarei que o português nunca deixou de ser agar- 
rado ao solo e à família; que o índio sempre foi altivo e sofredor; e 
que o negro raramente desprezou a paz ou se afastou dos seus a fetos. 
A fusão de tais elementos étnicos não devia produzir senão o aper- 
feiçoamento das respetivas qualidades. Não desesperemos, pois, do 
surto que a raça brasileira tomará, procurando os seus destinos. 

— Mas nunca na educação dos democratas e com essa hedionda 
igualdade, negação do progresso e vilipêndio da nobreza humana, 

— Ora, esqueça-se disto. Não me esteja a repetir as opiniões de 
que o João Ribeiro íêz praça na Revista Brasileira. Não o compreen- 
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tio quando declara que não é patriota e não se sente liberal, simples- 
mente porque o grande Goethe disse que a civilização era tranquila. 
Digo que não o entendo porque, posta de parte a pose desse gônio. 
quando se juptcriznva no Olimpo grego para impor-se às massa;», nin- 
guém foi mais ckauvinista do que o autor do Fatisto, que só não fez 
o papel de W agner |>orque não sofreu os desprezos de Paris e teve 
um rei que o aproveitasse como seu factótum. Se é verdade que a ci- 
vilização se produz na paz, isto c, se elabora nos cérebros dos génios 
v na serenidade da meditação, não menos certo parece que essa ela- 
boiarão nunca se traduz sem vencer oposições, sem crises, sem revo- 
luções* Está provado que, quanto mais intensa é a ide-ia, mais pro- 
fundo se faz o movimento que a tem de transjx)rtar à vida, restauran- 
do a organização da sociedade. E f com certeza, o grande Goethe não 
pensou diversamente. O horror, j>ortanto, de João Rihciio aos movi- 
mentos, ou revela um encalhe de idéias gerais, ou é uma fumisterie. 

\a Amnií a, pelo menos, como bem diz ele, o patriotismo é 
um sentimento mortal "Ou a América será cosmopolita e humana, 
ou não será' 1 . 

— Também não compreendo êste postulado, nem tampouco a 
ra/fto fjor que o aborígine, provisório americano, deve ser neutro entre 
os progressos continentais e a civilização do planeta ou da huma- 
nidade. 

Nao compreendo; tanto importa aconselhar às nações sul-ame- 
ricanas que se suicidem! Quando o mundo dá o espetáculo da indi- 
vidualização crescente dos povos, das sociedades, nio sei o que possa 
significar essa preconizada neutralidade* Não serei eu, pois, que su 
gira ao ínfimo povo da terra que desarme-se do seu nativismo, sim- 
plesmente por amor a uma organização universal que ainda não 
passou de proposta e que faz sorrir os homens práticos, ainda mesmo 
tpiantio essa proposta parte do T/ai da Rússia O (osmopolihs.no ê 
um sentimento individual; ainda é cedo para que êle ouse transfor- 
mai -se em social. Logo que esse sentimento age, ou toma a forma 
da loucura anárquica, ou se ajeita a sindicatos parasitários de gozo 
ou de luxúria. Enquanto, porém, a proposta de paz universal não 
passa em 3 a discussão, comamos estes camarões, que bem podem 
estar maquinando alguma revolta para derruir nossos estômagos. 

1898. outubro, 

VI 

UTOPIA 

Cosme Velho recebeu há dias um convite nestes termos: "O 
abai xo-assi nado pede a C. V, para assistir à festa íntima que oferece 
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aos amigas em sua nova residência, Vila Excelsior, no An dar aí Gran- 
de, a qual será inaugurada no domingo próximo às 9 horas da 
manhã. — B, Dias"* 

Afastado, por espaço de um ano, do Rio de Janeiro, já lhe 
causavam saudades as magníficas reuniões do Atito fluminense. 
Pode-se, portanto, imaginar o prazer que lhe causou êste chamado. 
Iria abraçar um ótimo amigo e reatar as antigas palestras com os ex- 
celentes companheiros do pequenique ao Corcovado e os ouvinte 1 * 
da conferência ai feiía em 1898, que tanto deu que falar aos mal- 
dizentes, 

Que surpresa reservaria êsse famoso artista da vida, cujo goza 
sc traduz diariamente em deliciosos aios de beneficência? 

Nesse mesmo dia encontrou João Rivas na Rua do Ouvidor, O 
que tem ele dito de mal e de bem sobre êste seu velho c amurai hi, è 
escusado repetir. Como é de prever, trocadas as primeiras palavras 
a respeito de moléstias passadas, e eliminada a fatal referência da 
bubônica, engalfinharam-se na eterna querela, não da colocação dos 
pronomes, mas do nunca assaz esgotado pessimismo. Naturalmente, 
falou -se em China, Ah! neste ponto, respirou e abriu a válvula. Nao 
há exagêro em dizer que estava cheio até o gorgomilo; e então foi 
um dilúvio de impropérios contra os ingleses* Pois, se há um ano 
não achava com quem conversar a respeito e dizer o que pensava da 
guerra do Transvaalt Sim: a China! 

— Mas que tem a China? 

— Quem tem a China?! Ainda pergunta? Diga tinis Europae* 
João Rivas sorriu. 

— Olhe que eu sou professor de história da civilização. Isto que 
você está a dizer é o que os ingleses chamam um nonsense* 

— Pouco importa. Não receio passar por insensato, contanto 
que saia de meus lábios a verdade, 

— Qual verdade... A única verdade é a que todo o mundo 
sente. As potências vão retalhar o Celeste Império; e ai de quem 
não aplaudir êsse ato de vandalismo cientifico, 

— Ahl compreendo... Vandalismo científico. Perfeitamente... 
Estamos de acôrdo. Êsse vandalismo é uma espécie de maometismo, 
a pinado à Ásia: "muda já e já a tua civilização, ou morre!" Co- 
nheço êste direito público internacional desde 1893. 

— DUtinguo. . . 

— Não há distinguo, nem meio distinguo. Os telegramas aí estão. 
Os Boxers vão obrigar a Europa a ter juízo; e se não o tiver, então 
veremos, talvez realizada mais cedo do que seria de esperar, aquela 
proposição sustentada paradoxalmente na Semana, em 1894, de que 
se aproximava a queda ruidosa do direito público internacional eu* 
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ropeu e a dissolução do célebre grupo jurídico, fora do qual não ha- 
veria salvação, conforme pregava um sociologista italiano: e que tudo 
isto se verificaria graças ao concurso do quarto estado e da coalizão 
do mundo transa tlantíco, ameaçado pela voracidade e delírio ex- 
pansionista das chamadas potências históricas. Os asiáticos entram 
hoje em cena, como já entraram os Africânderes. 

— Fantasias! Words! wordst 

— Pois sim. Lembra-se você do jubileu da Rainha Vitória? 
- Que tem isto com o caso? 

— É uma simples aproximação histórica. Sabe você quanto esta 
festa de decadência, à la romaine, impressionou os anglo-maníacos. 
Houve quem nela enxergasse uma glorificação da humanidade, então 
representada |>elos Engtishmen of God, o povo sagrado, na frase de 
Ceeil Rhodes. Não eu; que, ao ler a descrição do préstito, quando 
atravessava as ruas de Londres, à frente os Rulers das colónias e 
piquêtes vestidos rom os librés das nações americanas, asiáticas, afri- 
canas e australianas, senti uma impressão igual à que teria diante 
de uma procissão carnavalesca, logo transformada em cortejo fúne- 
bre; e tal foi a minha indignação, que não resisti ao desejo de lan- 
çar no papel estas sensações; e o fiz» na verdade» mandando para a 
Revista do Brasil, de São Paulo, um artigo com o título O Fetiche, 
no qual pintava a Rainha Vitória, regina-imperati ix bretualda-vitrix, 
como um ídolo, a cujo rosto os seus adoradores haviam imposto a 
máscara de Durga, divindade asiática que preside às carnificinas neste 
mundo subi uri ar Devo acrescentar que, o que mais me irritou, foi a 
ironia acerba, junto ã mentira das estatísticas, com que os autores 
desse engrossamento zombavam do mundo, procurando induzi-lo em 
erros de fato deploráveis. Por exemplo: em um diagrama, publicado, 
aliás, em jornal da maior respeitabilidade, se representava a potência 
naval da Inglaterra como um elefante, e os Estados Unidos, como 
um mosquito, isto, |xxíe-se dt/er, nas vésperas de serem esfaceladas 
duas esquadras espanholas por Dewey e Sampson; e assim o resto. 

Nunca D. Quixote se mostrou tão ridículo, se é que Butler, no 
seu famoso Hudibras, descrevendo êsse magistrado presbiteriano, 
cuja mania era julga r-se com vocação de corregedor dos defeitos dos 
outros pelo ensino e exercício do trabalho e da paciência, não quis 
ver antecipadamente a Inglaterra de hoje dominada da preocupação 
de regenerar a espécie humana, rasgando- lhe as crenças, ampuiando- 
Jhe a energia, humilhando-a até a suicídio; — rouba udo-a. 

— Isto é jingoísmo de fora para dentro. 

— Diga o que quiser. A verdade se fará ver, mais cedo ou mais 
tarde. Os Boxers estão defendendo a América do SuL Atenda você 
a uma coisa. A Inglaterra, que é a única causadora do que se está 
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passando no mundo, pois não foi outra nação a mestra da política 
predatória internacional; a Inglaterra vivia se expandindo caladinha. 
E, enquanto assim se comportou, o mundo a aplaudiu e nela acre- 
ditou. Mas nada mais certo do que o ditado "quando Deus quer 
perder o homem, tira-lhe o juízo". O orgulho entonteceu os seus 
homens políticos, bem contra o conselho dos seus filósofos sinceros 
e dos seus pensadores desinteressados; e êsse delírio, propaga ndo-se 
pela classe nobre, naturalmente distraída dos estudos sociológicos do 
mal, isto é, aos empresários do fenicismo moderno, aos mercadores- 
piratas, cuja moral tem descido, nestes últimos tempos, até à anima- 
lidade dourada e feroz da decadência romana. E, infelizmente, há, 
por aí, uns intelectuais incoerentes, antidreyfusistas na França, drey- 
fusistas em qualquer outro lugar, cosmopolitas sem consistência por 
tôda parte, os quais, impressionados com o darwinismo aplicado á 
política e à civilização pelo espírito paradoxal de alguns modernos 
alemães de génio, gloriam-se de pertencer àquele grupo de seletos, 
que pretendem ressurgir os paraísos da Renascença italiana. Bem 
sabe você que eu vou direito ao recente impulsionador do espírito 
f rondem científico-literário. Quero falar de Nietzsche e da sua teo- 
ria do pró-homem. Mais do que ninguém, você conhece o brilho, o 
fulgor com que êste grande poeta, ostentando um luxo de erudição 
e cultura clássicas, procurou esmagar o proselitismo cristão e a de- 
mocracia oriunda do movimento plebeu de 1793 e demonstrar que 
a humanidade busca, não aperfeiçoar-se, o que é uma utopia, mas 
produzir, pela seleção das raças, e, na raça, pela da classe aristocrá- 
tica, e, na classe, pelo apuro de alguns tipos, pelos grandes homens 
destinados a glorificar a vida no seu supremo ideal terrestre, É bo- 
nito, não é? Pois bem: Nero não pensaria melhor; e, se vivesse hoje, 
regendo o industrialismo cruel dos anglo-saxônios, em quem os ape- 
tites criados pelo luxo de uma arte desvairada, que lhes propinam 
Rudyard Kipling e outros artistas ejusdem fur júris, estão a pedir 
misericórdia, êle, talvez, já houvesse transformado o mundo num 
Coliseu universal. Então veríamos a realidade da política das po- 
tências históricas, Um vasto circo contendo tôdas as nações; merca- 
dores gananciosos a arrastarem para o centro dêle Krupps e Arms- 
trongs enormes, e tão arrojados como os tigres da Hircânia e os leões 
da Numídia, — as feras do fim do século XIX; os reis presidindo à 
festa; os anarquistas rugindo nos ergástulos, até que chegue a sua 
hora; e os chineses, os bôers, e, quem sabe, quais outros cristãos- 
novos, atirados à arena, onde se baterão com os monstros da guerra 
para divertimento dos espectadores imperiais e seleção da espécie, 
sem prejuízo dos grandes homens, que descobriram o scgrêdo dos 
trusts* 
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João Rivas tornou a sorrir, e buscou convencer o amigo de que 
estava sonhando acordado. 

Teria sonhado? A realidade não seria o sonho de Protágoras? 
Passaram a outro assunto. 

— Recebeu você um convite do Brasilino? 

— Recebi. 

— Que festa é a que êle anuncia? 

— Ah! meu amigo, o nosso anfitrião está, ao que parece, atacado 
de megalomania. Pois não sabe? Êle quer transformar o Rio de Ja- 
neiro. Comprou uns terrenos na falda da Serra da Tijuca, em An- 
daraí Grande; e não imagina o que um arquiteto célebre já fez 
nesse trecho de montanha, para satisfazer os seus caprichos, — um 
pedaço dos jardins de Semíramis, creia, 

— Então é isso que se inaugura? 

— Parece que sim. 

Cosme passou o resto da semana inquieto. Não tendo que fazer, 
pôs- se e recordar leituras velhas. 

Aluiu o Turídides c começou a saborear o quadro da peste de 
Atenas, pedaço de literatura que, segundo se diz, o sr. D, Pedro II 
muito apreciava e exigia que todo o mundo conhecesse. A analogia 
da buhnnica afastou -o do livro* Procurou outra distração. Que havia 
de ser? Ah! lembrou-se da Viagem Dantesca, de J. J. Ampère» livro 
delicioso, que j;í havia muito tempo não folheava. Por que, hoje, 
não fazia-se crítica por esse método tão interessante? Que belas pá^ 
giriíis não escreveria, por exemplo, Coelho Neto, se se dispusesse a 
dar nos una Viagem Atcnrnrina. 

Chegara, afinal, o domingo almejado. Às 5 horas» ergueu-se do 
leito; às 6 horas, depois do café, envolveu-se no seu macfarlane e di* 
rigiu-se para a Rua de S. Francisco Xavier, onde passa o bonde de 
Andaraí Grande, Seriam seis e um quarto quando apontou o veículo. 
Vinha quase vazio àquela hora; no último banco, estava sentado 
um prêto velho, estremunhado de sono, que, de vez em quando, 
falava com o condutor. 

— Pai velho, não te aguentas, vê que não vás cair. Quem tem 
essa idade, não sai de casa. Olha que a cabeça já parece de algodão, 

— Uc! replicou o ancião; sinhô môço tá rindo di véio. Pois 
sim: veio ainda regula. Tá vendo, ioiô: foia tá branca ni cabeça, 
mai raiz tá verde, - não se perde. 

Cosme Velho riu-se do comparação do africano e posse a 
matutar. 

Havia nevoeiro, e as perspectivas do vale recusa vam-se à con^ 
temphçfm Na altura da Rua do Eduardo, entraram no bonde dois 
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passageiros: eram Carolino de Louvet e Ba sítio Coites. Seguiam 
com o mesmo destina Não viram Cosme, que, por cavilação, puxou 
o chapéu para cima dos olhos, envolvendo-se no cache-nez* 

— Pais perdido, êste Brasil! Bem diz Sílvio Romero que, nesta 
terra, tudo é grande, só o homem nada vale. Dominados pela vai- 
dade de que é nosso o maior rio do mundo; de que são nossas as 
florestas mais profusas em vegetação; de que nenhum país tem um 
Pão de Açúcar; de que o Corcovado é superior ao Righ; finalmente, 
de que não há, na Terra, estadista superior ao Sr. Malheiro Ribas,- 
deixamos tudo à gaita e nos deitamos todos os dias certos de que 
o câmbio, por influencia do hipnotismo, chegará a 28 ou 29, quando 
menos esperarmos. 

— Você é um maldizente, meu Louvet. 

— Não sou maldizente. Vejo: eis o que é, Olhe, Sé existe um 
meio de salvar esta pátria apodrecida: é deixar que os frades façam 
a sua obra de pregação. 

— Compreendo: um México do tempo do general Santa Ana . 
Mas t se vier um Poríirio Diaz? 

— Não virá, aposto eu. O povo está profundamente convencido 
de que foi a ausência da religião que.*. 

— Que irritou,,, diga; que irritou o catolicismo da libra es- 
terlina, e a fêz fugir para a City, apesar de ser ela hebréia até à 
medula. Não é assim? 

Carolino de Louvet sorriu com o sorriso amarelo e cáustico que 
todos lhe conhecem. 

Nisto, os dois voltar am-se. Cessou o diálogo. O bonde tinha 
chegado ai ponto extremo da linha. Apearam-se, Num telheiro pró- 
ximo, estavam cavalos aparelhados para a subida da encosta. Cosme 
esfriou. Havia vinte anos que não montava; e, lembrado da última 
queda que sofrera numa excursão pelo seu estado natal, teve um 
arrepio na espinha dorsal. Todavia, cobrou ânimo, c, imitando os 
dois companheiros, empoleirou-se no bucéfalo que lhe pareceu mais 
dócil, e começou a ascensão, guiado por um moço de cavalaria que 
ali se achava guardando os animais. 

Carolino de Louvet e o outro fizeram o mesmo, sem proferir 
palavra. 

— Neila chiesa ca santi, nella taberna co tatroni, murmurou 
Cosme. 

O palácio de Brasilino Dias está situado a um têrço de altura 
da montanha. Aí o arquiteto hàbilmente aproveitara um contra- 
forte que se ampara num largo trecho da floresta e trepara, por 
assim dizer, o edifício a cavaleiro do vale, por onde atravessam as 
Ruas do Barão de Mesquita e Conde de Bonfim. Sobe-se para a es- 
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planada por um ziguezague artisticamente projetado, aproveitando 
os acidentes da escarpa. Há, nesse ziguezague, dez passos para des- 
canso dos peões, os quais passos acham-se ainda em via de constru- 
ção; figuram ali como espécimes de vária arquitetura, e se destinam 
a viveiros de pássaros, gaiolas para animais ferozes, estufas, grutas, 
aquários, ele, etc + . Em cima, o edifício pompeia alicmso. lembrando 
ri th castelo feudal modificado pela imaginação dos árabes. À primei 
ra vista, pareceu -me» enevoado como estava o tempo, uma estampa 
dos Contos Fantásticos de Laboulaye c ilustrado! por Ivan d'Argent. 

Não darei a impressão que essa fantasia de Brasilino me causou. 
Foi uma surpresa. O leitor imagine o resto, se tem imaginação. 

Ao chegar à esplanada, viraram-se instintivamente para o vale» 
Eram sete horas: o espetáculo tropical, que então descortinavam, 
não se pode descrever em detalhe. O sol, mal erguido do horizonte, 
derramava, não luz P mas tintas orgiàticamente combinadas na pa- 
lheta de um pintor alucinado. Essas tintas invadiam a planície de 
modo caprichoso, combatendo o ténue nevoeiro que baixara sâbre 
ela como uma inundação de espuma. Aqui, ali, mais adiante, eri 
giam-se grupos de palmeiras; os tetos das casas, atufadas nos jardins 
das chácaras, em muitos lugares apareciam cortados, senão separa- 
dos do solo, quais miragens do deserto. O rochedo da Babilónia 
boiava sôbre êsse mar alvadio como um grande bloco de carvão es- 
condendo a fábrica de cerveja Rio-Brau, cujas chaminés começavam 
a lançar os primeiros rolos de fumaça. 

Estiveram a olhar para tudo isto extasiados, quando interrom- 
peu a voz de Brasilino, que descera a escadaria de mármore do pri- 
meiro plano, a fim de receber os companheiros. 

— Não contava que viesses» disse a Cosme, E fê-lo subir até uma 
esquisita e pequena construção em forma de pagode chinês, onde 
foi servido café. Daí passaram, por uma escada sinuosa, praticada 
entre acidentes de rochedos, ao plano superior, em que está o nôvo 
castelo de arquitetura gótico árabe, um castelo tnignon, feito como 
para fadas, e que, naquele momento, dír-se*ia incendiado pela luz 
vermelha tom que o m>1, havia uma hora nado, o osculava para en- 
canto dos olhos, 

Abriu-se o portão de entrada, e, por uma ponte levadiça, que 
se desdobrou de súbito, passaram para o pórtico do edifício. 
Aí Brasilino Dias sorriu maliciosamente e disse: 

— Vou fazer uma molecagem. Não se assustem. Isto é para la- 
drões, ã noite. 

E pisou numa chapa de ferro fôsco que guarnecia o batente da 
porta. Imediatamente os sons estridulas de uma sereia encheram a 
amplidão e, em seguida, ouviram -se os acordes de um piano mecã- 
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nico, cm que a eletricidade fazia a> vê/es de manivela, dando-nos a 
sinfonia do Guarani. 

Carolino de Ixmvet empalideceu; e t logo que lhe voltaram as 
côres naturais, acrescentou: 

- Esnobismo de chinês! Não aprecio estas extravagâncias. 

Não se fará a descrição do castelo, bem como dos serviços exe- 
cutados j>or eletric idade nessa vivenda, em que Brasilino Dias acaba 
de despender perto de réis 800:0005000, nada deixando a desejar 
ao mais exigente enfastiado da vida. 

As 10 horas em pomo, foi servido o almoço, na sala de inverno. 
Estavam a postos todos os convidados, que tinham chegado suces- 
Mvamente, 

Ao champanha. Brasilino, que, durante a primeira parte do 
banquete, apesar da galhofa reinante em torno da mesa, se conservara 
sério v triste, empunhou a taça e fê/ o toast ao Rio de Janeiro, i^to 
í\ aos habitantes que preferem a sua terra as maravilhas de todo o 
mundo, tsse toast de nova espécie foi recebido, por uns. alegremente, 
e. por outros, com visível repugnância. 

_ Uma cidade suja e impossível! disse um dos convivas. 

Brasilino Dias sorriu; mas seu sorriso traduzia cóleras azuis; 
depois falou com volubilidade quase infantil Os olhos dêk\ sempre 
ião calmos, tinham alguma coisa de extraordinário. 

- Não posso ouvir estas palavras! É preciso que tiremos por 
uma vez a máscara. Hoje é o dia da seleçio dos nuns verdadeiros 

amigos, _ , - n 

Pelos convivas percorreu um frémito de impaciência. Que havia/ 

Por que Brasilino proferia semelhante disparate? 

João Rivas ponderou que era caso do anfitrião interromper o 
seu pro]x>sito e dar habcas corpus, por aquela vez, a tôda a compa- 
nhia, e esperar os acontecimentos, se é que não estava caçoando. 

- É sério! Não brinco! proferiu Brasilino Dias, indignado- 

- Neste caso, comamos e., . passemos à ordem tio dia. 
_ Sim, Brasilino; deixemos isto para outra ocasião, 

- Sim... murmuraram todos, 

O anfitrião caiu em si; e sentou -se Estava nervoso. Riu-se: e 
Artur Aguinaldo contou a história de um cura que se casara nos 
Estados Unidos com duas criadas gentis que o serviam; isto é, o cura 
fizera, primeiro, o casamento das duas raparigas, das quais uma an- 
dava com roupas masculinas e passava por homem no lugar, e t de- 
pois de realizada essa moralização da domesticidade, se colocara no 
meio do casal para estabelecer o laço suplementar c espiritual. 

Francas gargalhadas receberam esta anedota, que se tomou por 
invenção, mas que é verdadeira e foi motivo para um processo es^ 
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caudaloso em Quebec, no Canadá, de que dá minuciosa notícia o 
Padre Chiniquy, na sua obra O Padre, a Mulher € o Confessionário, 
Carolino de Louvet, como era de esperar, protestou em frases 
muito desaforadas: mas Aguinaldo abafou-lhe os epigramas com um 
latinório de Molière. 

— Louvei, disse João Rivas, Ixmvet está jierdendo a calma; sá- 
tira sem serenidade é sátira perdida; o mesmo que florete embolado. 
Coitado de Louvetl 

Nisto, levantaram-se lodos e subiram, a convite de Brasilino, 
para o mirante do castelo» Lá, foram servidos licores e charutos. A 
vista que daí se goza, ao meio-dia, nesta época, quando a atmosfera 
sc tem desanuviado e o sol dardeja» furibundo de calor, através de 
um céu profundamente azul, é incomodativa; esse espetáculo de in- 
sobriedade tropical oprime a retina e estafa o contemplador como 
diante de um vale incendiado. 

O nosso amável amigo aproveitou o ensejo e pòs-se a discorrer 
sobre os planos extravagantes a que João Rivas se referira no en- 
contro da Rua tio Ouvidor. 

— Olhem bem para os pontos por onde deve passar a avenida- 
terraço que eu projeto. 

E indicava uma linha que, saindo do Alto da Boa Vista, na 
Tijuca, serpenteando, sempre pela falda da serra, iria unir-se aos 
Dois Irmãos e Silvestre, guardando o mesmo nível, através das en- 
costas dos vales do trapicheiro, Fábrica das Chitas, Rio Comprido 
e Catumbi, mas sem nunca embaraçar a vista para o lado da bafa. 
Na sua opinião, esta obra seria tão exequível como a alameda pro- 
jetada pelo Dr. Vieira Souto, tia Fortaleza de S. João a Ponta do 
Caju; e quando ambas estivessem reduzidas a fato, poder-se-ia dizer 
que nenhuma cidade do mundo seria tão bela como o Rio de Janeiro. 

lira si li no falou depois, com alacridade e expansão deliciosa, no 
que ele costuma chamar a sua Utopia, a qual nada tem de comum 
com a engenhosa construção tle Tomás Morus, nem no que entende 
tom o extinguir a propriedade, nem com a idéia de reprimir a li- 
herdade. Do grande sonhador inglês ele apenas tomaria a preocupa- 
ção de reconstruir, para felicidade do povo, esta cidade federal. 

— Eis o glande ponto negro do Rio de Janeiro. Façam me pre- 
feito, com podêres amplos, e eu garanto-! hes que, em cinco anos, 
terei transformado o moral desta população, os seus costumes e os 
seus hábitos mentais em uma coisa estranha, com o auxílio única* 
mente da picareta, da trena, do granito, da argamassa e com os 
conselhos do arquiteto que me preparou este pequenino paraíso. 

— Mas é pasmoso, bradou Urbino Daltro, piscando os olhos hu- 
morísticos. O Brasilino, neste anilar, será capaz de converter a Cabeça 
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de Porro, que deus haja, num grande hotel igual ao de Astor, em 
Nova York. 

- E por que não? ponderou Brasilino Dias, abraçando o nosso 

engraçadíssimo Urbino Daltro* 

A palestra terminou com a saída súbita de alguns companhei- 
ros menos pacientes; e os poucos restantes se foram retirando de 
vagar. 

Ao despedir, o dono da casa disse particularmente que não se 
tinha esquecido da promessa que Cosme Velho lhe lúera, de conti- 
nuar as conferências sobre o Rui, 

Isto só se realizaria quando êle tivesse concluído as obras do 
châ cau: mas seria, de sua parte, uma fineza a todos dar-lhes tam- 
bém o complemento das suas ideias sôbre a Utopia, numa palestra 
semelhante às anteriores, 

Brasilino Dias prometeu: e não tardará que o público conheça, 
em ^e^lhe. o que c essa Utopia. 

1900, julho. 

VII 

DE AUTOMÓVEL 
§ 1-° 

UMA ANEDOTA 

— O Dr, é visível? 

— Pode subir. Nao tenha cerimónia. 

Era a própria voz do dono da casa, que recebia o visitante no 
tôpo da escada. O doutor apareceu jovial com o sorriso nos lábios. 

Sete horas da manhã. O sol difundi a-se nas cores caprichosas 
do arco-íris t esparramando uma claridade intensa de gloriou* day. 
A luz asfixiava a retina: - é o lêrmo. Asfixiava ;i vista, congestio- 
nando a visão como num dilúvio de coloridos anlitéticos e para- 

Na rua, o automóvel berrava. Uma descarga de gasolina: de- 
pois, um recuo violento; e a manobra concluída, 

— Não gosto dêste veículo. Animal feroz, e da pior espécie. Dá 
gargalhadas de caracará; bufa como hipopótamo; escoiceia como o 
onagro da legenda; investe como o tigre; cospe como Ih ama. Tem 
guinchos de sericóia; carrega sobre a gente como o rinoceronte; es- 
barra à maneira de elefante Por que havia você de convidar me 
para um passeio à Tijuca em semelhante bêsta apocalíptica? 
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— £ apocalíptica; também c religiosa. Não se iluda; os quatro 
olhos de polvo-monstro só intimidam durante a noite, O meu revê* 
rendíssimo cavalo dinâmico é tão manso como um cordeiro. Grita, 
mas nao morde, O rfoauffeur, admirável! Garanto-lhe que, sob o seu 
governo, chegaremos ao Alto da Boa Vista enquanto o diabo esfrega 
o òlho, sem destroço, sem mortandade. 

Ao tempo que o Imtneni se paramentava, Cosme Velho chegou 
à varanda do sobrado. Olhou. Lá estavam, ameaçando, sob a sombra 
fascinante da montanha, os pavilhões da Ex]K>sição, o Pão de Açú- 
car, a 1'rca, a Babilónia. Douravam-se os penedos com as primeiras 
pulverizações brilhantes que o sul soprava naquele belo dia tro- 
pical. 

Veio o café. Acenderam os charutos e desceram. 

[unto ao meio-fio, o monstro sussurrava como um animal asmá- 
tico. O automedonte lançou para a máquina o olhar inteligente e 
tranquilo dos que exercem o seu oficio soberanamente; e tocou a. 

Partiram. 

A curva da Praia de Botafogo foi devorada em menos de mi- 
nutos. O auto deixava atrás de si nuvens de pó, de envolta com essa 
catinga de cabrito montês que o povo bali/ou com um nome pouco 
airoso, ainda mesmo na boca de um smart do Saco do Alferes; 
o rasto sufocava os transeuntes. 

Em meio tiro do Flamengo, o rhauffrur rajentou a manha, até 
;i volta do Monroe. 

Ambos silenciavam. 

No trajeto da Avenida Central, o silêncio tornou-se funerário. 
O Dr. *** rsf;i\;i taciturno; um jaburu dos cam|K>s de Santa 
Cruz, 

— Que o preocupa? pergumou-lhe Cosme. 

— Nada. . . 

— Não é possível. 

— Quando saíamos de casa, estava, na jxmta da calçada, um 
caboclo ébrio a írsmungar tomo um cevado. Você não viu? 

— Vi: por sinal que, ao passarmos, o pobre-diabo cuspiu e fê/ 
um gesto de pouco caso, zombando do automóvel. 

— Pois essa figura lembrou-me uma história curiosa. Vinha ru- 
minando faíos passados, em falta de coisas futuras, conforme diria 
o saudoso Machado de Assis. Havia, na Vila Velha do Espírito Santo, 
um antigo oficial do exercito, reformado, que, (>elos anos de 1858 
a 1859, aí dera com os ossos para descansar o corpo e o espírito, já 
bastante fatigados. Tipo de bondade e mansidão, embora energético, 
a esse bom velho aprazia viver naquela aldeia, entre a contemplação 
da pedra de Frei Palácios, cm baixo da montanha, e a itrreja da 
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Penha» posta nos alcandores tio rochedo, como um castelo encantado 
de Ariosto, e os zumbidos dos [Matadores, que diariamente evadiam-se 
da praia pitoresca, nas suas canoas de pesca, em busca dos mbalos. 

O seu maior divertimento consistia em conversar com essa gente 
e também com os preguiçosos plantadores de milho e de feijão, que 
vegetavam em roda do pequeno povado. Era a providenc ia da po- 
breza e o conselho dos aflitos. A caridade, exercia-a ele lá a seu 
modo, ensinando, repreendendo, às vêzes descompondo, mas tudo 
com brandura. 

O que é certo é que a pobre gente obedecia aos seus pedidos e 
o adorava como a um santo. O major Cazuza era um homem mila- 
groso, e só não fazia milagres de verdade, na opinião dos simplórios, 
porque o frade da Penha não o deixava pisar na sacristia. 

Um dia, estava o Cazuza à porta de sua casinha, a cachimbar. 
De subido, abaixando os olhos, que seguiam, antes, uns alcatrazes 
que voavam para a ilha do Boi, deu com um caboclo, seu conhecido, 
homem entrado em anos, trabalhador, de génio sossegado, quando 
não se intoxicava tom cachaça para esquecer a vida. Naquele dia, 
porém, èsse ilustre personagem bebera além da marca, e a embria- 
guez, como de costume, o pusera numa lástima deplorável. Aos tran- 
cos, cai aqui, cai acolá, o caboclo avançou para o reformado, sinistro, 
ameaçador. Os olhos estrâbicos denunciavam que a embriaguez en- 
trara no período das cóleras rubras. Atirou o chapéu ao chão; quis 
perfilara; não pôde. Salivou, e nada... A baba grossa, pastosa, 
aglutinante, desfilou pelos lábios sem fluir. Eram como gutas de 
cernambi. Esticavam, distendiam se e voltavam ao gorgomilo resse- 
cado, O desgraçado recuspia embalde. Desesperado, pôs-se a gunhir. 

Blasfemou, então, numa voz trôpega; guincho estranho como do 
demónio que o agitava. E quem pagou as despesas dêsse espírito 
impuro, segundo a fórmula dos espíritos, foi a falecida mãe do 

ébrio enfurecido. 

- O Diabo carregue para as profúndias dos infernos essa diaba 

que me botou no mundo. 

Não era pròpriamente diaba o termo que empregava. O nome 
era tão feio, que nem por circunlóquios me atreveria a proferi-lo, 
Depois, foi como um barril a despejar excrementos morais de lôda 
espécie. O caboclo escabujava numa satisfação de esconjurado. 

E por que tanta celeuma? Por quê? Ê fácil dizê lo, No dia an 
terior, agredira uma praça do destacamento. Deram-lhe uma tunda 
e em seguida o fizeram passar a noite no xadrez. 

Saindo da prisão, nova bebedeira; e aí estava êle a desres|>ciiar 
com o olhar sinistro ao major Cazuza, que nunca lhe fizera mal; 
ao contrário disso, o livrara de muitas penas e vexames, socorrendo-o 
com algumas moedas, palavras mansas e conselhos convidativos. 
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— Vosmincê está enganado comigo, seu major de bobagem!,,, 
berrou o caboclo, trapeando a fala. Hoje c hoje!. . . 

— Que dúvida. Manuel! respondeu, sereno, o reformado, sor- 
rindo adora velmente. Como (• que hoje há de ser ontem ou amanhã? 
Você perdeu a lógica e vem mais engraçado do que o guardião da 
Penha depois de ganhai ao jôgo a cera de Nossa Senhora. 

O Manuel bambeou as pernas. Fincou os olhos no solo e pôs-se 
a matutar O dedo girou no espaço por muitas vezes, acompanhando 
o gesto interno que perseguia alguma idéia. Nisto, o corpo torceu-se 
para cair de vez; mas o braço tateou o muro, onde escorava os om- 
bros; e o Manuel rodando sobre os pés, aprumotrse, A baba tornou 
a apontar aos cantos da boca e recolhesse. Por íini + o pobre rbrio, 
erguendose, num supremo esforço, pôde dominar a revolta do 
álcool que o sacudia, e olhou suspeitoso para o major, medindo-o 
de alto a baixo. E, com o indicador, apontou a areia. 

— t isso mesmo! Vosmtncê sabe tanto como o cabo da guarda, 
que v um pastrano. O guardião guardou a efra, mas vosmincê es- 
pevitou a vela: e surripiou-lhe a comadre, que é bem boa. 

O reformado, apesar da calma que lhe era habitual, corou; sú- 
bito, comeve-se, repreendendo a heresia com um lampejo de benig- 
nidade. 

Todavia, a irritação tio rbrio avolumava. 

— Não se atreva f Quem marcha para cima de mim marcha para 
cima da desgraça. Nao tenho medo de can tas! Esfolo homem: piso 
em tripa de gente! 

O major Cazuza não lhe disse mais palavra. 

Apenas fixou-o com olhos vibrantes e eletrizados. A repreensão 
era tremenda. O caboclo sentiu se > então, sub j ogado como a fera 
pelo domador possuído dos segredos do seu ofício. Aquele gesto fora 
suficiente para injetar lhe nos nervos a mais completa inibição da 
atividade alcoólica e factícia, 

O Manuel abaixou a vista. As pernas lhe tremiam; dir-se-ia que 
o assaltara um acesso de maleitas. Tentou levantar os olhos de mer- 
gtilho. Dando, porém, como o gesto inflexível e austero do velho re- 
formado, começou a chorar, aos guinchos, aos soluços. Depois, arro 
jou-se ao chão para abraçar as pernas de quem assim o dominava, 

— Não me mate, seu manjar; eu me ajoelho, 

— Levanci-te, Manueli Não bebas mais! 

E, durante meses, o pobre indígena não se embriagou. 

Toda vez que passava pela castta do major e o enxergava, reno- 
vava a confissão e prometia nao beber veneno, E o Cazuza, passando 
a mão pela cabeça do Manuel, humilhado, mas prazenteiro, acres- 
centava: 
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— Lembra-te de que um homem, quando diz de sua màe o que 
disseste, é porque tem na alma lacra ias, cascavéis» surucucus. 

O Manuel estaria curado? 

Soube-se depois que aquilo fora apenas uma estiagem. A força 
do remédio era provisória, O caboclo, no fim de seis meses, estando 
numa engenhoca de cana, em hapemirím, sentiu a tentação do ákool, 

A cena foi pavorosa. 

Passava ele pelo depósito da engenhoca. Quis a fatalidade que 
fôsse obrigado a atravessar n galpão do alambique. Ao lado, vúim-se 
dornas do líquido sedutor. Um aroma capitoso invadia o ambiente. 

O Manuel parou, aturdido. Começava a fascinação. Olhou para 
a primeira dorna e ficou como se estivesse louco, Viu alguma coisa 
de extraordinário. Um rosto formoso emergia da parte superior do 
dep: sito de cachaça, sorria e acenava com a mão. 

O pobre volveu-se sobre os pés. Correu para ;t (jorta por onde 
tinha entrado e, num galope doido, foi se esconder atrás de uma 
moita do pomar. Deitou-se e procurou dormir, A viagem o tinha de- 
salentado. As pálpebras eapiscaram um instante; não tardou que o 
assaltasse um pavor imenso. De repente, deu um salto e disparou a 
correr por entre as árvores. Zuniam -lhe os ouvidos; perseguiam-no 
brados terríveis, ameaçadores. 

Era a voz do ma jor Ca/um. 

— Bebe, Manuel; bebe, diabo! 

E, quando passou a obsessão daquele alarido, estava outra vcv à 
porta tio alambique. 

Entrou, O galpão das dornas silenciava. Ninguém aparecia. Os 
eflúvios deliciosos da cachaça o emitiam de entusiasmo feroz, ao mes- 
mo tempo espamadíço. 

Então deu^se um í;ito singular. O rosto formoso que lhe sorria 
de cima da primeira dorna tornou a emergir, mas agora com o res- 
plendor divino de Nossa Senhora da Penha, que o espiava com- 
passiva. 

Ouviu cantos de ladainha. Ajoelhou-se junto ao bojo da gran- 
de pipa e abraçou-a angustiado. Ali estava a torneira, ii destra, e 
um canjirão de folhanle flandres, a sinistra, sugestivos, eloquentes, 

diabólicos, 

O Manuel tocou em um, ensaiou abrir a outra; e, durante esse 
movimento, extinguiu-se-lhe a memória, Já sonhava, antes de beber, 
E o sonho era um sonho extravagante. Afigura va-se-lhe que êsse can- 
jirão não passava de uma grande banheira cheia de aguardente, em 
que caía e, bebendo o conteúdo, se afogava. 

Quando, mais tarde, a gente da engenhoca voltou ao galpão, 
encontrou a torneira aberta e o c hão inundado de cachaça. 
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E o Manuel? Morto. . , de profundis! Assim terminava a histó- 
ria, contada por Cosme Velho* 

O automóvel parou. Tinham chegado ao antigo ponto dos bon- 
des da Ti j uca, 

O chauffeur foi refrescar no botequim. Cosme perguntou, então, 
ao seu interlocutor que moralidade se podia tirar daquele conto. 
Que o induzira a impingi-lo? 

— Ah t meu caro Cosme, qui a bu, boira... 

— E depois? 

— Êsse Manuel é a imagem perfeita de algum políticos da mi- 
nha terra. O perfume capitoso da politicagem atordoa -os, promete- 
lhes coisas inauditas, toma até a feição de coisa santa; mas a reali- 
dade é que, no fim, o que se encontra é o tanque, a morte, senão o 
delirium tremem das sensações inéditas, provocadas por ambições 
ilícitas. 

| 2° 

NA SUBIDA DA SERRA 

Um apregoador de jornais trepou no degrau do automóvel. 
Compraram o Pais e o Jornal do Comércio. 
A máquina possante, fonfonando, começou a galgar a rampa 
O Dr. ••• lia os telegramas. 

— Que coisa singular! 

Tinham-sc-lhe deparado as estranhas noticias relativas ao Con- 
gresso Eucarístico de Londres. Os católicos pretendiam levar avante 
uma procissão de desagravo, pondo em foco, intencionalmente, com 
a maior ostentação, na grande metrópole inglesa, o problema de 
Henrique VIII e as intrigas de Ana Bolena. A população protestante 
irrita va-se; e Lord Asquith, para desviar o golpe* maquiavèlicamente 
desferido sob color das liberdades inglesas, dirigira uma nota ao Sr. 
Buorne* arcebispo de Westminster, mostrando a inconveniência dessa 
manifestação, que podia umiprometer a ordem pública; e acrescen- 
tava que o governo só consentiria que se desenvolvesse o préstito 
em tomo do templo, porque era levado a considerar discutível a 
mesma legalidade da procissão. 

Agitou-se, então, o tema sôbre saber em que consistem os direi- 
tos da religião nacional; e aqui entre nós pensou-se logo em aplicá- 
lo, com prejuízo das instituições republicanas, como se fosse possí- 
vel tratar a religião de Estado com a mesma lógica que ampara a 
religião do maior número, em todo caso idéia muito vaga e por isso 
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mesmo sujeita aos assaltos da propaganda realizada por outros 
credos. 

— Não lhe parece, porém, objetou Cosme, que Lord Asquith 
prevaricou, invadindo a esfera de um culto que tem tanto direito à 
expansão como qualquer outro, dentro das regras com que a com 
tituição inglesa protege os não-conformistas? 

— Distinguo. Em primeiro lugar, os não-conformistas ou dissen- 
ters são dialetos da igreja oficial, ao passo que os católicos repre- 
sentam o gTande j>erigo e ameaçam fundamentalmente o presídio 
das liberdades inglêsas, que tem um temperamento incompatível com 
clericalismo latino. Demais, quanto a mim, o que os ingleses cultos 
sentiram, segundo parece, não foi tanto a tentativa de assalto à sua 
fé religiosa, como a sistematização do egoísmo pelo dogma. A In- 
glaterra tem sido um país essencialmente individualista. t\ sob a 
forma da setf-dignity, esses insulares têm praticado muitos atos de 
orgulho re\uli antes. O egoísmo e o orgulho, porém, ali guardam 
certa independência, que é uma limitação aos efeitos desastrosos re- 
sultantes desses vícios. 

O egoísmo, entretanto, sistematizado pelo dogma, é coisa infer- 
nal, que por mais de uma vez tem inundado a terra de sangue. 

Pode-se calcular o que seja um dogma triunfante pelo cinismo 
com que um papa fez um soberano, um imperador, curva r-se aos seus 
pés, fingindo arrependimento e protestando a mais completa obe- 
diência. . a Deus? não, — a um homem vingativo, possuído da per- 
suasão satânica, neroniana ou napoleôníca (tudo importa no mesmo 
sentimento) de ter o mundo nas mãos e poder reduzir todas as forças 
da terra à sua única vontade. 

É disso que os ingleses se arreceiam; porque o egoísmo de cada 
interessado, o egoísmo que se esconde da mesma lei cristã, onde se 
proclama a caridade e o amor do próximo, a ternura e a simpatia; 
esse egoísmo quadrupedante, quando não ofídico, crotálico, rejubi- 
la-se, apenas sente o dogma; e então vê-se como os mais baixos sen* 
timentos humanos se acrisolam, tomando a forma do interesse cole- 
tívo e da santidade, para esmagar, vencer, aniquilar, sob os infinitos 
aspectos de dedicação ao culto ou aos princípios sagrados da comu- 
nidade, que os inscreve na qualidade de adeptos, os seus adversá- 
rios particulares, exorcizando nestes o espírito de Satanás. O dogma 
não é humano, nem os próprios sodalícios o são, quando a cie sub- 
servientes. As mesmas associações comuns participam desse vício dan- 
tesco, no momento em que fazem meiátese, substituindo o dogma 
por Moloque, É a mesma desumanidade cm toda a linha. Instru- 
mento forjado para o exercício irresponsável da maldade I E, senão, 
diga me o amigo Cosme: qual a razão por que a moral, tirada da 
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experiência diuturna dos povos, nunca fêz derramar uma sô gôta 
de sangue? É que as normas experimentais do bom senso, aplicadas 
à vida comum, fabritaram-se na História, não na legenda. Fizeram-sr 
sob o presidio do sentimento junto às utilidades limitadas pela har* 
monia da vida neste mundo: ao passo que aquele instrumento de 
ferocidade, ou saiu do cérebro de algum profeta alucinado pelo 
egoísmo e pelo orgulho do divino, ou se combinou nas forjas dos 
Vulcanos da Economia Política, de baixa ou alta estirpe, ou dos 
teólogos da soberania das nações, para inutilizarem as inclinações 
benfazejas dos homens e tudo quanto não seja mandar, ditar, dispor 
da força discricionàriamente e distribuir a seu i a Ian te o produto 
do trabalho coletivo. 

Quem há que, refleiindo um pouco, não reconheça que a Igreja 
Católica, perdidas as esperanças de restabelecer o dogma antigo em 
sua pureza, tratou, nos últimos anos de Leão XIII, de passar do 
dogma de Jesus para o de Mamon? Quem não a tem visto operar, 
como ura trust económico colossal que ameaça a terra, agindo pela 
indústria e concentrando capitais, sem livros nem escrituração, zom- 
bando dos Estados, a quem nunca paga impostos, antes, pelo con- 
trário, consegue, por tôda a parte, até entre infiéis, o trânsito das 
mercadorias com a mais completa isenção do fisco aduaneiro? 

Em muito boa hora Pio X condenou o modernismo. Mas êssc 
ato, se, por um lado, lançou a confusão no meio dos institutos, por 
outro, está provocando reações e transformações de hábitos no trust 
eclesiástico, cujos resultados não se pode ainda prever com segu- 
rança, 

§ M 

NO ALTO DA BOAVISTA 

A palestra, com a leitura dos jornais, estragou esta parte do pas- 
seio. Subiram a serra sem olhar um só instante para os encantos 
dêsse belíssimo trecho, um dos mais deliciosos do Rio de Janeiro, 

No alto da Ti j uca, descansaram, ou, deram folga ao impertér* 
rito chauffeur> que os transportara de Botafogo até ali numa hora 

Batiam justamente oito quando galgaram a escadinha do res- 
taurante do Hotel White. 

Fizeram uma pequena refeição e depois seguiram a pé em di- 
reção às Três Vendas, 

Era conveniente desengurgitar o fígado e desentorjjec er as 
pernas. 

O automóvel iria tomá-los adiante. 
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Agora suscitou-se uma dúvida gravissima sôbre o itinerário. 

Propôs Cosme ao doutor uma digressão à Floresta; Excelsior, 
Gruta de Pauto e Virgínia, etc. 

_ Não me fale nisto. Êsse passeio, já o fiz a pé, de carro, a ca- 
valo, por inteiro, secionado, de todo modo. Por mais encantadores 
que repute os aspectos da Floresta, serme-iam hoje muito enfado- 
nhos. Nunca fui às Fumas. Parece incrível. Vamos às Furnas. As 
impressões serão, porventura, novas, 

— Pepare, pois, o apetite. Só almoçaremos às doze horas. 

— Tanto melhor. 

Estávamos junto a uma formosíssima toiceira de bambus de 
Ceilão, enormes canas, de cujos gomos se preparam bocetas e vasos 
cilíndricos de f atura engenhosíssima. 

Havia, em alguns dêsses gomos, nomes próprios inscritos e acom- 
panhados de dizeres lapidares. 

Triste mania, a dos turistas, que não perderam ainda o espírito 
dos cemitérios, onde foram criados. Entre tais nomes, lobrigou Cosme 
os de pessoas conhecidas, justamente as mais pedantes. 

Ora, vejam esta inscrição: 

"F.L.A.T.O. — Penso que sou predestinado a descobrir o balão 
voador. As minhas iniciais dão o anagrama "Flato". No latim, "Fia- 
fm» quer dizer vento. Logo, tenho forçosamente de voaf\ 

Essa tolíssima criatura nâo cuidaria melhor em expungir seu 
nome de uma dessas letras, para não comprometê-lo com um ffotus 
voeis? 

Cosme soltou uma risada; e o doutor, que, entretanto, sentara 
num banco e lia o Jornal ergueu-se, de repente, inquirindo o moti- 
vo da sua hilaridade, 

Disse-lhe o que era, Acrescentou: - Foenum habet in cornu! 
Saiamos daqui, antes que o espírito désse furioso nos ataque de im- 
proviso. , 

O doutor levantou o Jornal até junto aos olhos e releu o trecho 

que o atraía: 

"Uns segundos de espera pareceram-lhe uma eternidade; vibrou 
de nôvo, desaforadamente, a campainha elétrica, no acesso da raiva 
que lhe intumescia as artérias e queimava as pupilas. Veio, por fim, 
o criado dizer-lhe, por uma frincha da porta mal aberta, que as se- 
nhoras não estavam em casa. . . E, bem instruído, mal acabou essas 
palavras, fechou a porta e voltou-lhe as costas, 

"Ura frio de neve envolveu Ada da cabeça aos pés, paralisando- 
lhe momentaneamente a ação. Diante dela pareciam multiplicar-se 
as portas e os ombros chatos de criados desatenciosos. , . Seguro use 
ao corrimão de ferro, compreendeu que precisava fugir, desceu a es^ 
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cada, cambaleante e trémula. Ao sair para a rua, levantou ainda os 
olhos paia as janelas da sala, na esperança de ver assomar a uma 
delas o Edtiardinho; mas, em vez dele, foi a tara escarninha tio Co- 
ronel que ela viu rnclínar-se lá de cima sobre a sua miséria. *. Éle 
ria-se. Ada fugia... A sua consciência confundia a realidade com 
um pesadelo. A figura odiada do pai de Rui acabara de a desorien- 
tar. Tinha-lhe ódio e medo. Um nu"-do de criança por papão negro de 
telhado, que lhe haveria de comer a carne e ainda chupar os ossos. 

"Que fazia o malvado naquela casa, onde ames nunca ia? fazia 
intriga... urdia a sua desgraça... Não tendo asas para voar, Ada 
queria correr, mas os seus passos tomavam-se cada vez mais pesados, 
recuando na areia, quando pretendiam avançar. Receava encontrar 
algum conhecido pelo caminho, supunha levar estampada no rosto 
a sua vergonha... a confusão aumentava, ao sentir que alguém 
vinha apressadamente no seu encalço. Esperou a punhalada nas 
costas, vibrada ]>ela mão seca do pai de Rui. , . mas não era ele, — 
era o Eduardinho! 

m O moço vinha indignado, pedia perdão por todos, e, com os 
olhos fuzilando lumes, propôs-lhe a fuga nessa mesma noite, Êle 
esperaria de automóvel na esquina da Rua da Nossa Senhora, às 
nove horas: só saltando por sobre o escândalo ela seria um dia tua 
mulher. . . E ela seria sua mulher! '* 

— Mas este trecho revela uma romancista consumada. Eis uma 
página que tem vida e verte sangue. É o paroxismo de um amor lu- 
dibriado na sua angústia, em um meio aristocrático, por um smar* 
tismo picaresco, e despedaçado nos dedos inconscientes de meia dú- 
zia de almas de lacaios, trajados no Rabelo pelo dinheiro do Ensi- 
Jh amento, 

— De onde vem-Ihe tamanho entusiasmo? disse Cosme, 

— Aqui está; <■ um delicioso romance, escrito por modesta bra- 
sileira. Leia o Cruel Amor, de Júlia Lopes, e encontrará cenas de 
costumes, pintadas com um colorido encantador. Paixões violentas 
e caracteres tortuosos são aí observados e descritos com um vigor 
admirável. 

O automóvel chegava. Inter rompeu-se a crítica. Desceram com 
destino às Furnas numa velocidade pavorosa. O chauffeur entrava 
gradualmente na vertigem da carreira. E êles, contagiados por aquela 
febre de loucura, já não pensavam em atenuar-lhe com palavras o 
delírio da máquina. Curvaram -se para a frente e entregaram a alma 
ao deus dos automóveis, que deve ser alguma coisa de parecido com 
Apolo ou com Mercúrio. De cabeça emborcada e olhos fechados, 
não viram mais nada. Era a sensação de correr pelo espaço, aos tran- 
cos, esfuziando, contornando, fazendo curvas instantâneas, zigueza- 



DIÁLOGOS DAS NOVAS GRANDEZAS DO HRASll 



421 



gues danados, deslizes impossíveis, ora para cima, ora para baíxo, 
não guardando, da passagem pela estrada, senão o perfume fugitivo 
das ervas machucadas, a angustia do pó, o fétido da gasolina, os sons 
inebriantes do vento que passava, os ecos silvestres e o fragor ator- 
doante da encosta da montanha repercutindo o estrupido d;* má- 
quina furiosa, 

Fatigaram-se, todavia; a rapidez e a irregularidade do movi- 
mento torturavam, apesar do gôzo da velocidade, as vísceras prin- 
cipalmente o coração. Devido à fórça centrífuga, pareciam querer 
evadir-se, ora pelo tórax, ora pelas costci is j>ela garganta, pelo ven^ 
tre , como arrebatadas pela mão invisível desse deus dos automóveis. 

Grande ansiedade. Fulgurações deslumbravam a vista semi-a pa- 
gada. Momentos ha viu em que pensavam morrer no éter. 

Por fím t o chauffeur, que parecia um demónio ou um gorila. 
a ( i/cv trejeitos de precito na proa da barca de Caron te , esse chauf- 
feur doido, desalmado, ralentou a marcha, Rangeram os freios; e, 
num minuto, estavam os viajantes perto das Fumas. 



8**° 
FURNAS 

Saltaram. Transpiravam. Desalteraram-sc na primeira fonte en- 
contrada. 

Não se lhes diz nada. Era tal a fadigai as pálpebras [>esavam por 
tal modo sôbre os olhos, que foi preciso toscanejar e dormir alguns 
minutos sôbre os bancos rústicos. 

Percorridas as grutas, que o Dr. Passos i ornou mais acessíveis, 
voltaram aos bancos para descansar. 

A impressão deixada no doutor por aquele dclubro, por aquela 
vegetação misteriosa, levou-o ao paradoxo, 

— Meu caro amigo Cosme, quanto mais examino este nosso Rio 
de Janeiro, menos me atrevo a proferir certas heresias. 

— Herege é você até à ponta das unhas. Diga, 

— Lembra se de uma passagem da Casa de Boneca, em que Nora 
manifesta o desejo obsedante de proferir uma palavra que a sua de- 
licadeza repele como indecente? 

— Caramba! Era caramba . . . 

— Pois experimento agora essa mesma obsessão, não poi urna. 
mas por duas, por três, por dez palavras. 

— Vamos adiante. 

— Era aqui que devia ter-se reunido a Conferência de Haia. 

— Mas por que, filho de Deus? 
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— Porque, sendo os delegados que ali se reuniram verdadeiros 
megatérios ou mastodontes da diplomacia, era muito mais acertado 
que as sessões fossem celebradas às portas de uma grande e bela ci- 
dade, numa caverna de formação anted 11 imana* 

— Já percebo. 

— Ancestral. , . 

— Ora, aí tem a heresia! 

— Talvez lacustre . > . 

E a nossa águia, o que, então, iria fazer nessa escuridão? 

— À nossa água? 

— Siml Tivemos uma águia em Haia... 

— À nossa águia teria sido transformada em rinoceronte, 
(iosnu* deu um pulo para trás e caiu no banco, estatelado, 
O doutor endoidecera, 

A nossa fauna possui *> queixada, o caititu, a anta, o peixe- 
boi... O que pretendia o amigo com semelhante despautério? 

— Rinocerante, doutor? O senhor falou mesmo em rinoceronte? 

— Por que não? 

— O Brasil nao jxxlia entrar senão com o elemento indígena* 
Nós não temos êste mamífero. 

— Esqueceu-se da águia? Onde há águias no Brasil? 

— Condor! 

— Condor? Isto è nos Andes, Aqui é urubu-reil 

Águia, condor, rinoceronte: tudo é a mesma coisa* A questão 
reside em força, fôlego, arrôjo, ânimo, coragem. Foi um caçador 
francês, comissionado em África pelo Ministério do Interior de Fran- 
ça, chamado Foà, que me revelou os verdadeiros costumes do rinoce- 
ronte, brasileiro ou estrangeiro, O rinoceronte é animal solitário, 
pesado, dotado de força descomunal, corpo maciço, pele rugosa, es* 
pèssa, focinho armado de um estrepe, violento, e o único capaz de 
fazer [rente ao elefante. Dizem que os índios atribuem àquele estre- 
pe propriedades maravilhosas; mas os naturalistas garantem que esse 
api-udice c apenas unia inútil curiosidade. 

O caçador francês, todavia, afirma, dt* t\pci iriu ia própria» que 
êsse mamífero nao sabe se defender, porque não apreende o que se 
passa em tòrno de si. Logo, porém, que, pelo faro, pressente a pre- 
sença do homem, c ainda assim estando a barlavento* começa a des- 
crever trajetórias formidáveis» de um lado para outro, destruindo 
ludo quanto se opõe à sua passagem violenta. Se acontece, numa 
dessas trajetórias. encontrar quem o persegue, ai do desgraçado! não 
há arma que valha, porque o seu couro é impenetrável. Ao caçador, 
porém, í facílimo matá-lo de emboscada, ferindo-o nos olhos. 
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Se consegue escapar, |x'mo de sobreaviso, o rinoceronte usa» 
para resguardar-se, de um expediente curiosíssimo. Com as patas, 
procura espalhar os resíduos e secreções que porventura tenha dei- 
xado pelo caminho. Julga que o homem é tão estúpido, que, des- 
prezando o rasto, quando o persegue, só se deixa guiar por ião sórdi* 
dos objetos. É o conceito que aipins [jolíticos fazem dos seus adver- 
sários. 

Ora, o condor não copiará a política do mamífero nesta parte, 
mas cuido que os seus processos de ataque e de defesa são bem pa- 
recidos com os daquele interessante habitante das matas africanas. 
Nas questões constitucionais, pelo ment». com tôda a sua inteligên- 
cia e todo o seu saber, irritado e paquidèrmica mente enfurecido, pro- 
jeta-se em ziguezagues. E coitado de quem se atreve a con testá-lo! É 
um ruir de estantes, uma borrasca de livros, um desabar de autores, 
um troar de bibliotecas, um tumulto de citações, um bradar de 
textos, que dir-se-ia, não um erudito discutindo árduas questões de 
direito, mas um ciclone que arrasa, subverte e lança sobre a região 
por êle percorrida o pavor dos cataclismos irreparáveis. Desta vez, 
o ciclone político pôde mais do que o rinoceronte constitucional. 
Conversando, ontem, com um amigo que dispõe de vista de alcance 
para descortinar os segredos mais recônditos da vida social, disse me 
êsse amigo que o condor, transformado, se embalsamara em vida. 

— Como? perguntei-lhe, quase adivinhando-lhe o pensamento. 

— Pois quem não vê, respondeu-me, quem não percebe que êle 
engotese a si mesmo; como um faquir, deitado sôbre estrepes, passa 
seis meses em baixo da terra, para ressurgir cada vez mais reitoral? 
A operação não é muito fácil, mas está bem aparelhada. 

— Para codificar? 

— Um código que será a Fênix Renascida, 

— Cré, então, você que era peta essa história de descarte? 

— Chi lo saí O plano do grande jurista há muito tem|>o que 
se encharca. Empaliar, . . empaliar, até que um dia lhe seja j>ossí- 
vel provocar um cataclismo de livraria; e então os seus pareceres 
sôbre a redaçfm gramatical do projeto, e mais as poligraíias que na* 
turalmente já reuniu sob o Título Geral do Código, e que serão 
verdadeiros tratados sobre os vários sistemas de codificação; os car- 
tapácios apresentados no Senado, quando o interpelaram sôbre a 
demora do trabalho, ficarão no seu arquivo paru que, a iodo Unipo, 
se diga que a nossa impaciência privou o Brasil de uni monumento 
jurídico, que faria inveja à própria Alemanha, senão à t i crie ia que 
de hoje a cem anos existirá na Republica da Austrália ou em Sa- 
turno. 
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Cosme não quis ac ompi nh:u aquele amigo na diatribe contra o 
nosso grande codificador. O seu interlocutor, porém, andava tão 
cheio de indignações, que não se conteve. 

O condor, acrescentou êle, é um condor místico. Mas essa ave 
jurispatética tem, ]xir j 11 folie idade das nossas letras, uma alminha 
tão liliputiana, que não st" enxergaria, se não trepasse na sua grande 
erudição. Dirão os seus admiradores que o grande Bacon em tam- 
bém uma alminha delias; que o génio não é incompatível com deli- 
qúescéncias feminis. Acaso o autor do Novum Organum nao baixou 
de sua transcendência para imiscuirá numa luta de comadres e de 
camareiras na còrte de Elizabeth? Não é certo também que a sua 
formidável obra de lógica nlo impediu que cie exercesse víngaiKi- 
nhas de mosquito?' Se é verdade o que di/em os mexeriqueiros da 
história» é igualmente exalo que o seu monumento ético não presta 
para nada. A Bacon atribuem uma frase que, a ser verdadeira, pin- 
ta-o a vulto inteiro. 

— Estou cansado* com semelhante talento, dc suportar estor- 
vos ao meu orgulho. 

E cunhou opiniões como quem solta morteiros japoneses, que 
embasbacam o povo e são- lhe muito úteis. Bacon, todavia, guardou 
respeito à sua filosofia. A sua probidade política pode ser atacada. 
Mas o que ele escreveu sobre o método experimental é uma obra 
que hi de viver, como a de Aristóteles, através dos séculos. 

— Em todo o caso* o nosso Bacon possui grandes qualidades 
de analista. 

— Distingamos. Hi analistas e há analistas. Darwin foi um 
analista. Mas as análises, as autópsias que fé/, deram-lhe ensejo 
a formular a lei da origem das espécies. Êle não cuidou jamais em 
recolher opiniões. Analisou para depois general i/ar. Não atrapa- 
lhou, não confundiu ninguém. Dizer que o brasileiro é pensador, 
é ainda um despropósito. I m moralista, muito mais! 

A sua ética é teatral. No temjx> dos escolásticos, talvez que êle 
pudesse ser um Duns Scot, e, na Companhia de Jesus, um Suarez, 
mas de forma atenuada. A sua operação como constitucionalista 
tem consistido unicamente em truncar as noções claras do direito. 
De certo temjx> a esta parte, apostatou. Fêz-se filósofo segundo a 
dogmática do catolicismo. É fácil compreender a deserção. Nao é 
impunemente que se enche a cabeça de textos, de opiniões. Desde 
que se nao pode regular esse caos com uma forte síntese social, a 
cabeça inflama e o cérebro cambaleia, O nosso grrnt olá man, sen- 
tindo a sua impotência filosófica e uma enorme preguiça mental 
para a síntese e para a meditação* agarrou se, por instinto de con- 
servação, á autoridade da Igreja, que c um ótiino travesseiro. Nao 
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seria para admirar, dadas certas circunstâncias, que voltasse às fo- 
gueiras da Santa Inquisição e à guilhotina purificadora de mestrr 
Robespierre. E, no entanto, esse homem escreveu a introdução do 
Papa e o Concilio, 

Almoçaram no White prazerosamente. 

O regresso à cidade deu-se f graças à alegria da tarde, sem aci- 
dente e com prudência. Não morreu ninguém, 

À noite» encontraram Brasilino Dias na Exposição. Foi u m a 
surpresa e um aparecimento misterioso. Por algumas palavras que 
trocaram, depois de sete anos de ausência, ficaram inteirados de 
que êsse grande homem vem do Velho Mundo cheio de idéias novas 
e de planos estupendos. 

1908, novembro. 

[SEGUNDA SÉRIE1 

VIAGEM EXTRAORDINÁRIA 

/. Comércio, 2IMM910 

§ !.° 

Foram os livros de viagens um dos primeiros encantos da me- 
ninice de Cosme Velho, Lembra -se ele ainda, com saudades, t!;i% 
extraordinárias impressões que lhe causaram os três volumes dzi 
Voyage d r une femme auUmr du mande* de Ida Pfeiffcr, lidos na 
tradução Suckau. Foi isto ao tempo em que lhe caíram nas mãos o 
Diabo Coxo, de Lesage, O Conde de Monte Cristo, de Dumas, Os 
Mistérios de Paris, de Eugênio Sue, e as Mil e Uma Noites, de 
Calland, Tempos de antanho, como dizem os nefelibatas: por eles, 
o velho Cosme daria, hoje, uma perna a Satanás. 

{) gosto por aquelas leituras de viagens, porem, não conseguiu 
transformá-lo em viajante. Caranguejo std amei ira tid, o destino pro 
]x>rrionou-Ihe apenas o conhecimento ffi situ do litoral, de Belém 
a Buenos Aires, O Atlântico é o seu eterno Cabrion. 

Ainsi, taujouTS poussé vers des noveaux ri%fages 9 disse Lamar 
line, há muitos anos. naquela harpa saudosa em que cantou as 
águas plácidas do Iago melancólico, os horizontes vazios da exis- 
tência humana e o rufiar das asas cândidas de um amor ignoto de 
mulher. 

Nunca foi dêste feitio o descortino do mundo na imaginação 
com que a naiure/a dotou a Cosme Velho. Sempre aspirou pisar 
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plagas sólidas de terras exóticas» não para sonhar coisas impossí- 
veis* mas para ver o colorido verdadeiro delas e libertar-se do pró- 
prio delírio suscitado pelo livro e pelo preconceito regional; mas 
o Atlântico continua a ser- 1 lie hostil, e não sabe até quando con- 
tinuará a opor-se-lhe como o grande obstáculo, pela longitude. O 
pernicioso ilusionismo do vidro de aumento da distância e a men- 
tira dos que vão e vêm contando histórias das índias, a exemplo do 
petalógico Megástenes, fá-loá definhar de saudade, tôda a vida, por 
coisas nunca narradas, mas que certamente existem. 

Os livros de viagens! Quanto não os desmentem hoje, e sem 
rebuços, as fitas cinematográficas?! Mas estas mesmas, por sua vez, 
estão falsificando diariamente a realidade. Os operadores já dispõem 
de meios para arranjar paisagens vivas, combinando perspectivas fan- 
tásticas; e a própria fotografia, móvel e vagabunda, adquire inten- 
ções e colige aspectos que, no conjunto da exibição, oferecem ao es- 
pectador uma verdade palpitante, todavia fictícia, a desafiar as in- 
fernais invenções brotadas do cérebro de Edgar Poe ou da imagina- 
ção de um faquir egresso do Tibete, 

É, pois, indispensável viajar; e que cada um fixe a própria visão 
do mundo. Fornecida essa visão, em primeira mão, pelo cinema ori- 
ginal que a madre natureza engatilhou em nossas cabeças, muitíssi- 
mo mais ricas são as fitas que registram os fatos espontâneos do que 
os mais aperfeiçoados aparelhos - c, o que é para notar, — sinceras, 
nao sincopadas, nem sujeitas a eclipses eletricos imem|>estivos. 

Houve um crítico que, por êstes e outros motivos, sustentou que 
o viajante devia desaparecer no ato de transmitir ao leitor as suas 
impressões. E díava como profundamente defeituosos o Itinerário, 
de Chateaubriand, e a Viagem ao Oriente, de Lamartine. Na opinião 
disse escritor, o turista deve objetivar-se in loco, diante do cenário, 
de modo tal, que se não perceba a mão de quem escreve. É este o 
processo moderno e o único útil para quem queira instruir por meio 
de livros dessa natureza. Utilizando esse processo, produziu Hipólito 
Taine as suas Sensações de Itália e a Viagem aos Pirenctts* Tais obras 
são, como pretendem os franceses, — des études sur te vif. 

Não há quem conteste a vantagem de trabalhos assim feitos. 
São como elementos de instrução, tomados à distância. 

Isto, porém, não exclui o género oposto. O viajante, então, se 
é regularmente mentiroso, se tem a bossa do cavalheirismo, se pos- 
sui dotes de fantasista e, por meio de suas traças, consegue trans- 
formasse em herói de aventuras, j>ode contar com o triunfo certo. 
Será lido e acreditado* 

O mundo atual, com suas cidades cosmopolitas, com a vida 
sunttiosj de luxuosos transatlânticos, com a variedade incorapará- 
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vel de civilizações sinistras, em contato fácil de permutas e trans- 
bordos, proporciona mais prontos elementos para aventuras 
traordinárias do que a idade heróica dos cavaleiros-andames. Há 
um campo fértil de sherlock-holmismo em que, teatralizando a sua 
impostura de piolho viajante, o escritor julga-se no direito de 
plantar, adubar e fa/er crescer quanta mentira lhe vegeta na cabeça. 

Desde que o autor de livros não pretenda tomar a viagem como 
pretexto para ensaios críticos ou sociológicos, que pode ele adian- 
tar aos guias de viagens no género Baedeker? Para o Japão, por 
exemplo, há um hand-book. cuidadosamente arranjado por Cham- 
berlain, autor de obras adoráveis sobre aquêle país, — simples guia 
de viagem, o qual, com ser um memento, não deixa de provocar as 
mais intensas sensações iôhre as coisas que se devem examinar com 
a página do livro aberto. 

Na terra de Oiama existem catálogos de paisagens, organiza- 
dos pela repartição correspondente à nossa Inspetoria das Matas e 
Jardins, onde, em pequenos mapas, se encontram assinalados por 
pequenos círculos numerados os pontos da região, com designação 
das linhas de acesso, nos quais se deve colocar o espectador que 
deseja contemplar as belezas dos sítios mais pitorescos. Acresce que 
êsses pontos variam conforme a hora do dia e da projeção da luz; 
o que constitui estudo especial dos jardineiros-paisagistas, que até 
descobrem indicações para noites de luar. 

Que utilidade resulta da descrição de jardins dessa natureza, 
de paisagens assim classificai! as, se nunca dos nuncas o escritor con- 
seguia produzir os efeitos uue s6 com o auxílio do jardineiro-pai- 

sagista podem se obter? 

E porque Cosme Velho não viajou, nio se arrisca a improvisar 

agora inéditas sensações. 

Sem embargo disso, descreverá a digressão curiosa, à maneira 
de Xavier de Maistre, que realizou, uma noite destas, pelos inter- 
múndios do j>ensumenlo í 1 do pesadelo. 

Verão os leitores, adiante, que foi uma verdadeira exausân 

macabra. 

§ 2° 

Nessa noite, deitou se muito angustiado. Custou a conciliar o 
sono, a temperatura estava insuportável. O tempo, abafadíssimo. 

Por volta de duas da madrugada, despertou, opresso por tre- 
mendo pesadelo. Afigurava-se lhe atravessar a Baía de Guanabara 
em pernas de pau, tao altas, que entestavam com as mais subidas 
colinas da cidade. Não achando meio de apear-se das and ilhas gi- 
gantescas, pôs-se êle a correr para o lado do Pão de Açúcar, 
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— Assim» dizia ele, scntando-me nesse banco de pedra, descal- 
çarei estas torturantíssimas botas que o Diabo me amanhou. 

Em três pernadas chegou ao penedo e t encostado nêle, desafi* 
velou os jequi ti b.ís mastodóntitos que o mantinham naquela ver- 
tiginosa altura. 

Estava escrito, porém, que o bruxedo não terminaria fàcilmcn- 
te. A^ |>ernas de pau, cedendo à gravidade» escorregaram tomo duas 
esguias canoas do pais de Gulíver e singraram barra fora. 

Só então reíletiu Cosme na asneira que fí?era deixando de 
buscar o Corcovado* 

Como descer do Pão de Açúcar) Foi uma grande injúria aos 
seus dotes de previsão. 

L, neste ponto, despertou de novo, 

O abafamento atmosférico continuava. Mudou da cama para 
a rede» cujo hábito ainda não perdeu, como legítimo nortista que 
se pre/a ser. 

A rede é o ideal dos leitos. Quem dela se utiliza, conhecedor 
dos segredos das suas adaptações aéreas, sabe que dormir em rede 
é dormir no fòfo colchão da atmosfera. 

Balouçando em vaivéns etéreos, a gente acaba por perder a 
noção da terra; as blandícias do ar, movimentado pelo vaivém, 
alagam o rosto a descoberto: v a ossada sv inteiriça numa sublime 
preguiceira; para um lado, para outro, o pé na parede, um último 
balanço; e não se volta mais, . . ferrou-se o sono. 

Dizem alguns fisiologistas que o sono profundo é determinado 
pela completa ausência de contrato entre os neurónios que consti- 
tuem a trama do sistema nervoso. Para estes cientistas, o cérebro 
é uma espécie de república federativa, na qual os tais nrurontos 
são como estados autónomos. Na vigília, essas entidades se anasio 
mosam» estabelecendo, pelo conta to tios dois pólos da célula res- 
petiva, a passagem da corrente nervosa. No fenómeno oposto, as 
nntrmms desligam-se, não se combinam, e a célula passa a ter uma 
vida independente. Mas, se isto é verdadeiro, como explicar o sonho? 
A coisa é muito fácil. Afirmam os homens de ciência que, neste 
caso, a agitação do cérebro, ou» antes, o seu trabalho, em desobe- 
diência à ordem natural» é ocasionado |x>r certos filamentos que, 
estabelecendo uma comunicação esporádica, vão perturbar o repou- 
so absoluto da célula: e [>or este modo impedem que o sono exerça 
1 sua influência reparadora e sedativa. Os apêndices da célula, em 
tais momentos» nao estão perfeitamente retraídos; dai a desordem 
cerebral e o pesadelo* É, pelo menos, isto o que se lê nos livros das 
autoridades na matéria. 
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Demócrito, pois, rinha razão quando tli/ia que o movimento 
do mundo derivava dos átomos, os quais, armados de croques e de 
ganchos, caindo eternamente no espaço, engalfinhados, produziam 
tõdas as modalidades da matéria, inerte ou viva, todos os fenóme- 
nos que se apresentam à contemplação da inteligência humana, de 
onde vinha aquele seu riso que provocava lágrimas em Heráclito. 

Cosme Velho, porém, sem acompanhar Heráclito, pensa, toda- 
via, que o pesadelo é quase sempre o resultado de uma intoxicação, 
por sua vez proveniente de algum camarão mal digerido, Êle acha 
que a fisiologia faz política, quando afirma ser o sonho produzido 
pela insurreição de alguns neurónios, que, esquecidos do disposi- 
tivo do artigo 6.° da Constituição, não se submetem à hibernação, 
resignanilo-se a viver algumas horas isolados. 

Contudo, naquela noite, parece que o velho Cosme foi vítima 
de uma destas insurreições. 

Como vimos, levantou-se estremunhado. Ouvira um grande es- 
trondo no aposento. Riscou um fósforo e acendeu a vela. Um livro 
jazia aberto no soalho. 

Seria o gato que o despegara da frisa da estante? Não apareceu 
o gato; e Cosme, voltando à rêde, pousou o castiçal numa cadeira, 
e ia apagando a luz quando sentiu um pequeno ruído como de pas- 
sadas no corredor. De entre as folhas do in-fólio, que ficara escan- 
carado sobre o pavimento, fugira uma figurinha esguia, do tamanho 
de um boneco, Cosme, ainda tonto, tornou a erguer-se, acendeu o 
gás e pôs-se a persegui-lo. A consciência, jx>r certo, bruxuleava, por- 
que êle, tomando ao sério aquela sombrinha, miniatura quase ina- 
preciável de homem, pretendeu colhê-la entre os dedos. Mas o pe- 
queno, conseguindo refugiar-se atrás da estante, de súbito desapa- 
receu. Cosme, então, voltando ao centro do quarto, apanhou o livro. 
Era o Don Quixote, ilustrado por Doré. 

Cosme Velho esperou; examinando, porém, se o in-fólio sofrera 
alguma injúria, verificou, com grande pasmo, [que] a estampa na 
qual o Cavaleiro da Triste Figura aparece de lança em riste, com o 
elmo de Mambrino a cobrir-lhe o cenho, carregando sôbre um re- 
banho de carneiros, tinha-se descolocado do volume e jazia no chão 
quase apagada. 

Talvez estivesse desacordado- Recolheu o livro ã respectiva es- 
tante e procurou de nôvo dormir. Mal, porém, ia fechando os olhos, 
novo estrondo, Levanlou-se, olhou: o in-fólio estava outra vez no 
chão. Que feitiçaria, aquela? 

Não teve dúvida; acocorou-se atrás da secretária e espiou. Então 
viu outra figurinha, mas esta gorduchota e atarracada, que se pòs 
a correr de um lado para outro. A curiosidade de Cosme Velho afi- 
velou-se. Suspendeu a respiração e aguardou o resto da cena. 
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— Ó Sancho, acaso julga vavme perdido? 

— Senhor cavaleiro, não penseis que nestes tempos crus o miolo 
me tenha ficado mats balordo do que o ventre que Deus me deu. 
Pois Rocinante valeria dez maravedis mais do que eu, se o vosso leal 
escudeiro acreditasse que um tão engenhoso fidalgo pudesse amar- 
fanhasse no meio de livros dasassumados de cavalarias altas» 

— Vajamos P pois, o que contem êstes livros que mais parecem 
grandes missais. Ou tu és bruto e sandeu, ou reconhecerás a pou- 
quidade dos mestrados que os escreveram; porque, no meu tempo, 
as histórias de Amadis de Caula, de Calaor e de outros heróis eram 
tão pesadas e volumosas, que nem teu burro, com tua ajuda, seria 
capa 7 de carreteá-las. 

— E, sem embargo disso, senhor meu, vós as lestes mtlav 

E o minúsculo cavaleiro e mais o escudeiro puseram-se a correr, 
como camundongos, pelas Frisas das estantes. 

— Rabeia k, Fatos e Ditos Heróicos do Bom Pantagruel. Com 
certeza, caro Sancho, eu nunca ouvi falar em semelhante cavaleiro. 

— Porventura um homem muito ajuizado. Reparai, senhor, que 
se trata de um bom Pantagruel que proferia ditos heróicos. Ditos 
heróicos são sentenças.,, como as que eu dizia na ilha, onde, ao 
sabor dos povos, governei e exerci alta justiça. 

— Discreteias tal qual o rabino de Granada. Abramos, entre- 
tanto, a obra para ver que segredos nos revela, 

O in-íólio foi pôsto abaixo, Era a bela edição de Armand Sil- 
vestre, ilustrada com a obra de Garnier. 

O trabalho do pintor francês é abundante, planturoso, e cheio 
de tanta vida e alegria, que não se sabe a quem mais admirar, se ao 
joyeux compère, se ao artista do século XIX que o interpretou. 

Infelizmente, o Cavaleiro da Triste Figura mantinha a mesma 
austeridade antiga. Aquelas mulheres impudicas, ostentando formas 
carnais de arinjo tal, que faria fugir o próprio Diabo, obriga ram-no 
a suspirar, recordando a pudicícia de Dulcinéia dei Toboso. 

— Fecha o livro, Sancho; tudo que aí vejo è pecaminoso como 
a obra mesma de Satanás. 

Quis, porém, a sorte que o livro ficasse aberto na pagina em 
que são celebradas as proezas de Panurgio, Epistêmon e outros com- 
panheiros de Pantagruel contra certo gigante. 

— Mas, senhor cavaleiro, êstes são dos nossos. Pantagruel terçou 
armas com algum dos doze pares de França; quanto a Panurgio, que 
certamente lhe serviu de escudeiro, leio aqui que avessava a albarda 
da prudência e tinha mais juízo nas tripas do que muitos doutôres 
físicos na cachola. 
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A fôlha do livro arrepanhou-se; e a figurinha de Panúrgio saltou 
para o meio deles. 

— Isto é contigo, disse Dom Quixote, puxando até ao centro a 
d uri n dana. Escudeiros por escudeiros sejam lidados. 

— Há nove anos sofro clausura nesta vil biblioteca, ponderou 
o recém-vindo; aqui habita um escriba que por artes mágicas me 
constrange. Se a vossa generosidade tentasse libertar-me deste mons- 
tro, é bem possível que na minha nova vida eu pudesse, circulando, 
ensinar alguma coisa de proveitoso aos homens. 

— Que ciência, então, professas, ilustre discípulo de Turpin? 

— À ciência d'estre joveux et de n r avoir autre soing> nutre souey 
que !e sacrosaint domiále de noite celeste cerveau eí que la sete- 
nité dHceluy jamais ne soit troublêe par nuèes quelcomques de 
fascheries* 

Sancho olho para o amo com o assombro na face repolhuda e 
rubra. Dom Quixote e Panúrgio, ao mesmo tempo, sobressaltados, 
em periga vam-se e puxavam os montantes. Um silvo agudo rompia 
da mais próxima estante, e outro volume, por uma força invisível, 
era atirado ao chão. O livro, então, era de pouco tomo; no dorso. 
Ha-se Fausto, Abriu-se de meio a meio, e da página mais colorida 
saltou Mefistófeles, vibrando como uma espada de Toledo. 

As três figuras anteriores recuaram espavoridas. O novo perso- 
nagem os impressionara de profundis, pois nunca tinham imaginado 
riso tão fulgurante e igualmente tão sinistro. 

Mefisto, metendo os dedos na bôca, soltou o clássico assovio da 
invenção de Boi to. Sancho não hesitou; fazendo do balordismo agi- 
lidade, içou se ao cimo de um guarda-papéis, onde existia um busto 
de bronze de Bal/ac, secretariado por uma coruja de ébano. Dom 
Quixote, entretanto, criara ânimo; a nevrose da agressão revivia 
nele. Então Cosme Velho pôde assistir ao mais cómico dos episódios. 
O engenhoso fidalgo puxou da durindana e traçou uma cruz no ar. 
Esconjurava o feiticeiro de antanho na figura de Satanás. 

Mefisto deu um mergulho, envolto na capa rubra, para evitar 
o gesto hierático do cavaleiro, e P empertigado sobre os coturnos chis- 
pantes de fogo infernal, encarou-o, terrível, brandindo o florete de 
aço retorcido. Dom Quixote partiu a fundo; mas quando pensava 
demolir de um golpe o adversário, este o desarmou num momento 
e, enrodilhando-o na ponta do florete como a um trapo, forçou o 
torniquete. Sancho, do mangrulho em que se empoleirava, teve um 
riso alvar. Nunca imaginava que seu amo tão fidalgo possuísse seme- 
lhante habilidade. 

— Grande acrobata da toleima, disse o Diabo, deixando o pobre 
fidalgo deslombado, a tremer, no chão, vou dar-te alguns conselhos: 
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e que le aproveitem. Os homens não te ouviram. O mundo está vi- 
rando; o grande Pã morreu; e desta vez de morte macaca; as damas 
não querem mais amores; :is mulheres são feministas e se propõem 
governar o sexo forte. Larga o cavalo; licencia o Pança; atira fora 
a espada e vai fazer- te industrial ou governador de algum estado 
minúsculo do Brasil. 

§ 3 ° 

Cosme Velho esfregava os olhos o episodio o divertia. Me f isto 
tinha desaparecido. Sancho, descendo, então, da papeleira, falou com 
energia, O tom foi comei he irai, 

— Pois que o Diabo mudou de ideias, senhor meu amo, mude- 
mos também nossos humores. 

— Julgas, assim, retorquiu o Cavaleiro da Triste Figura, que 
eu seja capaz de mentir à fé jurada a minha dama? Miserável san- 
deu és tu, que me aconselhas semelhante vilania! Despeço-te de meu 
escudeiro. Tomo a meu serviço este honrado homem, que não c uni 
cevado como tu P mas um avisado secretário, conhecedor das coisas 
divinas e humanas. 

— Panúrgio! exclamou Sancho, com o semblante profundamente 
devastado* 

O sábio companheiro de Pantugruel zombou da ridícula pre- 
tensão. 

— Muito cuidado, Panúrgio amigo, que as coisas de Espanha 
vão de mal a pior. Dom Quixote anda às voltas com o Cristo; e os 
padres estão tosquiando a fogo lento os teus carneiros, 

Panúrgio volveu-se espantado para o lado da papeleira. O 
bronze de Balzac tinha-se animado. O grande romancista falara. A 
palavra do mestre assombrava a alma dos circunstantes. 

Fora, o vento /unia furiosamente. De súbito, uma das vidraças 
abriu-se com violência e a sala escureceu; o pingente de luz incan- 
descente parttu-se. O gás apagou-se. 

O rumor da ]x?quena caterva de liliputianos ilissipara-se. Quando 
a claridade voltou, os minúsculos personagens haviam tornado às 
páginas ilustradas de onde se tinham evadido, 

Cosme Velho regressou à rêde. 

Um fenómeno curiosíssimo prendeu-Ihe a atenção. O autor da 
Comédia Humana — desceu gravemente de seu pedestal e foi sentar- 
se no divã. Cosme ficou estarrecido. À sua simpatia pelo grande es- 
critor francês era tão extraordinária, que êle se sentiu venadeira- 
mente hipnotizado. 
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Da rua* por uma fresta da vidraça, coava a luz baça de um com- 
bustor de gás. 

A figura austera de Balzac erigia -se como a sombra de uni deus 
nos Campos Eli seios. O profundo psicólogo recostou-se sobre o divl 
e recolheu-se como se meditasse. Em que pensaria èle? Talvez tratava 
de recompor, au dertiier cri, a Comédia Humana. 

Era ao tempo que o combustor da rua se extinguia. A visão de 
Cosme Velho lambem se dissipava, 

O dia amanheceu chuvoso- Um frio úmido predispunha Cosme 
Velho para o pessimismo. 

Ergueu-se e, esquecido do sonho e das visões quixotescas ante- 
riores, dispôs-se a um passeio matinal. Vesti use e saiu. A praia de 
Botafogo refulgia inundada por uma luz gritante e cheia de tona- 
lidades brutas. O movimento dos veículos começava, 

Cosme dirigtu-se até ao cais e pôs-se a olhar para uns caíques 
que singravam sôbre a face espelhante da enseada. Súbito, lembrou- 
se de Balzac. O pensamento supervagou numa ansiedade que êle 
classificava de satânica, porque nestas ocasiões sentia, apesar de seu 
temperamento, necessidade de fazer mal 

Regressou à casa. Recolheu-se ao gabinete. Um grande pavor 
encheu lhe os olhos, Na pequena mesa junto ao divã viu algumas 
tiras de papel cobertas de umas garatujas quase ilegíveis. As tiras de 
papel eram suas; mas, as garatujas?! Quem as teria estrito? 

Cosme ficou estarrecido. Todavia, animando-se. tomou-as c ten- 
tou decifrá-las. O caráier da letra era tão diferente da sua, que se 
tornava impossível atribuir o fato a sonambulismo. 

Como é sabido, Cosme se tem na conta de livre pensador. Por 
mais impressionado, portanto, que estivesse, não capitulou, e, reco- 
brando a calma, tratou de dar uma explicação ao caso. Recorreu 
primeiro a um livro onde tinha em fac-símile as garatujas de Bal/ac. 
E, coisa estranhai o caráter de letra era, efetivamente, do autor da 
Comrdia Humana. 

Um tanto abalado, tentou ler o que estava ali escrito e não 
tardou em [amiliarizar-se com a grafia estranha que se lhe impunha, 
pelo menos naquele instante, como do próprio punho de Balzac, 
Eis o que dizia o texto: 

"Ao curioso que se der ao trabalho de percorrer estas linhas, 
pede se, com instância, não se espante, nem com o estilo, nem com 
as ideias. O estilo parecerá confuso; as idéias são de um morto, mas 
de um morto que muito amou as coisas vivas e que, em grande parte, 
viveu do futuro. 

"Não se diga, neste século XX, que Honoré de Balzac seria in- 
capaz de compreender as obras literárias dos autores modernos"... 
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As linhas que se seguiam eram ilegíveis. Vinham, depois, estas 
palavras: 

'\ . . um romance escrito por uma senhora é sempre a reprodu- 
ção da sua própria a fr ti vidado e da delicadeza de seus nervos. 

"Aqui, puseram diante dos meus olhos de eliseano três livros 
escritos por mulheres. No meu tempo, a escritora que mais me im- 
pressionou foi George Sa ml. Era. incontestavelmente, um espírito 
penetrante. Um filósofo alemão de hoje acha, porém, que a fecundi- 
dade dessa mulher lhe dava direito a ser classificada como a vaca 
leiteira d.i literatura. O alemão, entretanto, devia lembrar-se de que 
fòra uma outra vaca leiteira quem escrevera o livro A Alemanha. 

Essa America e Europa, cujas paginas pude apenas per- 
correr com a ansiedade de um morto, deixou-me no espírito uma im- 
pressão estranha. No século em que vivi, os roteiros e os livros de 
viagens tinham feição muito diversa. As senhoras raramente se atre- 
viam a sair do manuir e empreender viagens. Em regra, preferiam 
escre\ei enredos, à mancha de Mme. de Sévigné, da rouelle, onde 
os adoradores vinham entupir- lhes os ouvidos com as intrigas da 
alta roda. 

"Fala-se nas memórias de uma Mine. de Rémusat e nas de Mme. 
Junot; por mais. porem, que estes escritos saiam do estilo comumente 
empregado pelas mulheres, não podem classificar a entre os livros 
de viagens; se o sâo, acrescentarei "através dos caracteres". 

"Vejo que hoje não é mais assim: as senhoras viajam e escrevem 
os seus relatov talvez com mais graça e perspicácia do que os 
homens. 

"D. Maria Clara, cujo livro tenho diante dos olhos, viajou e 
escreveu o que viu nos dois hemisférios, comentando com agudeza 
e graça feminil assuntos de natureza social". 

A estas palavras de Balzac, seguem se diversas considerações 
sôbre a questão dos negros nos Estados Unidos. Como é sabido, o 
autor da Comédia Humana era um aristocrata. Para êle, o trabalho 
grosseiro da pioducão económica não cabia ao homem de faculdades 
superiores. A escravidão, portanto, não lhe devia ser antipática. Daí 
a sua aversão à pane do livro que se ocupa com esse assunto. 

D. Maria Clara, pelo que observou naquele país, convenceu-se 
de que "o ódio de raça perdura e há de perdurar enquanto o homem 
branco, que é mais forte, não se modificar e não dispensar ao negro 
um pouco de tolerância, um pouco de brandura, já que o amor será 
quase impossível entre raças inimigas". 

Na opinião da escritora, a república de Washington continua 
sob a ameaça de um grande perigo. São nove milhões de pretos. 
Basta esta cifra para aterrar. K. (mla\ia, leis muito especiais têm sido 
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promulgadas no intui 10 de modificar essa situação de surda hosti- 
lidade, sem que o problema adiantasse uni passo, 

A autora do livro atribui-o ao preconceito do sangue maldito. 

"Há escolas, colégios, cursos, liceus, igrejas e teatros especiais 
para geme de côr". Gente de tòr, nos Estados Unidos, é todo o ín- 
divíduo que não íôr perfeitamente branco. Para que se considere 
uma pessoa infeccionada de sangue maldito, não é necessário grande 
esforço. Os americanos conhecem-no de longe. As ondas comprome- 
tedoras do cabelo, um longínquo prognatismo» a ligeira tumefaçâo 
dos lábios e outros caracteres, tjue passam despercebidos aos olhos 
de um estrangeiro, são suficientes para dar o alarma. 

D. Maria Clara achou tudo isso muito odioso; e a propósito 
refere um íato curioso. Estava ela em Washington, desejando assistir 
à missa numa igreja vizinha do hotel em que estava hospedada, foi 
surpreendida, ao entrar no templo, por uma advertência do guarda 
que estava à à porta, de que ali a missa era somente pu i prelos. 
Pela primeira vez, acrescenta a escritora, se permitia, em Washington, 
graças a Rooseveh, que os homens de cor entrassem num templo 
destinado à gente branca, 

Bal/ac, com cenera, não aprovaria essa medida humanitária. 

Aos filantropos* imbuídos da ieléia de nhclamento social, 
oporia éle o pensamento que modernamente os inimigos da demo- 
cracia agitam contra o socialismo e o anarquismo. Para Balzac, 
como fiara todos os aristocratas do pensamento, seria o mais grave 
ultraje à nature/a tentar suprimir, tanto a hierarquia social, como 
a supremacia das raças conquistadoras. 

Há um argumento contundente que os anglo-saxônins apre- 
sentam sempre àqueles que se mostram muito amigos da raça negra. 
É um argumento ad hominem, mas tpie produz sempre efeito re- 
vulsivo. 

Ao entusiasta nivelador de raças perguntam eles se o seu hu- 
manitarismo t negaria ao jxmto de conceder a filha a um noivo 
negro. Ê fácil compreender a hesitação da resposta: e raro será o 
branco que, por coerência, satisfaça em termos claros essa pergunta* 

— With a nigger, never! 

Seja, porém, como fôr, tal argumento não tem grande valor, 
Trata-se de uma questão social* e raciocínios de ordem estética, 
baseados em repugnâncias individuais, nada adiantam; em coisa al- 
guma diferem das repugnâncias pelos alienígenas. Não há, acaso, 
quem fique horrorizado diante da idéia de dar uma filha a um 
anarquista, a um chim, a um militar, a um ateu, a um esquimó, 
a um siberiano? 
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Perguntas são estas que só têm importância em massa; nunca 
particularizadas. "Casa a tua filha com o filho de teu vizinho", 
diz o prolócjiiíí) popular. O que significa apenas que é sempre 
arriscado aliar-se a gente com o imprevisto. Quanto ao negro, ainda 
podemos considerar o seguinte: a diferença de cor na própria prole 
é uma coisa que se não tolera de coração alegre. F a questão social 
não tem que se imiscuir com um assunto de pura economia do- 
mestica. 

A autora da América c Europa sentiu tudo isso e o estereoti- 
pou nas suas impressões de viagem, 

O que não escreveria Bal/ac se por acaso lesse estas palavras 
subscritas por alguma anarquista russa? 

"A escravidão desapareceu, no ponto de vista da lei civil. Os 
códigos, nas nações cultas» eliminaram êsse instituto, O homem 
deixou de ser considerado coisa. O homem não é mais vendido nos 
mercados, como o boi e o cavalo; isto, porém, não impede que ele 
continue em sujeição igual, senão pior, a sujeição económica, — 
a sujeição da fome. É certo que homem, individualmente, não é 
objeto de negócio, como qualquer mercadoria; não é menos ver- 
dade, porém, que, coletivamente, o seu trabalho é transferível, ape- 
sar de sua vontade, caso não queira morrer à míngua, pois outra 
coisa não se deve entender pela violência, exercida sobre o opera- 
rio f ligado aos destinos da fábrica que o assoldada e o detém na 
contingência de um salário vil e obrigado a quantas transforma- 
ções, transferências e revoluções económicas possam atingir o es* 
tabelecimentOp passando dêste para aquele proprietário, dêste para 
aquele írusi, — de velhas para novas tiranias, flutuando o trabalho 
no mar insondável das promessas aleatórias do capitar". 

Por outro lado, como muito bem o demonstrou um notável 
publicista, não será enforcando e queimando negros que se há de 
resolver o problema. Segundo a lei, os homens de cor são tão bons 
cidadãos como os brancos, "tendo, em princípios, as mesmas van- 
tagens e os mesmos direitos que têm todos os que estão sob a ban- 
deira estrelada". 

Nada há, pois, que justifique as diabólicas ocorrências de 
Atlanta, em 1892. 

Era natural que a primeira coisa que impressionasse a D. 
Maria Clara, nos Estados Unidos, fosse a questão do negro, e desta 
ela tratou com espírito verdadeiramente brasileiro, isto é, com a 
independência de animo de quem viu em seu país resolver-se esse 
problema no meio de risos e de flores. 
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A prosa de Balzac, todavia, foi impiedosa, senão obscura, neste 
ponto, como em outros, em que a escritora se mostra extasiada 
diante das maravilhas produzidas pelo espírito da democracia 
moderna. 

§ 4.0 

À proporção que Cosme Velho ia desenrolando as tiras de papel 
escarafunchadas por essa letra quase indecifrável de um morto, 
crescia o seu pasmo, porque aquela obra só lhe parecia de espiritismo; 
c o que mais o inquietava era que lai estrita pudesse ser resuiiado 
de amo-sugestão. Mas, quando, e de que maneira? A crítica conti- 
nuava. Agora, porém, referia-se a uma outra escritora brasileira, 
D- Júlia Lopes de Almeida. 

Cosme Velho abugalhou o ôlho. Que o espírito do autor da 
Comédia Humana fòsse atropelado pela auto-sugestao, admitiam 
como plausível; mas o caso complica va-se, porque a pessoa que es* 
crevera sobre a Intrusa repetia textualmente as notas que, dias antes, 
Cosme Velho lançara no papel, à medida que ia lendo o romance. 

Eis o texto das notas copiadas, sem alteração de uma vírgula, 
pelo pseudo-espírito de Balzac: 

"O Jornal do Comércio recomendara aos seus leitores o novo 
romance de D. Júlia Lopes. Sentindo desejo de ler a anunciada com- 
posição da nossa mais reputada romancista, tentei acompanhar a sua 
publicação no rodapé do Jornal Digo tentei, porque raras vêzes te- 
nho conseguido chegar ao fim da obra, empreendendo uma leitura 
interrompida e dispersiva. No caso de que se trata, porém, sucedeu 
encetar êsse trabalho justamente quando a publicação já ia pelo 6,° 
capítulo. Acresce a circunstância de que, em casa, outras pessoas 
liam o romance e diàriamente discutiam o caráter dos personagens 
e 0$ intuitos da romancista, A minha curiosidade recrudesceu. Co- 
mecei logo a ler a narração e segui a publicação au jour te jour. Dal 
as impressões seguintes, sôbre os primeiros números: 

"Uma cena de garcannière* Chove. Amigos do dono da casa jo- 
gam o põquer. Apresentação de alguns personagens que usam uma 
linguagem, a meias-tintas, tocada de cinismo chique. Estes amigos 
lembram comparsas dos romances de Eça de Queirós. Embora longin- 
quamente, são parentes de alguns lisboetas descritos nos Maias ou na 
Ilustre Casa de Ramires. Esta impressão não tarda, porém, a dissi- 
par-se, por fôrça da influencia intensa do meio brasileiro. O pri- 
meiro capítulo, pois, infunde desde logo uma grande simpatia pela 
obra. Os diálogos são espontâneos, naturais e sugestivos; o ambiente 
em que se agitam os personagens é descrito sem sobrecarga de de- 
talhes, mas com vigor. 
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"O viúvo Argemiro, uni dos personagens centrais do romance, 
pertence a iína \Un da sntiedaile lluminense. í; advogado, tem 
cultura e dispõe de recursos financeiros. Do malogrado consórcio, 
restava-lhe uma filha cie nome Maria da Glória, a qual» por en- 
quanto, era criada cm casa dos avós» gente abastada, aleita ao luxo, 
a certa grandeza, dominada também por grandes preconceitos de 
educação. Os avós, como se diz vulgarmente, botavam a perder, com 
os seus extremos, a menina, — um ai-jesus. 

"Logo às primeiras palavras pressente-se que esse viúvo é um 
pouco fantástico. Aos amigos, diz êle que está cansado daquela vida 
de solteiro, uma vida sem as regalias do solteiro completo, privada 
cio ambiente feminino, e, nao obstante, constrangida pelas respon- 
sabilidades de pai e do ies|>eito devido à filha. Por outro lado, 
revolta -o o andar separado de Marta da Glória* a quem a avó 
incute ideias que o assustam. 

"Está, pois, resolvido a constituir um novo ambiente que lhe 
proporcione o prazer da companhia da filha, ao menos uma vez 
por semana. Para realizar êsse desideratum, esta disposto a tomar 
uma governante, que não só se incumbirá de suas despesas domés- 
ticas, mas também ir-se á preparando para acompanhai a Maria da 
Glória, 

"Apesar da simplicidade do plano, os amigos estranham a fa- 
cilidade com que Argemiro se desembaraça das objeções de ontem 
moraL 

"Que espécie de ménagtre vai ser esta imaginada pelo viúvo, 
rapariga, nem feia, nem bonita, mas ainda fresca, obtida por anún- 
cios, e de cujas tentações julga-sc resguardado <om a simples pro- 
videncia de nao a ver senão nos dias destinados à recepção da filha? 

"Os amigos, com razão, manifestam o seu espanto; e desse es- 
panto comparticipa o padre Assunção, padrinho de Maria, figura 
que se debuxa nas primeiras linhas do romance tomando tão un- 
tuoso interesse ]>ela afilhada, jx>r Argemiro e pelos avós, que dá 
que refletir. 

"Os capítulos segundo e terceiro apresentam a baronesa do 
Sêrro Alegre a vulto inteiro. Ê a avó típica; a sogra pré-defunta. 
Agarrada à neta, revê nesta a filha; tem ciúmes do genro e acaba 
por envolver a menina numa vaga atmosfera de despeitos, Maria 
converte se numa grande malcriada. Agita-a a todo o instante o 
espectro materno, que a velha, \x>r inconsciente perversidade, faz 
surgir, a cada descuido paterno, quando alguma relíquia da de- 
funta é esquecida, 

"- 27 de fevereiro. Acabo de ler os n/" 7 a 10 da Intrusa. 
"A governante sabe o seu ofício. 
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"É o primeiro dia de Maria na casa paterna. Alice, a go%ernan- 
te, ouve boas; todavia, o primeiro ensaio de amansa mento da me- 
nina corre sem grandes contratempos, 

"Argemiro guarda a religião da viuve/. Tendo jurado ;i de- 
funta não convolar a segundas núpcias: ao que me parece, até 
agora, porém, no ponto em que estou da leitura, cie não oferece 
sólidas garantias de manter essa resolução. Êsse viúvo está me saindo 
um grande dissimulado. Por ora P forçoso é confessar, a vítima da 
dissimulação é sòmente êle. 

t4 Que tinha essa JVÍme, Pedrosa, mulher galante e coquete, re- 
finada feiticeira, a quem não é desconhecida a arte de preparar sutís 
perfumes nas caçou las das axilas, para estontear os homens, que 
tinha essa mulher ]>erigosa de ir consultá-lo num escritório de 
advoga tio, onde apenas costumavam procurar os jurisconsultos corvos 
da praça ou ratos de cartório? 

"Padre Assunção também não me parete muito desanuviado 
nos seus atos. Os cuidados para com a afilhada são excessivos. Na- 
quele dia, êle já consegue ficar a sós com Alice e a menina. Os 
seus olhos sacerdotais alonga m-se numa piedade cheia de candura, 
mas t não se sabe porque, — quase lacrimosa, 

M A sogra de Argemiro era, em suma, quem preparava a situa- 
ção, Â sua influência devia o padre andar a imiscuir-se na vida do 
amigo. A baronesa vive assombrada com a possibilidade de uma 
collage. 

O moleque Feliciano enreda; conta-lhe histórias; faz reticên- 
cias; alude a fatos duvidosos. A baronesa bufa. O barão, que é 
mais sensato, expele o ex-mordomo, que /arpa de c :is;i despeitado* 

* 4 Vejamos o rumo do romance, 

M — IP de março. - N.°" 11 e 12: 

"A governante toma pé; Maria li (dóría já não a repele; 
pelo contrário, sente-se vivamente atraída pelos carinhos e bom- 
senso de Alice. 

' Essa móça v, ]H>r fim, uma fórça. Triunfa. A baronesa deses- 
pera de ciúmes. Padre Assunção capitula, Não sucede nutro lamo 
tom essa Mme. Pedrosa, que pretende à fina fona casar a filha 
com um cavalheiro de posição política e de hábitos conselheira is. 
Tipo muito conhecido. Tenho o nome dele debaixo da língua. 
Mulher descarada, alcoviteira e elegante, que m- |>nUuna e t orna -se 
capitosa para tio is efeitos, — negócios e depravação, 

"O capítulo em que tais caracteres se acentuam termina ma- 
gistralmente. 

"Depois da missa, conselhos à filha e ensino prático de vaga- 
bundagem cm cúupé. Uma ascensão às Paineirav àquela hora de 
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oíído divino, é de se lhe tirai o chapéu, . Bem razão teve Padre 
Assunção em descamr-se dela, à porta da matriz, não querendo se 
prestar a veículo de esmolas duvidosas, que podiam perfeitamente 
ser entregues independente de intermediário. 
N- 13 a 20. 
Li a parte da intrusa referente a esses números. 
"Os acontecimentos se desenrolam numa atmosfera em que 
se pressentem os germes de um drama, embora os horizontes ainda 
sejam côr-de-rosa. O temperamento da escritora não é abrupto. Os 
caracteres que descreve nunca apresentam arestas muito agudas. 
Ainda os mais ásperos, como a baronesa e o Feliciano, afogam-se 
num ambiente de brandura, 

"Alice conquista por inteiro o ânimo da sua educanda. Arge- 
miro cada vez mais impressionado. Padre Assunção considera tudo 
quanto vê como fenómeno natura]; c a dinâmica do amor... Peço 
perdão ao reverendo pelo mau juí/o que ia fazendo do seu caráter. 
Trata-se de um sacerdote serio e amigo sincero do seu amigo. In- 
felizmente, sou pessimista no capítulo dos padres, de sorte que, ra- 
ramente, deixo de desconfiar das suas intenções, máxíme quando 
os encontro muito empenhado* em infundir virtudes em mulheres 
loi mosMs. 

"O crioulo Feliciano, ullrades peitado com a sua queda, intriga, 
espiona. A petulância do negro chega ao ponto de lançar olhos co- 
biçosos para Alice. Apetites de antropófago domesticado pela carne 
branca. 

"O miserável estremunhado de raiva e de luxúria, sonha d& 
vorar as mãozinhas de ovelha da governante, Isto também impor- 
tava num prazer de vingança, Sem Alice, a sua função de fâmulo 
de confiança não teria sido suprimida. Era, pois, preciso conspur- 
car aquela moça pretensiosa. 

"A velha sogra, entretanto, chega ao supremo desespero. Ela 
não se conforma com a ruína do prestígio exclusivo que exercia 
sobre a alma da neta. Ruge. Por último, decide-se a atacar o reduto 
de frente. Muda se, então, para a casa de Argemiro, durante a au- 
stiuia dêste, por ocasião de uma viagem ao interior. 

"Engaiilha-se a tragédia. A menina, porem, não atende mais 
à avrt; e, assim, sucede o que devia suceder. A baronesa, possessa, 
injuria a governante e a expulsa de uma casa que não é propria- 
mente sua, Alice, que tem a noção exata da sua situação, resiste; 
não obedece. 

"Vejamos a atitude de Argemiro, em frente de uma emergência 
tio melindrosa. Padre Assunção vai ao encontro do amigo na es* 
tação da Central c define o seu estado psíquico. O doutor é infor- 
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mado com a maior exatidão sobre o que se havia passado. Fica re- 
voltado com as brutalidades da sogra. Em seu espírito processa- se 
logo, inconscientemente, a reabilitação da môça e a consequente re- 
paração do erro cometido pela baronesa. 

"A tua governante governou demais*, diz o Padre Argemiro; 
"mas estou de acordo em que deves procurar guardá-la junto à tua 
filha; e talvez isto não seja tão difícil quanto te parece'*. 

"Fací/e credimus quod volumus. Daí para o casamento, não 

havia senão um passo. 

"São curiosíssimas essas reviravoltas do coração, e é preciso que 
o romanc ista possua um grande tato psicológico para descreve las 
sem desli/ar jjelas leviandades vulgares. Uma alma circunspecta e 
que sabe guardar o respeito à própria dignidade não transita por 
certos desfiladeiros, nem transpõe as grandes distâncias que sepa- 
ram sentimentos antagónicos sem aturados processos opostos às re- 
sistências naturais, Êsses movimentos não se operam à vista de 
todo [o] mundo; passam se nas profundezas da alma c, às vê/es, 
na região do subconsciente. 

"Tra/er êsses dramas íntimos à superfície da vida quotidiana 
é o grande escolho dos artistas. Para realizá Io com a decência que 
exige a estética, íaz-se necessário, não só uma luz intensa, mas 
também uma sobriedade de tons e de sinais que sejam, ao mesmo 
tempo, fecundos e sugestivos. 

"A tese da Intrusa v uma destas* Assunto difícil, delicado, 
sutil por um nada podia tornar-se ridículo. A autora, todavia, 
evitou-o com rara habilidade, demonstrando, nesse trabalho, que 
os seus dotes de observadora e o seu talento de expressão progri 
dem e se aperfeiçoam dia a dia". 



As apreciações sobre escritoras brasileiras prosseguiam, Mas 
agora a suspresa tle Cosme Velho se exagerava, porque a \cn;\ era 

visivelmente sua. 

Decididamente, iratava-se de um caso de sonambulismo. Quem 
escrevera tudo aquilo fôra êle... Mas, como, e quando? O lapso 
de memória o apavorava. Procurou, todavia, acalmar-se e, de con- 
formidade com um velho hábito seu, suspendeu o curso das ideias 
que o afligiam, entregando-se à gravitação da vida normal. Leu, 
como se nada houvesse acontecido, o que havia escrito. 

As primeiras tiras de papel referentes à autora de Vrsta ocupam- 
se da vida doméstica da escritora. Casada com um tios nossos mais 
notáveis juristas, e que também é um fino literato, D. Amélia Be- 
viláqua representa o tipo mais perfeito e acabado da consorte de 
um homem de letras e de um pensador filósofo. 
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A tranquilidade da lar constituído por ésse par feliz já me- 
receu, do prefaciador do livro Alcione, palavras que subscrevo. 
"Cuido que não me enganei quando, no álbum da família, escrevi 
algumas palavras, fazendo votos pela perpetuidade do casal ven- 
turoso, que se me afigurava destinado a realizar a lenda de Filrmon 
e Baucis. Era impossível que a meu espírito passassem despercebi- 
dos o sossego, a tranquilidade, direi mesmo a poesia instintiva de 
grandeza moral que se respira no recinto de uma família inteira- 
mente empenhada em fortalecer as idéias de seu chefe, tão notável 
nas suas construções jurídicas» assinaladoras do seu destino social, 
como na cultura das virtudes domésticas, que ainda o tornam mais 
digno de respeito, no meio da turbulência da vida aluai", 

A amenidade dessa vida pacífica fé* de Baucis uma narradora 
de contos e histórias ingénuas e simples, como o jardim em que 
vicejam aquelas duas almas. 

Nos Aspectos, a escritora pernambucana, nortista até à raiz 
do cabelo, já nos linha mostrado o seu entranhado amor ao Recife. 
É a característica de todo o escritor do Norte, enquanto não se 
deixa assimilar pelo Rio de Janeiro. Para D. Amélia Beviláqua, 
nada há que tenha os encantos do Capiberibe e do Beberibe, nem 
a helc/a da Rua da Aurora, que v a Avenida Beira Mar da formo- 
sa Matiticcia. Tais ilusões foram, em seu tempo, a tortura e a morte 
por consunção do nunca assaz lembrado e incompreendido Fran- 
klin Távora, notável romancista que conservou, numa irredutibi- 
lidade pasmosa, o praicirismo, digamos, o pernambucanismo. em 
ejue sp inspirou desde as primeiras composições, pretendendo fazer 
na literatura o mesmo que Nunes Machado tentara na revolta 
de 1848. 

A autora de l esta não se consome, mas os seus livros estão 
todos cheios de saudade de sua terra. Não lhe queiramos mal por 
isso. É a nia melhor recomendação. 

Neste jxmto. o romance Através da Vida ainda é, na descrição 
dos costumes pernambucanos, uma variante desse praieirisrno. 

No que tii/ respeito ao romance Vesta, nota se uma pequena 
modificação no caminho tomado por suas idéias, A heroína do 
livro não se ressente tanto da inflência do meio pernambucano. 
Vesta é uma desertora; embora os personagens sejam genuínos per- 
nambucanos, há, no livro, um sopro empoeirado da vida flumi- 
nense. Vesta é uma interessam t mestiça, filha de um português com 
uma cabocla, - espécie de tipo "Canaca" da América do Norte, 
tão cotado hoje entre os yankees, pela beleza, fascinação do olhar 
e j>elo riso eflorado de uma boca polpuda, misto de devoção e sen- 
sual ismo. Os dois sangues de Vesta criam-lhe na alma singulares 
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contradições. Dai todo o interesse do romance. Â sua educação é 
feita num colégio desta Capital, e basta esta circunstância para 
explicar o insucesso do casamento de Vesta, Insucesso» digo eu: e 
não se pode dar outro nome à catástrofe de uma alma que se sente, 
aos poucos, subverter ao peso da duvida e da indecisão, incapaz de 
um amor sereno. 

Vesta, |x>r fim, é uma triste vitima de si mesma. Sucumbe, 
porque há, devido à raça, uma cruel desproporção entre a sua re- 
sistência moral e a sua sensibilidade,.. 

E, neste período, termina o manuscrito. 

Só no dia seguinte pôde Cosme Velho verificar, examinando o 
que escrevera, que fôra vitima de unia seria perturbação hepática. 

[TERCEIRA SÉRIE] 

O TEATRO NACIONAL 

/. Comércio. 25-12 1910 

A CAYlíRA DE BVRRO 

A Avenida triunfava. As (errasses, cheias: a fila de automóveis» 
uma espécie de préstito de enterro, de súbito paralisado pela deli- 
qiíescência do prazer em expectativa: o sol, brilhante, désse brilho 
que só a palheta do colorista oriental sabe exprimir, gritos, berros 
tie automóveis, rumor pelos passeios; e as belezas cariocas, confec- 
í ionadas nos ateliers da moda, fazendo sonhar com as mulheres 
de Bizâncio, tom plica tias tom as roupagens a Império e a Luís 
Filipe, afrontam a lassidão dos fatigados da vida 

Cosme Velho topa, ao atravessar a Rim Sete, o amigo João 
Rivas, 

— Vamos ouvir o Ferri? 

— A conferência é sobre a mulher. Prefiro ler a Faemina ou 
observar, no Pathè, as últimas confecções do Bon Marche. 

— Neste caso, sen temo nos paia tomar um Psst. 

O café Jeremias estava repleto. Abancamos na calçada. A hora 
propícia paia contemplar o corso das entravres. que passam, osten- 
tando a sua quase nudez de Vénus, em busca dos elétricos da jar- 
dim Botânico. 

Atravessou, nesse instante, uma criatura estranha. Ia só, Ape* 
sar tia toilette t sentia-se que era casta. Tocada, talvez, da loucura 
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do adorno feminil, não usava a maquitlage. Havia, contudo, em 
suas faces um colorido singular. Os olhos transluziam um misto de 
petulância elownesca e de sentimento trágico. No refego da túnica 
adivinha va-se um corpo cinzelado pelo deus da Volúpia em cola- 
boração com Minerva, porque, ao mesmo tempo que essa môça 
atraía, contraindo o cenho» lançava um gesto de repulsa varonil. 

— Quem é? perguntou Cosme. 

— Nésciol 

E a estranha rapariga sumiti-se no meio díi multidão que assal- 
tava os bondes. 

A sua passagem, entretanto, nào foi improfícua paia a nossa 
palestra. Ela teve a felicidade de recordar uns acontecimentos anti- 
gos, que geraram-me na alma uma profunda queixa do nunca assa? 
lembrado Artur A /c vedo. 

— Que famosa trágica chi r i a aquela brasileira, se houvesse 
quem a industriasse nos segredos da grande arte. 

— Mas, se não a conheces, como podes fa/er-lhe tão propício 
prognostico? 

— Ouvi-lhe a vo/ t cumprimentando outra* e surpreendi-lhe a 
expressão do semblante, profunda e fascinante, que revelou*me um 
mundo de desprezo e de escárnio pela amie^ a quem disse adeus, 
tudo isto com uma sutileza de traços, com um matiz de ironia, que 
ao o, mestres sabem compor. 

— E depois. . . 

— Depois? Ê que Artur Azevedo nfm quis se aparelhai para a 
educação desse género de teatro, E. a propósito, vou rontar-te o 
motivo da mágoa que êsse ilustre brasileiro me causou, vai para 
uns quin/e anos. A República ainda não safra dos cueiros. Estáva- 
mos em 1895. Um dia, procurou-me o Dr, Inglfs de Sousa para €%• 
por-me um plano que tinha sAbre o teatro nacional. Das idéias que 
então trocamos, resultou a mais completa unidade de vistas. Espí- 
rito versado tanto nas ciências jurídicas e sociais como na litera- 
tura, o autor do Missionário convenceu-me de que a restauração do 
teatro brasileiro não era impossível. Fr a preciso, j>orém P aproximar 
êsse meu amigo dos comediógrafos nacionais que nessa época di- 
tavam a lei aos empresários e levantavam a curiosidade pública a 
seu falante. Dessa missão incumbi-rne eu; e, poucos dias depois, 
tínhamos uma conferência com Artur Azevedo e Moreira Sampaio, 
Como é de prever, essa primeira escaramuça iluminou o horizonte 
das maiores esperanças. Ficou assentado que se convocaria, por 
convites, para uma gTande reunião, o que houvesse na sociedade 
fluminense de mais seleto, sem distinção de classes ou profissões. 
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— Naturalmente, a idéia do Dn Inglês de Sousa foi sepultada 
na pasta de alguma comissão. 

— Pior do que isso.., 

— Como, então? Apareceu alguém que se interpusesse aos bons 
desejos do iniciador da idéia, para jugular o teatro nacional no 
nascedouro? 

— Quase acertaste. Ouve. A grande reunião projetada efetuou- 
se. Foi presidida pelo Senador Tomás Delfino. Recordo- me de que 
alguns financeiros estiveram presentes e hipotecaram todo o seu 
auxilio em favor do emprendi mento. Fundou-se, assim, a "So< ie~ 
dade Teatro Brasileiro", sob os melhores auspícios: t incumbida 
uma comissão de redigir o projeto de estatutos, e da qual fizeram 
parte os Drs. Inglês de Sousa, Araripe Júnior, Moreira Sampaio, 
Major Urbano Duarte e Artur Azevedo; aprovado o trabalho pré- 
vio, começou-se a elaborar o plano de propaganda. Nessa ocasião, 
isto c t logo que começaram as conferi >in ias da comissão executiva, 
encarregada de preparar os elementos necessários à realização tio 
pensamento do Dr, Inglês de Sousa, homem prático, mas de grande 
descortino no que entende com a arte e com o progresso social, 
sentiu-se que Artur A/evedo ciava à ré, 

— Em matéria de teatro, sem negar o grande talento desse 
comediógiafo, o autor da Véspera de Reis sempre se revelou muito 
hesitante e particularista. Ou eu me engano, ou é certo que esse 
grande trabalhador não confiava nas suas forças para meier se em 
uma empresa anojada. Com razão, talvez, o chamaram o Sarcey 
brasileiro. E talvez lhe fôsse bem aplicável o juízo de Lemaitre 
sôbre Jorge Ohnet. Todo o seu talento cifrava-se em incutir nos 
comendadores a convicção de que, no seu teatro, clevam-sc à sen- 
sação da arte. 

— justo. Era isso mesmo. Ninguém se ocupou, entre nós, tão 
persistentemente em regenerar o palco; mas também nenhum outro 
concorreu mais de que êle para diminuí lo, gastando lodo o seu 
talento na confecção de revistas. Um dia, disse-me êle que escre- 
vera Os Noivos, que é, na realidade, uma tetéia no género, mas 
que o público desertara do teatro. Ergo, sendo Artur Azevedo um 
homem prático, o autor tinha razão e justificou-se, quando o 
acusaram de ter voltado às revistas livres, com o desastre das suas 
belas e deliciosas comédias em verso* Se Cristo e Buda pensassem 
assim, nâo teriam fundado religiões. Do que tudo se conclui que 
o comediógrafo brasileiro não era homem rigorosamente talhado 
para a missão que se impuser:! , sustentado por unia enorme tlien- 
tela. Artur Azevedo» assim, obstruiu por longos anos o teatro bra- 
sileiro; e o instinto de conservação obrigou-o incessantemente a im- 
pedir que outros, por certo eficientes, metessem mãos à obra. 
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Foi por inspiração sua que o Heller chegou ao estupendo re- 
sultado de fazer um teatro, que se poderia chamar muito bem de 
mestiço. — o teatro que começou na Rua da Ajuda e veio extin- 
guira na do Espirito Santo. Nesse teatro havia de tudo: — cómicos 
excelentes como o Vasques e o Guilherme de Aguiar, que cantavam 
operetas sem ter voz; atôres péssimos, que, entretanto, se faziam 
perdoar pela regular garganta; a trizes francesas, como Villiot, que 
representavam cenas da roça; brasileiros, portugueses, franceses, es- 
panhóis, russos, italianos, cabras roxos e mulatos azuis, rx-vi da 
matjuillage: — um pandemònio, que, todavia, agradava, porque 
alguns eram dotados de grande talento artístico e. apesar disto, aí 
se estragaram. O Guilherme de Aguiar, por exemplo, com ser um 
cómico extraordinário, encobria um trágico de primeira ordem, 
capaz de executar, a primor, o papel do rei Lear, se achasse palco 
para isto. Estas belas coisas se afundaram; e devido a que? A inva- 
são da sinistra revista e do ignóbil maxixe, que davam dinheiro, 
muito dinheiro, aos regeneradores do teatro brasileiro, E como 
estes estavam senhores da praça, nunca houve quem se animasse a es- 
tabelecer a separação dos géneros, deixando-lhes o maxixe, que, 
para muitos fatigados, é a suprema diversão; mas tratando de fazer 
respeitar a arte em lugar apropriado. 

Foi o sentimento desse estado mental das nossas plateias que 
sugeriu ao Dr. Inglês de Sousa, sem pensar nos verdadeiros autores 
ou fomentadores de tal descalabro, a idéia da íundaçao daquela 
sociedade. 

UM P RO} ET O BIFADO 

Cosme Velho passou então a historiar os fatos que se seguiram 
à inauguração da Sociedade Teatro Brasileiro, 

A comissão executiva reuniu*se várias vezes, e das reuniões re- 
sultou um grande expediente, que foi impresso à custa do Dr. In- 
glés de Sousa e devia ser pòsto na rua pelo secretário da comissão, 
Artur Azevedo. O trabalho era árduo, mas o plano de ataque es- 
tava bem delineado e, uma vez pòsto em execução, seria coroado 
de êxito. Na última reunião, porém* percebeu-se qualquer agitação 
da parte de Artur Azevedo. O grande comediógrafo manifestava 
receio de que a extensão que se pretendia dar à fundação não 
viesse prejudicar um plano dc teatro regional que sr andava forji- 
cando. É preciso convir que as idéias de Artur Azevedo sòbre teatro 
eram acanhadíssimas e destoavam por completo do espírito que 
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êle tão brilhantemente desperdiçava nas suas operetas» nos contos 
que o povo lia com verdadeira avidez, nas crónicas sempre disputadas 
pelos periódicos, nas palestras que eram o encanto dos amigos. 

E senão vejamos o que êle escreveu naquele momento, a res- 
peno do que entendia por escola teatral no Brasil. 

"Dentro de quanto tempo estará construído o teatro?" per- 
guntava êle. "Não sei. Tudo depende da boa vontade de todos em 
geral e de cada um em particular. Todo e qualquer donativo será 
bem recebido. Contamos, e por que não? que a municipalidade nos 
dê um terreno, que daqui nos venham alguns sacos de cal, dali 
algumas dúzias de tábuas, dacolá um milheiro de tijolos, etc. Em 
tal penúria se acha o teatro brasileiro, que não é muito arranjar* 
lhe uma casa por esmolas". 

Eis como, efetivamente, pensava Artur Azevedo. Teatro fun- 
dado pela caridade pública! Na essência, o que lhe assaltava o es- 
pírito era a ideia de um asilo para uma meia dúzia de atôres sem 
o mínimo valor, mas que estavam acostumados a albardar as suas 
revistas. Tm suma. a sua clientela impunha lhe a d€VCI de propug- 
nar pela criação de uma repartição municipal, onde os atôres ami- 
gos pudessem ter uma sinecura e a expectativa de uma boa apo- 
sentadoria; o que equivalia a fazer entrar o teatro na ordem este- 
rilizante da burocracia. 

Realmente, era triste ver tanta desorientação, O autor d*Os 
Noivos pensava ainda nos tempos de Molière. isto na época dos 
trusts! Convém repetir as suas textuais palavras: "Uma compa- 
nhia nómada, composta de atôres de província, paleada em luga- 
rejo» insignificantes, chegou a Paris e fundou o Teatro Francês. É 
verdade que havia um Luis XIV e que o diretor do mambembe 
chamava-se Molière, mas se nós nos pusermos à espera de um Luís 
XIV e de Molíère, è pro\ável que, em matéria de teatro, jamais 
adiantemos um passo". 

Aí têm, pois, o ideal daquele que tanto se esforçou para a re- 
generação, ou, antes, para a criação do nosso teatro. Construção 
de uma casa pelo sistema usado pelos vigários da roça na ereção 
de suas igrejas, escola de declamação no primeiro pardieiro ofe- 
recido pela municipalidade para as aulas com mestre régio arran- 
jado em Portugal. 

O expediente impresso fitou na pasta do secretário, que pos se 
a protelar. Ora uma coisa, ora outra, e nada de se entregar ás re- 
dações dos jornais e aos homens de letras, que se mostravam inte- 
ressados cm prestar o seu útil auxílio às incumbências que lhes es- 
tavam reservadas. 
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Houve, então, quem ponderasse que Artur Azevedo, não tendo 
pulso para sustentar a manivela de uma máquina de pressão su- 
perior às suas forças, cuidou em desviar o esfòrço da comissão para 
o tnambembe municipal. Interpelado, disse que julgava conve- 
niente aguardar os acontecimentos, a fim de que não viesse a nova 
sociedade prejudicar alguma coisa que se estava fazendo na muni- 
cipalidade, E, no visível intuito de matar a idéia de um teatro na- 
cional, provocou uma reunião da comissão para ouvir o então In- 
tendente J, do Carmo. Foi um desastre. Os primeiros fautores da 
fundação tarde compreenderam que não podiam contar com Artur 
Azevedo, E esfriaram, porque, de duas uma, ou teriam de encam- 
par o convénio estabelecido entre cie e o Intendente, o que não era 
possível, ou se resolveriam a abrir luta contra o homem de mais 
prestigio entre os empicsiírios e atôres. 

Deste modo, ficou o dito por não dito; e o teatro seguiu a sua 
sorte. 

Um projeto foi a consequência dessa intervenção. Êsse projeto, 
que tem a data de 8 de abril de 1855, converteu-se no decreto le- 
gislativo municipal n.° 139, de 10 de maio do mesmo ano, em vir- 
tude tio qual ficou o prefeito autorizado a expedir instruções e 
promover a organização do Teatro Brasileiro Municipal, de açor- 
tio com os decretos nS" 92, de 1(5 de junho de 1894, e 139, citado, 

Pela primeira inspeção daquela lei, verifica se o vício funda- 
mental da nova criação. A primeira preocupação do legislador foi 
assegurar às mediocridades, que já estavam indicada* para artistas* 
municipais, um montepio e a equiparação aos demais funcionários 
da municipalidade. Com semelhante orientação, bem se vê o que 
podia sair de semelhante decreto. Pouco importa que se procurasse 
atender ao custeio da construção e do pessoal do futuro teatro. No 
bojo da lei estava a remota destinada a tolher-lhe os efeitos e o 
movimento. 

Veio, então, o decreto n.° 200, de 31 de outubro do mesmo 
ano, que estabeleceu o quadro do pessoal: 1 diretor-geral, 1 diretor 
de cena e ensaiador, 1 secretário arquivista, 1 professor de reta 
pronúncia, 1 professor de prática teatral, 10 atòres, 8 atrizes, 1 
ponto, I contra -regra, 1 fiscal, 1 bilheteiro, 1 fiel, l maquinista e 1 
contínuo. Os candidatos a esses empregos, como é natural, abuga* 
lharam o olho logo para uma possível vitaliciedade. 

Estai a, pois, satisfeita a maior aspiração do malogrado Artur 
Azevedo e alentada, pelo menos, a idéia de uma arte municipal 
ou distrital, como também de uma poética suburbana, E, deste 
modo, passou para os limbos a criação do Dr. Inglês de Sousa. 



DIÁLOGOS DAS NOVAS GRANDEZAS DO BRASIL 449 

§ 3° 

OS MÁRMORES MUNICIPAIS 

Cosme Velho fazia, assim, a formação da culpa dos empresários 
que apojavam tudo quanto fosse tendente a matar o espirito do 
teatro* 

João Rivas obtemperou, tachando o relato do amigo de extre- 
mamente exagerado, e lembrou as sucessivas leis municipais, crian- 
do impostos destinados ao custeio da construção do edifício e da 
escola e repartição teatral, 

— Tudo isso, acrescentou Cosme Velho, escorreria como água 
por uma peneira. De real, tinha de ficar somente o ordenado e o 
montepio, se não aparecesse o Dr. Pereira Passos, que começou pela 
construção do monumento, no qual, mais cedo ou mais tarde, virá 
habitar a arte nacional. Essa temeridade do Dr, Passos foi ainda 
uma decepção para Artur Azevedo; e êle não a arredou, como fi- 
zera com a Sociedade Teatro Brasileiro, porque se tratava de pe- 
dras, e não de idéias dependentes da propaganda. Na opinião do 
autor d* Os Noivos, esse teatro, que aí está convidando o génio ar- 
tístico para nêle triunfar, era vasto demais para a modesta drama- 
turgia que êle sonhava, como se se pudesse admitir, em arte, mo- 
déstia ou mediocridade. Em suma, Artur Azevedo não conseguira 
ainda despreocupar-se do sonhado teatro-companhia-de-socorros- 
mútuos. 

Era preferível continuar no chouto do cavalo velho dos tem- 
pos coloniais. Para guiar um automóvel da fôrça de cem cavalos, 
seria necessário um pulso vigoroso, de que não dispunha o escritor 
da Véspera de Reis, 

O treatro construído por ordem do Dr. Passos é bem um 
dreadnought que exige no seu comando um almirante, mas um 
almirante dotado de qualidades variadas. Aquela máquina precisa 
de um administrador-artista, isto é f de um diretor desdobrado em 
um homem de muito gosto, que não só saiba zelar os aparelhos de 
engenharia teatral, mas que também tenha a intuição do seu des- 
tino, no que entende com a estética e com as legítimas aspirações 
dos nossos homens de letras e dos nacionais que sentem vocação 
para o palco. 

Neste ponto da palestra, João Rivas meteu uma objeção. 

— Onde irá você encontrar êsse almirante? 

— Não sei, por ora; mas tenho certeza de que êle existe O 
homem das temeridades saiu da Prefeitura; e o que se deu depois 
equivale quase a uma catástrofe. Por um triz que não vi realizado 
um sonho que tive há pouco tempo. Com verdadeiro terror se me 
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afigurava o Rio de Janeiro submetido ao antigo regime dos corti- 
ços e restaurado o célebre Cabeça de Porco. No sonho, aparecia-me, 
entre outras infâmias, o Palácio Monroe transformado em uma 
casa de mercado, imunda e tresandando a maresia e a peixe podre. 
O Teatro Municipal íôra reduzido a infecta casa de alugar cómo- 
dos, onde o viajante, espantado, via as toggias de mármores pre- 
ciosos utilizadas como coradores de lavandarias de gente descida 
do morro do Pinto, 

— Todavia, meu caro Cosme, a nova administração procurou, 
ao menos, levantar o espírito dos artistas, estabelecendo as aulas 
de prosódia e de história do teatro. 

— Tudo isto me parece aleatório, tornou Cosme Velho. O que 
há de grave é o arrendamento do teatro. O contrato vigente não 
tem danificação; é uma coisa fantástica, macabra, pantagruélica; 
efeti vãmente, os mármores municipais ficaram, depois do arranjo 
desastroso com o Sr. Da Rosa, reduz idos a abrigo de meetinm e a 
restaurante ou salão de banquetes congratulatórios. Para tal des- 
tino, não era necessário gastar tanto dinheiro, nem utilizar tão 
perfeitos maquinismos, nem tão apurado luxo; bastaria o salão 
Steinway, de São Paulo. 

— Nem tanto ao mar, nem tanto a terra, ponderou J. Rivas. 
Na Europa, é muito usual darem-se banquetes e festas em teatros. 

— Mas em teatros de que ordem? Na Grande Ópera, não me 
consta que já se tivesse feito isto. Seria um escândalo, que o fino 
parisiense nfio toleraria, 

— Paris tem grandes recursos. O Rio de Janeiro só possui uma 
casa decente para uma festa suntuosa, - O Teatro Municipal. 

— Por êste feitio, não tardará muito que o palácio da pre- 
sidência sirva também para festas populares e maxixes desbragados. 
Jsto não pode continuar. Dir-se-ia que os belos mármores munici- 
pais já são as ruínas do Pártenon, onde morcegos nojentos cons- 
purcam as obras dos grandes artistas gTegos. É preciso expelir êsses 
animais daninhos do templo da beleza, sanear o ambiente, pestea- 
do, hoje, pelos miasmas pútridos de uma indústria inconfessável. 
Caiu a noite sôbre o Teatro Municipal. O coração sente ^ oprimi- 
do ao ver tanta desorientação! Mas isto há de ter um fim; os rea 
cionários hão de aparecer; e, então, o darão de uma manhã auspi- 
ciosa surgirá, indicando, aos que verdadeiramente se interessam 
pelas belas arte^ o caminho que conduz k regeneração do teat» 
nacional. 

E aqui o amigo Cosme Velho teve um dos seus costumados 
acessos de paradoxo. Não obstante o que se deu ultimamente na 
baía de Guanabara, em que foram vistos alguns selvagens sobrevi- 
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vemes no meio da nossa civilização, de faiho em punho, ameaçan- 
do fazer voar a cidade mais bela do mundo e fazendo refletir sobre a 
imprevidência dos homens civilizados que os têm conservado assim 
até hoje, o otimista dos Diálogos das Novas Grandezas do Brasil 
achou |>ossivel ;i aparição, entre nós, do teatro trágico, 

— Não se enganem com êsse espírito molecório que tem pie* 
ííidido aos nossos negócios» Na raça biasileira mamêm-sc dois ele- 
mentos, que nos tem impelido várias vê/es a cenas trágicas; e os 
sentimentos saturninos não são estranhos ao povo desta terra. Êstes 
dois elementos são o sangue do visigodo, que nos veio de Portugal 
nas caravelas de Cabral, e o do tupi, soturno e não raramente in- 
clinado a paciências formidáveis. Estas considerações levanvme a 
crer que o retorno ao teatro trágico, que, aliás, já possuímos no 
tempo dc João Caetano, não é impossível Compreende se que, aqui, 
não se trata da tragédia clássica; mas da verdade intensa das pai* 
xões postas em cena com arte e de acordo com a observação dos 
psicólogos modernos. A existência das manifestações dêsse teatro 
depende em parte, da crítica teatral. Esta, porém, ao que parece, 
anda muito mal orientada pelas facilidades do atual momento cm 
França, Quando me recordo do que recentemente se deu nesta cul- 
tíssima capital com a presença da atriz parisience Marta Régnier, 
não posso deixar de lamentar a culpa da imprensa, a delirar, sem 
a mínima compostura de etílica, diante das frivolidades dessa ca- 
boline , dessa boneca de olhos buliçosos, elevada à altura de uma 
grande artista. 

Ao passo que o Lírico nào chegava a atrair mais de 100 espec- 
tadores, durante as récitas da empolgante e extraordinária Ema 
Gramática, enchia sc, à cunha, para ver, jMirque ouvir era impos- 
sível a dois terços da casa, e babar-se diante das frivolidades cénicas 
de uma figurinha petulante, que quase nenhum esforço fazia na 
execução de um repertório dramático, pela maior parte banal, posto 
em relèvo pela lllustration e pelos clichés do Fígaro, da Farm um 
e das revistas teimais de Paris, 

|á em 1895, o Sr. Figueiredo Pimentel dizia, pelas colunas da 
Gazeta de Noticias, que a empresa teatral prepotente c sem escrú- 
pulo mandava na imprensa. Em sua opinião, os nossos críticos de 
teatro, dependendo dos diretores e artistas, em regra, emudeciam, 
quando não se propunham transformar um Brandão e outros qual is 
tíe palco, antropóides, roucos, sem voz e com verdadeiro aspecto dc 
canibais da Oceânia, em herdeiros dos primorosos dotes cénicos dc 
João Caetano, Joaquim Augusto e dos dois Vasques, nos seus bous 
temj>os. 
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Por essa mesma época, Coelho Neto (Caliban), em uma carta 
aberta a Artur Azevedo, citava as seguintes palavras de Guizot: 
"Nem as épocas das grandes desordens sociais, nem as das extrema- 
das necessidades, são, para ris massas, o momento de se entregarem, 
com transporte, aos prazeres da cena: a literatura não prospera 
senão intimamente unida com os gostos, os hábitos, — toda a vida 
de um povo torna-sc, para èlc. uma ocupação e uma festa, um di- 
vertimento e uma necessidade. A jjoesia dramática depende, mais 
do que qualquer outro género, dessa profunda e geral união das 
artes com a sociedade". 

Transcrevendo os conceitos daquele notável estadista, histo- 
riador e filósofo, que nada desmereceu dos homens por ter tradu- 
zido Shakespeare e produzido uma das críticas mais incisivas das 
obras tio trágico inglês, mostra va-se o nosso grande e fecundo ro- 
mancista entristecido; e como o teatro, no Brasil, se lhe afigurava 
uma sucursal das bacanais e do jogo, tolerado pela polícia, o seu 
aplauso e adesão à idéia do Di. Inglês de Sousa foram os mais com- 
pletos e sinceros. 

"Vai ser um trabalho para edificar", dizia êle, "sobre as ruínas 
da Sodoma Teatral, um templo casto de arte, onde possam ter en- 
trada, sem desar, os grandes mestres". Horrori/avam-no esses abar 
raatmentos detestáveis, que deixavam longe as truanices de Formica 
e Tabai in, c nos quais se exibiam, à farta, para regalo das platéias, 
"eróticas exposições de mulheres e chineroh^ fanhas a /angarrearem 
como cabras doidas". 

— Nao fa/ muitos dias que nos encontramos no Garnier, di/ia 
Cosme Velho. A nossa conversa com pouco caiu sobre o teatro na- 
cional e a tragédia, sem prejuí/o dos géneros que servem aos espí- 
ritos fatigados, que necessitam, nao das obras fortes, mas da arte 
risonha, encanto cio teatro e das almas cândidas. Disse, a propósito, 
que eslava estudando o assunto dc uma tragedia no seu feitio de 
artista brasileiro e adiantado. Depois falamos na escola teatral 
subsidiada* de acordo com aquele contrato, e de que o Sr, Da Rosa 
o encarregara. Referiu-me as horríveis deficiências com que teve 
de lutar e eontou-me cois;is inteiramente novas para mim. 

Chegou, apesar dc tudo, a fa/er milagres. Com o exíguo pes- 
soal cie professores que vieram em seu auxílio, conseguiu cercar-se 
de discípulos, poucos, è verdade, mas cujas aptidões quase o assom- 
braram. Um moço do comércio, chamado Vasques, bela figura, 
dotado de uma voz abaritonada e grave e de uma mobilidade de 
máscara fisionómica excepcional, apresentou-Ihe, nas primeiras 
ptovas, t:iis surpresas, que cie, em um momento, alucinado pelo 
auito daquela vocação, julgou tei empolgado pelos cabelos, no nau- 
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frágio da arte nacional, um futuro rival de Novelli, de Grasso, de 
Zacconi e de tantos outros grandes artistas. 

Perguntei lhe, então, pela razão da queda de tanta esperança. 
Coelho Neto respondeu: - o meio c sáfaro, e invade-o ainda o mal 
antigo: tansa, em pouco tempo» o mais robusto organismo, que 
tenta dominá-lo. 

A remota do empresário, ]^ensei eu. Há, no Rio de Janeiro, 
um português, bom homem, e trabalhador, que se dedica aos insetos, 
Êsse utilíssimo lusitano descobriu um ingrediente pura exterminar 
cupim; e o seu remédio é eficaz, porque muitos prédios desta ci- 
dade já têm sido salvos da ruína, graças ao consciencioso trabalho 
dêsse artista. Pois bem, o teatro brasileiro deixou-se minar comple- 
tamente por êsse inseto; é preciso, pois, que surja um extermina- 
dor do cupim moral que o ataca, para premuni-lo de total desa- 
bamento. 

- Pois meu amigo Coelho Neto, ponderei-lhe, conta tom todo 
o meu esforço, não só sob a máscara literária de que uso, mas 
também, no mundo civil, sob as funções que exerço. É im prescin- 
dível limpar o templo, enxotando os morcegos que o conspurcam. 

Depois destas considerações. Cosme Velho, continuando a dis- 
correr na sua prática com J, Rivas, chamou-lhe a atenção para 
uma entrevista, publicada na Gazeta de Noticias, acerca da rege- 
neração do nosso teatro, e realizada por um rej>órier a bordo do 
F riste. 

O repórter remeteu [-a] do estrangeiro e declara que o Sr. Gua- 
nabarino desaparecera do Rio repentinamente, e que, athando-sc 
naquele paquete, a caminho de Lisboa, proporcionara lhe um in- 
terrogatório sobre os seus projetos, que se prendem diretamente ao 
Conservatório Dramático, do qual. segundo afirma, foi nomeado 
diretor. 

É preciso notar aqui que êsse conservatório nada tem de ©fi- 
nal. (\ seguramente, a função de que se trata não passa de incum- 
bência meramente particular, para o que o empresário Ha Roía 
o escolheu. 

Dessa entrevista colhem-se coisas muito curiosas. 

Vai o Sr. Guanabarino contratar em Lisboa um professor [de] 
"declamação e arte representativa para funcionar durante uni ano' 
E provavelmente trará ao Brasil os atôxes Muniz ou Antônio Pi- 
nheiro» talvez a Lucinda Simoes, Quanto aos melhoramentos que 
o ilustre professor pretenda introduzir no nosso ensino di .t má tico» 
entram a ginástica e a esgrima» para produzirem o ator físico ou 
o indivíduo forte. Esta hipótese é verdadeiramente digna de reparo. 
Com efeito, parece extraordinário que se trate de fortalecer um 
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homem |>elos meios acima apontados, sem saber se ele tem vocação 
para o palco, Temos um tempo perdido, se acaso esse individuo 
nasceu para atleta, e não para artista. 

Na minha opinião, iodo isto é destituído de valor, por já ter 
passado à categoria das coisas cediças, não exageradas e aplicadas 
a lemjx) e a hora. 

O problema fundamental e outro P muito outro, e eu não sei 
se o Sr. Guanabarino dispor de lompeiência para descobrir meios 
de resolvê-lo. Tudo é fácil e banal; o que não é fácil, nem simples, 
é vencer as resistências. Ora, as resistências são de duas espécies: - 
hábito do rui vj e a pretensão do empresário. Ora, não vejo que o 
Sr. Guanabarino possua qualidades de comando, nem prestígio 
pessoal e também técnico, para debelar a soberbia dos pretensiosos 
e dos cavadores, que sempre (azem ato de presença. logo que se 
traia de reali/ar alguma coisa fora do comum. No Brasil, ainda 
nao existem os grafters pavorosos, como se ncontram no país dos 
yankees; mas já vão aparecendo manhosos empreiteiros, capazes de 
prometer tudo, nos seus contratos de cáusulas encobertas, e deci- 
didos a não cuidar senão de seus interesse, empatando a ação dos 
que poderiam fazer alguma coisa. 

Quanto à técnica, isto é, ao prestígio artístico, tenho dúvidas, 
- dúvidas muito bem fundadas. 

A primeira afirmação dêsse ilustre jornalista e professor c de 
um absolutismo sem nome, O Sr. Guanabarino declara, com tÔda 
a sua autoridade, que não temos literatura dramática. O género 
teatral que aqui se explora é simplesmente abominável, ainda mes- 
mo como indústria; — imota! e incapaz de qualquer efeito edu- 
cativo. 

Se é verdade, e ninguém o põe em dúvida, que a literatura 
atual não corresponde à sua época, como a de 1856 e dos anos sub- 
sequentes representou seu tempo, não é menos certo que essa li- 
teratura, um tanto escassa c imperfeita, por imitar a francesa da- 
quelas eras, tem revelado, por seus autores, regulares aptidões para 
o drama psicológico e para a alta comédia. O público é que as des- 
conhece e as despreza. 

Como esteia, quis o Sr. Guanabarino dar o exemplo, exibindo 
uma peça simbolista, a qual foi traduzida para o italiano e repre- 
sentada por atôres italianos. Creio, porém, que o resultado teria 
sido negativo, O dramaturgo, naturalmente por não se ter previa- 
mente submetido a uma aula de ginástica e esgrima, nem desen- 
volvido a capacidade torácica, mostrou, a la par do crítico musical 
c teatral, que não lograra lazeres para aprender e compreender o 
que significa simbolismo, Isto, porém, é menos, porque o professor, 
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íio que parece, quanto â crítica, não pretende ir além da interpre- 
tação cias rubricas, e, no que toca à composição de peças teatrais, 
liiniia-se a estudar d'Annunzio, que é um mau mestre» e alguns 
rebarba ti vos dramaturgos franceses» mal-enfronhados na simbólica 
da Idade Média e ainda pior na dos tempos angustiados que vão 
correndo. Ora, eu penso que um diretor de conservatório drama* 
tico deve ser um artista desdobrado era um bom c vigilante admi 
niMradoi. Altm disto, c preciso que êle conheça todos os processos 
modernos da prosódia v da métrica natural da linguagem, pata 
que possa imprimir caráier nas aulas essenciais de que verdadei- 
ramenic carece o autor de vocação. Não é somente de reta pro- 
núncia que se traía; é dos segredos na vocalização, das entonações 
no palco, da cromática, do uso adequado dos graves e agudos. Re- 
cordo-me de que Emanuel, quando aqui representva no Teatro Lí- 
rico, apesar da vastidão dessa casa de espetáculo, pronunciava certas 
frases sottu você que eram ouvidas perfeitamente dos pontos mais 

afastados do palco. 

João Rivas, que escutara com a máxima atenção as observa- 
ções do seu amigo, interrompeu: 

— Diga me uma coisa. Onde iremos encontrar um homem ca* 
pa/ de preencher essa função tão complexa? 

Cosme Velho abaixou a cabeça e ficou penvtti\o t)e|>ois. 

falou. 

— Sei que existe quem tenha coragem paia empreender essa 
tarefa, e Coelho Neto já mostrou que a possuía. No concernente 
à dificuldade de achar o técnico completo de que precisávamos, 
penso que o diretor das aulas do futuro conservatório, tal como vocc, 
que bem conhece os trabalhos de Swet de Victor, de Rppmann, de 
Passy e do malogrado Pierson, conjugado com o homem de letras 
encarregado da missão de reformar o teatro nacional, poderá en- 
cetar um trabalho decente e que se constitua o início de mais efi- 
cazes esforços. O Sr, Guanabarino, entretanto, disse ao repórter que 
o interpelou que ignorava se, dentro do prazo do curso oficial, seria 
possível obter uma companhia nacional, porque indo "dependia 
do caso". Do caso?!!!. , , Bastaria essa proposição para i orná-lo 
d i im to de uma demissão. 

— Km suma... na sua opinião, ou novos elementos, ou nada. 
One dúvida! Muito tinha que dizer sobre esse capítulo: mas 

urge tomar o bonde, porque o estômago também reclama os seus 
direitos. Sine ira ac studio, de outra vez voltarei à carga. 

Chegava o elctrico de Humana. Cosme Velho drs|>ediii-se do 
amigo e /arpou para o sen injurio parrieiral. 



01 1 Dl A NAS 

POR [jACF.RDA COl.TINHO 



Pt BLICAÇAO EM CAR TA PR Kl ÁCIO, AC) U VKO HO I>R. JOSÉ C4\|)íDO 
LACERDA COUTINHO. OM2IASAS, RIO Dl JANEIRO. TIPOGRAFIA BER- 
NARD FRÈRES. I<Mh ,PI\ i 7. E DATADA DE 2 SETEMBRO 1909. TAMBfM 
PUBLICADA EM LENDAS ESCANDINAVAS , COMPILAÇÃO) . DO MESMO 
Al l'OR 4 MESMA EDITORA. 1917, PP + l-3 + CONSTA EM ROBApf "PUBLI- 
CADO NOVAMENTE NO LIVRO PAGINAS SÔLTAS" 



Amigo Dr, Lacerda Cominho. 

Aniso o recebimento de sua uit;i tlc ^ do mès passado. .1 qual 
só agora posso responder. 

Sabe quanto prezava os talentos de seu falecido pai c meu sau- 
doso amigo; e disto já dei provas em j>equeno estudo sobre a sua 
personalidade moral e literária, publicado como prefácio à segunda 
edição do poema Grcmhalgh* 

O Dr. José Candido, como eu ( às vezes, o chamava, pura aludii 
à pureza dos seus sentimentos, durante o tempo em que fomos com- 
panheiros de secretaria, sempre se me apresentou completo, ]x>r 
qualquer aspecto que o encarasse. 

É escusado dizer o que ele foi como funcionário público e mé- 
dico: — dedicadíssimo à pedagogia e habilitadíssimo na técnica da 
instrução pública; - descrente, por excesso de espírito crítico, da 
ciência medica, apesar de muito versado nela, e, talvez, jwr isso 
mesmo. 

O lado, porém, pelo qual seu pai mus me interessava era o 
do rauseur. 

A conversação do autor do Greenhalgh torna va-se encantadora 
quando êle estava em verve. 

Uma das coisas que mais me impressionavam era o contraste 
da sua melancolia com a sátira que aquele meti amigo manejava 
com uma graça inesquecível Não lhe pareciam estranhas, também, 
as audácias 1 abelaisianas. Quando o seu espírito tombava para as 
histórias anedóticas de frades bernardos, os guizos de Anacreonte, 
de Lucius de Pa trás e de Luciano enrodílhavam-se, retinindo na 
forma pre posta aos casos que nanava. 

O que publicou, entretanto, foi muito |>ouco. Dos trabalhos 
inéditos, que várias vê/es o Dr. Lacerda Coutinho confiou me para 
ler, destacam se as Ovidianas, poemas deliciosos, em versos escan- 
didos na perfeição, jwrque era mestre na arte poética, tomo o de- 
monstrara no seu primeiro ensaio. E não podia ser de outro modo, 
pois o autor do Greenhalgh numa deixara de praticar aquela arte 
e possuía todos os segredos que lhe forneciam os seus conhecimentos 



460 



OBRA CRÍTICA DE ARARIPE JR. 



dos poetas gregos, latinos, italianos, ingleses, que lia na lingua ori- 
ginal. 

O autografo das Ovidianas, que tíve em mãos, se não me falha 
a memória, compõe-se de quatro poemas, — No Olimpo; Amimonr: 
Vulcano e Minerva: e Pan e Diana. Lembro-mc, mais, de que o 
autor, com paciência extrema, conseguira ilustrar o texto, colando 
heliogravuras adrede escolhidas para representação dos personagens 
postos em cena. 

Êstes poemas, na minha opinião, conquanto inspirados nas 
Metamorfoses do bardo latino e na paráfrase de Antônio de Cas- 
tilho, têm um relevo próprio; distinguem se das fontes pelo feitio 
moderno, tanto no que entende com o movimento das figuras mi- 
tológicas, as quais pertencem quase a humanidade atual, apenas 
tmvesties, tal a vida e a volúpia cosmopolita que se notam no res- 
petivo desenvolvimento, como no que é relativo à naturalidade tio 
verso, que desliza, célere e risonho, conforme exige o assunto, 
— e o que mais é, — sem a mínima preocupação de arcaísmos, nem 
de exagerações puristas. 

Sei que seu pai deixou inédito um volume de sonetos humo- 
rísticos e de poesias diversas, alem de duas comédias, Casa Para 
Alugar e A Mo7ia Domingueira, Não cheguei a conhecer estas pro- 
d uções. 

Quando aos autógrafos das Lendas Escandinavas, fatos e le- 
gendas colhidas na História da Dinamarca, de Saxo Grammaticus, 
é um trabalho extenso e de grande valor, porque o autor não fèz 
uma paráfrase, mas buscou tirar das narrações informes de Saxo 
Grammaticus os fatos mais interessantes que se encontram naquela 
obra, para convertê-los em verdadeiros poemas dramáticos. 

Foi esta a impressão que me deixou a leitura desses manus- 
critos. 

Como é sabido, Savo GramniuLit m t que viveu nos fins do século 
12,°, verteu, em grande parte, para o seu livro, os cantos e lendas 
dos Escaldas; dessa transcrição, não podia sair senão um trabalho 
no qual a poesia tudo tinha que perder. Todavia, tais narrações, 
devido à sua vetuste/, tem os encantos e o sabor que sôbre elas 
lança a curiosidade de um passado obscuro. 

A lenda de Hamlet, que Shakespeare colheu cm Saxo Gram- 
maticus, através de um corno de Belleforest, já grandemente embe- 
lezado, mostra em como, de qualquer história raediocr emente con- 
tada, se alcança fa?er uma obra-prima. 
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O Dr. Lacerda Coutinho, seu ilustre pai, realizando um ver- 
dadeiro tour dc force, transformou o que havia de difuso naquelas 
narrações numa leitura amável. 

Penso, pois, que o meu amigo prestaria um bom serviço às 
letras, dando publicidade, não sò a essa obra, mas lambem às Ovi- 
dianas, e reeditando as já conhecidas dos leitores. 

Do amigo afetuoso, 
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O EMBLEMA do Centro de 
Pesquisas que vem figurando nas 
&uas publicações, em desenho do 
pintor Santa Rosa, foi inspirado 
pela seguinte passagem do discur- 
so de Rui Barbosa, pronunciado 
na Biblioteca Nacional por oca- 
sião das festividades do seu jubi- 
leu, a 12 de julho de 1918: "Se 
eu pudesse ter, á minha escolha, 
um monumento verdadeiro do 
trânsito da minha mediocridade 
pela Terra, o que me agradaria 
recomendar, seria uma ferramenta 
de trabalho, cota o nome do ope 
rârio e a inscrição daquilo de São 
Paulo na primeira aos Coríntios: 

"ABUNDANTWS ILL1S OM* 
NIBUS LABOR A VI." 

Essas pa lavras j na sua simplh 
cidade f falariam de uma vida la- 
boriosa a outros obreiros, dando- 
lhes a impressão de continuidade 
entre as gerações sucessivas dos 
trabalhadores do pensamento atra- 
vés dessa passagem definitiva, que 
separa um do outro mundo." 

A frase latina tem a seguinte 
tradução na edição bilíngue da 
Bíblia feita pelo Pe, Antônio Pe- 
reira de Figueiredo, cujo exem- 
plar existente na biblioteca de 
Rui Barbosa possui sinais de lei- 
tura em quase iodas as páginas : 
''Tenho trabalhado mais copiosa- 
mente que todos eles" 
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